



ناول

ریسنکریبال

دوزخ نامہ

انگریزی سے ترجمہ : انعام ندیم



عکس
AKSPUBLICATIONS



کچھ مصنف کے بارے میں



کتاب کے مصنف ریسنکر بال بنگالی زبان کے نامور صحافی اور ادیب تھے۔ ۱۹۶۲ء میں پیدا ہونے والے اس نہایت عمدہ ادیب کا ۲۱ دسمبر ۲۰۱۷ء کو انتقال ہو گیا۔ اپنی پچھن برس کی عمر، اور تیس برس کی ادبی زندگی میں انھوں نے ۱۵ ناول اور ۵ افسانوی مجموعوں کے علاوہ، شاعری اور ادبی مضامین کا ایک ایک مجموعہ تحریر کیا۔ ریسنکر بال کو ان کے ناول "بائیوگرافی آف لڈنائٹ" پر مغربی بنگال حکومت کا سلو پاء رائے چودھری میموریل پرائز دیا گیا اور "دو ترخ نامہ" جسے ان کا سب سے قابل ذکر ناول قرار دیا گیا، کو اسٹیٹ سرکاری جانب سے ہنکم چندرا سمرتی پرائز دیا گیا۔ ریسنکر بال نے ایک ناول جلال الدین رومی کے بارے میں بھی تحریر کیا، اس ناول کا بھی انگریزی ترجمہ ہو چکا ہے۔ اس کے علاوہ انھوں نے سعادت حسن منٹو کی تحریروں کے بنگالی تراجم بھی مرتب کیے۔

دوزخ نامہ

(ناول)

مصنف

رپسنکر بال

مترجم

انعام ندیم

حسین سیالوی

عکس

AKSPUBLICATIONS

اس کتاب کو کوئی بھی مصنف یا ادارہ تکنیکی کتب سے باقاعدہ تحریری اجازت کے بغیر نہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا، اگر اس قسم کی کوئی بھی صورت حال نمودار ہوئی ہے تو قانونی کارروائی لائن محفوظ ہے۔

کتاب	روزخ نامہ (ناول)
مصنف	ریسٹنگریال
مترجم	انعام ندیم
سن طباعت	2019ء
کمپوزنگ	حبیب الرحمن اعوان
تعداد	500
قیمت	800

عکس

AKSPUBLICATIONS

Ground Floor Main Chambers - Temple Road
Ph: 942-37300684 Cell: 9904-2224000, 9348-4074064
E-mail: publications.ak@gmail.com

”غیر حقیقی لوگ“ کے مصنف
سید مصطفیٰ سراج
کی یاد میں

(رہی نگرہاں)

حسنین سیالوی

ترجے کی یہ کاوش
اکبر معصوم
کے نام

(انعام ندیم)

حسنین سیالوی

ناول کا مقدمہ: مرزا بنام منشو

عجیب ستم ظریفی ہے۔

ستم ظریفی کے ایسے کتنے ہی معاملات کی طرح اس بحر کی تہ سے بھی برآمد ہوتے ہیں تو مرزا غالب۔ اس باریوں کہ اپنے جلو میں سعادت حسن منشو کو لیے ہوئے۔ گویا اپنے قول کے مطابق اس عالم میں کہ:

آئے وہ یاں خدا کرے پر نہ کرے خدا کہ یوں

یوں بیان کیا گیا ہے کہ آسمانوں میں فرشتے ایک الوہی واقعے کے استقبال کی تیاریاں کر رہے تھے کہ کچھ سن گن پا کر ابلیس نے ادھر کا قصد کرنا چاہا تو اس کا راستہ روکنے کے لیے فرشتوں نے نور اور آگ کے گولے اس کی طرف برسائے جنہیں دنیا والے شہاب ثاقب کے نام سے جاننے لگے۔ اس طرح مرزا غالب اور سعادت حسن منشو کی آپس کی گفتگو کی کن سونیاں لینے کے لیے، دلی پرداں میں کانٹے کی طرح کھٹکنے والا نادل نگار ادھر کا ارادہ باندھ رہا ہوگا کہ اس کے روکنے کے لیے غالب اور منشو نے نور کے گولے اس کی طرف پھینکے ہوں گے۔ انھی میں سے ایک آگ اور نور کا گولہ ”دوزخ نامہ“ کہلانے والا نادل بن گیا، جس کے ماتھے پر لکھا ہے یہ کہاں سے آیا، کس نے بھیجا۔

آگ اور نور کا ہم رنگ یہ نادل شہاب ثاقب سے کم نہیں۔ اور جیسے شہاب ثاقب اپنے

مکا ہے۔

لیکن اب اس کو ترجمہ کہنے ہوئے میں اٹھتا ہوں۔ کیا ترجمہ اور کہاں کا ترجمہ؟
مرقہ تو پرانے شعراء نے کیا تھا جنہوں نے دو مضمائیں چرائے جو میرے نام سے رکھے گئے تھے،
غالب نے ناول پیش کی تھی۔ غالب کی سبقت پر عمل پیرا ہو کر میں یہ کہہ دوں کہ اصل میں یہ ناول
اردو میں لکھا گیا تھا اور آٹھ سو پانچ سو فیصد غیر محفوظ سے رلی نگر ہال نے اڑا لیا، جیسے نسیم بہار زلف
کی خوشبو چوری کر لیتی ہے، ترجمہ تو وہ تھا جو دوسری زبانوں میں شامل ہوا اور اصل ناول اب
سامنے آ رہا ہے۔ ترجمے کی کامیابی میرے نزدیک یہ نہیں کہ وہ ترجمہ معلوم نہ ہو اور میں فہم حسن
عسکری کے مطابق ترجمے سے افحائے حال کا قائل نہ ہوں گے کسی قدر ترجمہ پن کو عیب نہیں
سمجھتا کہ ایسے ترجمے کے ذریعے زبان میں بیانیہ کی ایک نئی طرز کا امکان بہر حال آ جا کر ہوتا
ہے۔ اس ترجمے کی چند ایسی خصوصیات کا ذکر مناسب ہوگا لیکن اس کتاب سے جوں ہی
دور چار ہو جائیں، اس کے موضوع کی دلکشی یعنی اس کا مرکز بننے والی دو شخصیات پہلے اپنے رنگ
بھائی ہیں، یعنی منور اور غالب، یہاں تک کہ باقی ساری باتیں اگر وہ بیان میں آتی ہیں تو اس کے
بعد۔ شاید اس موضوع کا فطری تقاضا بھی یہی تھا اور ماننے کی بات یہ ہے کہ اس موضوع کو ہاتھ
لگانے کے بعد ناول نگار نے اس کا حق کو بڑی کثرت سے لکھا ہے۔

ناول کا بنیادی premise یا مفروضہ یہ ہے کہ غالب اور منور جو کام ہیں اور اس گھٹکو کا
محل وقوع عالم بالا میں جہنم کا طبقہ ہے۔ ہر دو کی سوانحی تفصیلات سے عبارت یہ مفروضہ ایک مقررہ
اقبالوی اور شاعری واقعہ ہے۔ ان دونوں منفرد شخصیات کو ان کے اپنے زمان و مکان سمیت افحاکر
ایک دوسرے کے مقابل رکھنا ہوا یہ بیانیہ آگے چل کر چاہے جتنا بھی قریحاً قیاس معلوم ہونے
لگے، پہلے پہل تو یکدم مشہور کر دیتا ہے۔ اے۔ یہ کیسے ہو گیا؟ ہمیں اس کی خبر کیوں نہ
ہوئی؟ اس کی پیچیدگی بھی اپنے فاسر میں تھی؟ پچھلا مطالعہ جسے قلم کی جنش سے وسیع تر ہونے لگا
ہے۔ ایک نئی سمت میں بڑھنے لگا ہے۔ منور کے ذریعے سے غالب اور غالب کے ذریعے سے
منور اضافہ شدہ نئی تعبیر میں سامنے آتے ہیں۔ دونوں کے معنی فزوں تر ہونے لگتے ہیں۔ حیرت

پچھے روشنی کی کیر چھڑ جاتا ہے پھر دنیا والے اسے اہم واقعہ گردانتے ہوئے آنے والے دلوں کا
قیاس کرنے لگتے ہیں، اسی طرح میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ اردو میں داخل کر یہ ایک اہم حقیقی واقعے
کی صورت میں نمودار ہوا ہے، اپنے ساتھ گزرائے زمانے کا ڈاکٹ اور آنے والے زمانوں کا شکون
لیے ہوئے۔

اس ستم غریبی کے انوکھے پن پر اسرار مجھے اس لیے بھی کرنا پڑ رہا ہے کہ اس عالم
رنگ و بو سے رخصت ہو جانے والے مشاہیر کے نام پر نامہ بری کے دعوے کے ساتھ غصوں و
جزل، پتھر پن اور سیاسی لطیفے جوڑ دینے کی ایک سستی سی عام پسند صورت کے ہم اس درجہ عادی
ہوتے جا رہے ہیں (یا ماننے جا رہے ہیں) کہ یہ انتہا ضروری معلوم ہوتا ہے ایسے لوگوں کے
لیے لازم ہے کہ اس ناول سے احتیاط برتن۔ مروجین یا مشاہیرین سے مکالمے کو ایک اور امکان
کی طرف لے جاتا ہے یہ ناول۔ عجیب اس لیے لگا کہ پڑھنے کو افحاکر توبے نابی سے ورق پلٹا گیا
اور پڑھ لیا تو میں معلوم ہوا، یہ سب تو پہلے ہی پڑھ چکا ہوں۔ کتنے بہت سے پڑھنے مطالعات کو
زخمہ کر دیتا ہے یہ ناول۔ یہ ان سب سے زیادہ عجیب کتابوں میں سے ایک ہے جس کے پڑھنے کا
مجھے اتفاق ہوا ہے اور ذرا مگی تب نہیں کہ اس میں غالب موجود ہیں اور منور بھی۔

ایک زبان سے دوسری زبان اور پھر دوسری سے تیسری زبان کی شکلات اپنی جگہ۔
لیکن اس سب کے باوجود پوری کتاب ایسی کیفیت کی حامل ہے، جیسے یہ ناول اپنی اصل اور فطری
زبان میں عجیب پڑ رہا ہے، جو زبان اس کے نام پر اس طرح بیست ہے کہ کرداروں سے
بڑھ کر کردار اور واقعات سے بڑھ کر واقعہ بننے لگتی ہے، کرداروں کو حسیں اور محدود کی پابندی سے
آزاد کرنے والی زبان اور واقعات میں زبان و مکان کا استدلال فراہم کرتی ہوئی زبان، ایک آہن
دیکھی اور ناموس حقیقت کی طرح اس ناول کے رنگ و روپ میں سمائی ہوئی ہے۔ اردو زبان میں
یہ ناول پڑھتے ہوئے یہ احساس بھی مشکل ہے کہ کسی اور زبان میں لکھے جانے کی وجہ سے اس کے
انداز ناموس کیفیت ہوئی اور اس کی وجہ سے ایک فاصلہ یا تنگ آ جائے گا اور اب اس کی جگہ اس
میں ایسا بے ساختہ پن پیدا ہو گیا ہے کہ پڑھنے والا بے تکلف کہہ سکتا ہے کہ گویا یہ بھی میرے دل



ہوتی ہے اور کسی قدر شرمندگی بھی کہ اس درجے مناسب معلوم ہونے والا حقیقی، اس سے پہلے وہ بیان میں یہ بات کیوں نہیں آئی اس امکان کو حقیقی اُٹھ رکھنے والے ناول نگار نے پہچان لیا اور اسے activate کیا اور یوں ایک نئی حقیقت کو مستحکم کر دیا جو اس سے پہلے محض کاویہ بھی نہیں رکھتی تھی۔

غالب کا اس ناول میں موجود ہونا پہلی اور بنیادی حقیقت ہے۔ اس کے بعد یہ سوال اٹھایا جاسکتا ہے کہ یہاں دکھائی دینے والے غالب کیسے ہیں، اور کیا سنو بھی ایسے ہی تھے جس طرح ان صفحات میں نظر آتے ہیں؟ غالب یہاں جس انداز سے بھی نظر آئیں، بڑی بات یہ ہے کہ وہ کردار میں کرپول اٹھتے ہیں۔ کم و بیش یہی بات سنو کے بارے میں بھی کہی جاسکتی ہے۔ غالب اس امکان سے بھی گریزاں نہیں کہ جس کی سمجھ میں آئے، وہ ناول کے غالب کو اصل غالب سے لگا کر دیکھ لے۔ غالب کے بارے میں ہم اس دور کے باقی تمام شعراء کی بہ نسبت زیادہ جانتے ہیں۔ اس کا اہتمام خود غالب نے کر رکھا تھا کہ ان کے شخصی روجے ان کے خطوط میں واضح نظر آتے ہیں اور ہمیں زندگی کی معمولی تخیلات اور بہت سے معاملات کے بارے میں ان کا نقطہ نظر معلوم ہو جاتا ہے۔ اردو کے باقی اکثر شعراء کے برخلاف غالب ایک ایسی شخصیت ہیں جس کے اندر وہاں ہمیں واضح نظر آتے ہیں۔ بلکہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ ہمیں غالب باضابطہ طور پر ایک شخصیت بنے ہوئے نظر آتے ہیں۔ "یادگار غالب" کے صفحات پر۔ آپ حیات میں آزاد کی جھڑپائی اپنی جگہ مانی تے غالب کو کردار بنا کر مستقبل کے ناول نگار کا کام آسان کر دیا۔ مانی کے صفحات میں وہ جیتے جاگتے، جیتے دوتے اور زندگی کے نل سے گزرتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ غالب زندگی ایک جھلک دیکھنے دکھانے کے اس احساس کے باوجود ہم یہ قبول نہیں کیجئے کہ ہم غالب شاعری کے اس جہز نے دور میں سانس لے رہے ہیں جب عام آدمی کے لیے غالب بڑی صیغہ وہ سلی لائینڈ کے چٹے، ہدایت کار تھرو اور اداکار نصیر الدین شاہ والے غالب سے زیادہ کچھ نہیں۔ یہ اور بات ہے کہ کالی داس گپتا دشا جیسا پارک بھی حقیقی سلیولائڈ کے اس دیگر ہر امتزاعات کی بوجھ کر دیتا ہے لیکن مرکزی دھارے، مقبول عام پلر میں وہ اس فرضی اور مصنوعی ناب کو بے دخل نہیں کر سکتے۔ فلم کے نئی غالب اصل شاعری کی جگہ لینے کے لیے بھی

تیار ہیں۔ ظاہر ہے کہ رلی سکر ہال کی کاوش اس سے کہیں زیادہ تحقیقی توت کی آئینہ بر دار ہے اس کتاب میں غالب اصل کے دعوے دار سے لڑ کر چمڑے کے چمڑے انسانوی کردار ہیں، اپنی ہستی کے بجائے بیانیے کی رسوم و قیود کے پابند۔ اپنے اس کاندہی روپ میں بھی وہ ذہن کے پتے ہیں، ایک اور معنی میں حروف کے بنے ہوئے ان کا کردار اپنی حلق پر پورا اُترتا ہے۔ کم و بیش یہی بات سنو کے بارے میں بھی کہی جاسکتی ہے۔ بہت سیلئے سے دوسروں کا موڈ ان کرنے والا سنو یہاں کردار میں داخل جاتا ہے۔ اسے سر جھکا پڑتا ہے اور نہ بات نیچی کرنا پڑتی ہے۔ غالب جیسی بچہ دار اور کیش لوجت شخصیت کو کردار میں ڈھال لینا ناول نگاری کا بیانی کی اساس ہے۔ پھر غالب کے ساتھ سنو یعنی دوا تھ۔

غالب کے ساتھ سنو کا مکالمہ قائم کر دینا ناول نگار کے کارنامے کی ایک اور جہت ہے۔ انیسویں صدی کے دہلی میں رہنے والے شاعر اور میں دہلی صدی کے بھتی، لاہور میں گزرا ہر کرنے والے سعادت حسن منٹو اپنے زمان و مکان کی حدود کے پروردہ اور نمائندہ، اپنی اپنی جگہ iconic حیثیت کے مالک ہیں اور بڑی مشہوری کے ساتھ اپنے مقام پر قائم و دائم ہیں کہ انہیں ذرا سی جیش نہیں دی جاسکتی۔ لیکن رلی سکر ہال ان دونوں کو جگہ سے بے جگہ کرتا ہے، پھر ان کے مقام کا احساس دلاتا ہے۔ اپنی شعری کائنات میں غالب تو غالب ہیں۔ اپنی انگلیوں کی پرروں تک غالب، اپنے افسانے و آفاق میں کامل، لیکن یہاں غالب اپنے ہونے کے ساتھ سنو کے مطالعے والے غالب بھی ہیں۔ جیسے سنو نے انہیں پڑھا، سنو کا تشکیل کردہ غالب، کتاب کے سطحوں سے نکل کر اس پرانے غالب میں شامل ہو جاتا ہے جس کا کبھی گوشت پوست کا وجود ہا ہوگا۔ اسی طرح سنو بھی قبائے ساز کٹر کر غالب کے انداز سے کے مطابق اپنا بدلہ ہستی تیار کرتا ہے، وہ سنو جو غالب کے سامنے زبان کھول سکے، اپنی تمام زندگی کو غالب کے سامنے Apologia Pro Vita Sua کے طور پر پیش کر دے، وہی سنو جس کے بارے میں اس کے معاصرین کہتے تھے کہ ناک پر بھی جیسے بیٹھے دیتا، وہی سنو غالب کے سامنے اور اسی ہستی ایک ایک کر کے ترتیب کے ساتھ دکھ رہا ہے، زندگی کے تمام تر اردو سے عبارت۔ دونوں کردار ایک

دوسرے کے لیے آئینہ فراہم کرتے ہیں، ایک آئینے کے سامنے دوسرا آئینہ، پہلے آئینے میں دوسرے کا عکس، اور دوسرے میں پہلے کا عکس دیکھیں۔

رہی شکر ہال کو اس بات کا کریڈٹ بھی ملنا چاہیے کہ اس کے صفحات میں غالب نے منہ و نیا سے کئے ہوئے isolated اشخاص نہیں دیے۔ اپنے زمانے سے وابستہ و پیوستہ ہونے کے ساتھ غالب میں سبک بندی کا بلا سا پرتو نظر آتا ہے جس سے وہ قول نے غالب کی شعری شخصیت کو متعین کیا۔ ظاہر ہے کہ یہ احساس خفیف سا ہے۔ رہی شکر ہال کے لیے اس حد تک ہی ممکن تھا کہ وہ یہ بات بھی قابل توجہ ہے کہ سبک بندی کو ہم نے کون سا قابل اعتبار سمجھا ہے؟ یہ تمام انداز اور اس کے ممتاز شعراء بحرمانہ غفلت کا شکار رہے ہیں۔ اسی طرح کہیں کہیں بیدل کی جھلک بھی نظر آتی ہے۔ مگر بیدل پر بے نادل کے متقاضی ہیں۔ اسی طرح منٹو کے کردار کی تشکیل کرتے ہوئے معاصر افسانہ نگاروں کے متحرک سامنے بھی نظر آتے ہیں، جن سے الجھنا منٹو کو پسند تھا۔ یوں غالب اور منٹو اپنے سیاق کے ساتھ نظر آتے ہیں۔

اس نادل کی تمام تر کمالات و دستوں کے بل بوتے پر قائم ہے۔ چراغ ادب میں iconic حیثیت رکھتے ہیں اور اپنے وقت کی لہر کی کرنے کے ساتھ ساتھ اس سے آگے بھی نکل جاتے ہیں۔ انیسویں صدی کے مرزا غالب اور بیسویں صدی کے سعادت حسن منٹو، جن دونوں کے درمیان اس طرح کی ملاقات بھی طبعی طور پر ممکن نہیں تھی جس طرح بیان کیا جاتا ہے کہ عمر رسیدہ میر نے نونمر غالب کے ابتدائی اشعار سن کر ان کے بارے میں پیش بینی کی ہوگی۔ دونوں اپنے حالات اور کیفیات کے امیر ہیں اور انہی سے عبارت یہ زندگی کی کیفیات، معاشرے کے سماجی لوازمات سے کام لے کر، قلمی روپے اور ادبیات سے شغف، فرض محال ہے اور مقالات کا پورا ایک دائرہ کھینچا جاسکتا ہے۔ غیر مساوی بیکروں پر ایک دوسرے کے برابر چلتے ہوئے وہ مساوی نہ ہونے کے باوجود سوازی زندگی کے حامل نظر آتے ہیں۔ تاہم روزگار ہونے کی حککات سے لے کر غالب کے روز و شب میں ۱۸۵۷ء میں دہلی کی بربادی اور منٹو کے سلسلہ زندگی میں ۱۹۴۷ء کا بڑا کردہ ہنگامہ ایک دوسرے پر خوب روشنی ڈالتے ہیں۔ دونوں ہی

انگریزوں کے قائم کردہ قانون و عدالت اور تعزیرات کا نظام اس طرح بنے ہیں کہ قانون کی فتح اور فوجداری بھی انسانہ مظلوم ہونے لگتی ہے۔ وقت اُٹھتے ہیں، مملکت برباد ہوتی ہے، ایک نئی حکومت وجود میں آتی ہے اور زندگی ایک بار پھر چل پڑتی ہے۔ دونوں کی اپنی اپنی زندگی۔ اپنے قابل قدر مقامات۔ غالب اور منٹو میں ڈاکٹر شمس الحق عثمانی نے لکھا ہے:

”غالب اور منٹو اب نام لکھیں، استعارے ہیں۔ ان کا طبع انسانی جذبات و احساسات کی فہم اور پاس داری فن کی مساوی قوتوں سے اٹھا ہے۔“

مساوی قوت اسے میں مجھے قابل ہے لیکن یہ بات اہم معلوم ہوتی ہے کہ دونوں کو استعارہ کے طور پر دیکھا جائے۔ اس کتاب کے تعارف میں شمیم حق صاحب نے ان دونوں شخصیات کو ساتھ رکھ کر دیکھتے ہوئے ان کے درمیان خط امتیاز بھی نمایاں کیا ہے۔ وہ لکھتے ہیں:

”تاریخ کے بظاہر مختلف دائروں میں گردش کرنے کے باوجود غالب اور منٹو کی حیثیت کی اعتبار سے مماثلت بھی کمی جاسکتی ہے۔ یوں تو غالب اور منٹو دونوں اپنی اپنی دنیا کے قیصل تھے اور دونوں اپنی انفرادیت پر آجائے اپنے اپنے جیسے، مگر دونوں میں، اس انا گزیرگی کے ساتھ ساتھ اور بھی بہت کچھ مشترک تھا۔ ہر طرح کی ذہنی، جذباتی اور معاشرتی مطلقیت کے خلاف یہ دونوں بہت سرگرم تھے۔ ان کے شعور کی بنیادی حقیقت اور سرشت وہ تو زمانے کی بخشی ہوئی تھی، نہ اپنی روایت کی۔ حسب توفیق اپنے اپنے دور کی اجتماعی سچائیوں کا بوجھ دونوں نے اٹھایا۔ اور دونوں نے بہت مستقل مزاجی کے ساتھ، اس واقعے کے باوجود کہ سیلاب مصلحتی دونوں کے حراج کا حصہ تھی، ہر حال میں اپنی انفرادیت کو محفوظ بھی رکھا۔ اپنے کمالات کا احساس غالب کو اپنے ہم عصروں سے بڑھ کر تھا۔ اسی لیے اپنی ناقہ روی پر وہ ہمیشہ بے چین رہے اور ساری آس ایک گھٹن تا آفریقہ سے لگے رکھی۔ اور منٹو کی طبیعت میں خود پندگی اور خود سری کے عنصر نمایاں تھا۔ تاہم غالب کی طرح منٹو کے رویے میں پاکیزگی اور بے تکلفی کے باوجود احترام اور رعیت کی ایک کیفیت بھی شامل تھی۔ منٹو کی حیثیت میں غالب کے لیے جتنی گنجائش تھی، شاید منٹو کے داخلی اور حالی کی کسی دوسری شخصیت کے لیے جیس تھی۔“

رفیق تھا ہے تو ایک صدی پہلے کے مرزا غالب۔ دونوں کی تکتہ رفاقت کا یہ احساس، جوان کی ادبی تحریروں کے بل بوتے پر پختی ہے، اس ناول کا بنیادی مفروضہ ہے اور تخلیقی مطالعے کی ایک کامیاب مثال۔ غالب اور منٹو کا فرق بہر حال فزل اور فسانے کے فرق سے جوڑ کر ہے اور اس بات کو بے مان بھی لیا جائے تو یہ بد فرضی کے الفاظ میں اور رائج ہے۔ لیکن اس بات کو ہمیں روک دینا چاہیے اس سے پہلے کہ یہ کسی قسم کا موازنہ انہیں دوہرہ بنے گئے۔ اہم بات یہ ہے کہ یہاں داری ملاقات غالب کے بجائے ان کے نمائندہ نقش (representation) سے داری ہے جو غالب ہی کے انداز میں تحریر کا نہیں، شفی تصویر کا فریادی ہے۔ نثر میں بھی برابر کی چوٹ ہے۔ فزل کے رموز ایسے کہ معرض بحث میں لانے کی ضرورت نہیں اور پھر نثر کے حق میں شہادت خطوط والے مرزا غالب سے بھی مل سکتی ہے۔ یاد رہے کہ غالب کے خطوط پڑھ کر انتقاد حسین کو گمان گزرا تھا کہ غالب ناول سے جس دو چار قدم داری دو گئے اور اگر ان کے سامنے اس طرز کے نمونے ہوتے تو شاید وہ اپنے اہلکار کے لیے اس کا انتخاب بھی کرتے۔ ظاہر ہے کہ انتقاد حسین کی یہ خوش گمانی غالب کے خطوط پر ہی مبنی ہے۔

اہم تر بات یہ ہے کہ مماثلت اور فرق کے باوجود دونوں میں اتنا رابطہ ہے کہ مکالمے کا امکان قائم ہو جاتا ہے۔ اگر دونوں ایک ہی زلف کے اسیر ہوتے، اور محض انگریز تو دونوں کی خود بینی کے حجاب ایک دوسرے سے نگر جاتے۔ میں سوچتا ہوں کہ ناول نگار نے غالب کا مکالمہ منٹو سے قائم کیا لیکن یہ مکالمہ دس صدی کی کسی اور شخصیت سے کہاں قائم ہو سکتا تھا؟ یہاں تک کہ اقبال سے بھی نہیں۔ اقبال، غالب کے قائل ضرور تھے مگر ملاقات کی تکتہ صورت موصفت میں بھی بدل سکتی تھی جب کہ منٹو بہت مختلف ہیں اس لیے مکالمے کی بنیاد چل گئی۔

لکھنے والا چاہے دست ہو تو غالب بھی انسانے میں داخل کئے ہیں۔ ہمارے دور کے غالب سب سے بڑے غالب شمس الرحمن قادری نے غالب پر اپنی ستر تنقید سے الگ ہٹ کر "غالب انسان" لکھا اور اس نوع کی تحریر کی مثال قائم کر دی۔ لیکن دائرہ نامہ کے مسقف نے صرف اتنا نہیں کیا کہ غالب کو انسانے کے شعبے میں آجایا بلکہ منٹو کے مقابل میں لاٹھیا کر

غالب کے لیے منٹو کا احترام اور عقیدت اپنی جگہ مگر ریشم کی ڈور الجھتی جاتی ہے۔ شمس صاحب نے آگے چل کر دونوں کو "آؤٹ سائیزڈ" قرار دیا ہے جو مجھے منطقی تنقیدی تصور سے زیادہ مرتد و تحقیری لگتی ہے۔ اس داری معلوم ہوتی ہے۔ وہ لکھتے ہیں:

"دونوں نے آزمائشوں سے بھری ہوئی، معاشی، ذہنی اور جذباتی سطح پر ایک پریشان حالی زندگی گزاری۔ دونوں اپنے معاصرین میں سے کسی کو آسانی سے خاطر میں نہیں لاتے تھے اور اپنی اپنی روایت کی طرف دلوں کا انحراف نظر اٹھاتا اور گستاخانہ انحراف کا قہار ظاہر ہے کہ دونوں میں اشتراک اور مماثلت کے ہوتے ہوئے بھی بہت فرق تھا۔"

یہ عبارت بڑی آسانی کے ساتھ تنقید کی کتاب سے منہا کر کے اس ناول کے سرے کے طور پر درج کی جاسکتی ہے۔ ہر جہہ کہ آگے چل کر دونوں کے درمیان ایک نیا فرق، یعنی صنف کا انتخاب کے معاملے میں وہ بلا انکم کی طرف جھکا دیتے ہیں، جو کل نظر ہے:

"شاعر اپنے آپ کو انسان الغیب سمجھتا ہے اور اپنے صوبہ عامہ کو نوائے سرور سے تعبیر کرنے کا جواز دیکھتا ہے مگر کشش لکھنے والا اپنے وقت اور اپنے ممالک کے دائرے کو جس ایک حد تک توڑ سکتا ہے۔ حقیقت کا جو شعور منٹو کی تحریر میں رواں ہوا ہے، غالب کے شعور حقیقت کے مقابلے میں بہر حال کھدو ہے۔"

اپنے استدلال کو حریف آگے جو مانتے ہوئے شمس نقلی غالب اور منٹو کے درمیان تفریق کو واضح کرتے ہیں مگر اس بات میں خیر یہ ہے کہ دونوں ایک دوسرے کے مقابل آجاتے ہیں۔ ایک دوسرے کے حیب کے بجائے حریف معلوم ہونے لگتے ہیں۔ میں اس راہ پر چلتا نہیں جاتا۔ اس ناول نے دونوں شخصیات کے واضح فرق کے باوجود بلکہ اسے پوری طرح ملحوظ خاطر رکھتے ہوئے انھیں ایک دوسرے کا نم گسار بنادیا ہے۔ غالب نے کہا تھا۔

کمال خوار نے زسوا گئے آگ اس حبت کو

تلاوے تاب جو غم کی وہ میرا زواں کیوں ہو

یہاں ماجرا یہ ہے کہ غالب کے غم کی تاب اگر کوئی لاسکتا ہے تو وہ سعادت من منٹو ہے اور منٹو کو اپنا

دونوں ہم کام ہو گئے۔ یہ دو شاعر خدین نہیں بلکہ مجمع البحرین میں کیا۔

رہی نگر ہال کے دوزخ ہنس کی عورت گھل آتی نہیں ہے کہ غالب جیسا ٹالہ روزگار
اس میں کردار بن کر سامنے آتا ہے، بلکہ غالب اور سنو۔ غالب کا یہ روپ ایک رام کے برابر
تلفیق مضمون اور سلیج حسین کے جگر دہل میں بھی سامنے آیا ہے اور مختلف نتائج کے ساتھ۔ لیکن
بڑے طبع انسان کے ساتھ جس ارضن فاروقی کے بیٹے جاتے سرخ کی چاند تھے سر آسمان میں بھی
آتا ہے۔ اس پتھ کو فاروقی صاحب نے سواڑ میں شامل انسانوں میں پختہ کیا تھا کہ اس طرح
کہتے ہیں سنو سہرا لیکن عجیب بات یہ ہے کہ فاروقی صاحب کے ناول کی داد و تحسین تو ہوئی مگر
اس راہ پر چلنے والا اور اس پتھ کو لے کر آگے بڑھنے والا کوئی سامنے نہیں آیا۔ شاید یہ اردو ناولوں
کا دھیرہ ہے کہ آگ کا دریا نور کی چاند تھے سر آسمان جیسے ناولوں کی تخلیق حیات پر داد و تحسین
کے دیگر بے برساویں مگر چراغ سے چراغ جلانے کا کام نہیں کریں گے۔ یوں فاروقی
صاحب کے اظہار کا اگلا نقش نظر آتا ہے تو دوزخ نامہ میں۔ یوں اس ناول کا تاثر دو چند
ہو جاتا ہے۔

دونوں کرداروں کے ساتھ ساتھ۔ جن میں سے ہر ایک اپنی جگہ ناول کا ہیرو
ہے۔ اس کا مکمل دوزخ بھی غور طلب ہے کہ دوزخ نامہ کیا کہیں؟ کیا مصنف ان کے بارے میں
اطلاقی فیصلہ صادر کر رہا ہے یا پھر یہ وجودی کیفیت کا اظہار ہے؟ کہیں ایسا تو نہیں اسیر کے واسطے
تصویزی ہی تھا اور سنی والی غالب کی خواہش پوری ہو گئی؟ اور سنو کو بھی صحت چھائی کی تحریر میں
آجائے والا لفظ دوزخ نامہ اس آگیا؟ دوزخ میں نکال کر کیا؟ مکالمے کی لفظ دوزخ سے قائم
ہوئی ہے۔ دونوں دوزخ کے شہری ہیں اور دوزخ ان کے لیے مکالمے کی توسیع کا نام ہے اس
فردوس سے دور جہاں ہر شخص اپنی خود گدائی میں قید ہے۔ لیکن یہ دوزخ بھی نہ ہوا اعراف ہو
جس کی تصویر کشی دانتے نے کی ہے۔ فردوس اور جہنم کی طرح اعراف بھی دانتے کے لیے آسانی
طریقہ ہے۔ اور آسمان کی سیر کا لازمی جزو ایک اور آسانی منزل۔

غالب اور سنو کے ساتھ ساتھ اس میں چند اور ادبی ہیرو بھی جھلک پاتے ہیں۔



میر اور صحت چھائی۔ میر یہاں کسی اور مقام سے نہیں، یہاں کار کے چاچے سے برآمد ہوتے
ہیں۔ وہ میر جو اپنے چہرہ، اشعار پر مشتمل ہیں، جو غالب کو دیکھنے جاتے کے لیے ایک زاد یہ فراہم
کر دیتے ہیں اور سنو کے لیے بھی۔ (حالانکہ میر سے سنو کی انہیت کجایثوت ہے) لیکن
جلائی ہنس کوئی صحت چھائی سنو کے چاچے سے برآمد ہوئی ہیں۔ اتنی ہی دلکش بھی کہ سنو کے
منہات میں نظر آتی ہیں، زندگی سے بھرپور، اور سنو کی محبت سے چھوڑنے کے قائلے پر۔ فرض ان
ہنگاموں سے مگر کی روشنی قائم رہتی ہے، یا یہاں مکان جسے اپنے کینوں کی وجہ سے شرف حاصل ہے۔
غالب اور سنو کے بارے میں لکھا جانے والا ناول۔ اس کی دلکشی ان کرداروں سے
شروع ضرور ہوتی ہے مگر تمام وکمال ان کی مرہون منت نہیں۔ کچھ نہ کچھ کاغذ مصنف کا اپنا بھی
ہے۔ اعتبار کا پورا پورا کردار پر بھی ڈالا جا سکتا تھا۔ اور غالب اتنے باتوں نہیں کہ یہ بوجھ نہ اٹھا
سکیں۔ اس حوالے سے قاضی عبدالستار کا ناول "غالب" یاد کیجیے۔ غالب کا نام آنے کے
باوجود ناول میں بہت گنجائش باقی رہ گئی ہے اور بار بار خیال آتا ہے کہ غالب کو کچھ اور نہیں، اتنا
عنائف تو نہ ہونا چاہیے کہ ان کے آر پار نظر آ جائے۔ مناف اور سے نظر آتا ہے اور کھر کا پیو۔ اگر
غیر مجیدہ اور نہیں نہ ہو کر کردار اپنے غالب ہونے کا التماس کیے مگر دوسے مکالمے میں قاضی دانتے سے
شاعر یا ادیب کو جس کا توں اٹھا کر ناول کی بنیاد میں دکھا جا سکتا ہے اور اس کی کئی مثالیں
موجود ہیں۔ شاعر و ماری نے کاسانووا کو کردار بنا کر غیر معمولی ناول تخلیق کیا، بلکہ شاید سب سے
بڑھ کر حوزے ساردا گا کو ناول دی ایٹر آف دی ڈیوڈ آف دی ڈیوڈ ریس جہاں فرناندو ویرا کو کردار
بنا دیا ہے جیسے ہر چھائیوں کے ایک سلسلے کا تقاب کیا جا رہا ہو۔ بہت سے فلمی ناموں اور کئی
شخصیتوں کا حال "دو پھر مشن" دکھانے پر روپ میں ایک الگ شاعر، ہر سطروں کی شکل اختیار
کرنے والی پانی جی صفت والی شخصیت کو اپنے شاید سب سے زیادہ ستم روپ میں گرفت میں
لے آتا ہے، جو بجائے خود ایک غیر ملحق کار نامہ ہے۔ یہ سب اپنی جگہ درست سمجھیں ایسا نہیں
ہونے پاتا کہ دو علاحدہ شخصیات کی سوانحی تفصیلات کو گنتہ کاغذ کر ناول کا ذخیرہ بن کر کر دیا۔ شاید
یہ لب ایک سستا اور کارگر فن بن گیا ہے جس فارمولے سے ہاتھوں ہاتھ کچے والا ناول تیار کیا

جاسکتا ہے۔

مولانا روم اور شمس تبریز کو کرداروں میں احوال کر ایسا شفق نے جو ناول قلمبند کیا، وہ اور کچھ نہیں تو اپنی بین الاقوامی فروخت کے ذریعہ کی وجہ سے شاید دہلی نگر ہال کے مد نظر رہا ہوگا۔ رومی، اس کے ایک دور ناول کا مرکز بن گئے ہیں، رومی جو اپنی زندگی میں پوری طرح موجود ہیں مگر اس شہر میں نہیں جہاں کا راستہ سماج نے اختیار کیا ہے۔ غالب جو کہ زیادہ طاقت ور معلوم ہوتے ہیں، اس بات کو ناول نگار کی ہر سعی قرار دیا جاسکتا ہے۔ اپنے فن کے اوزاروں پر ناول نگار کی ماہریت گرفت کا اندازہ ”دورِ غم نامہ“ کی تکنیک سے لگایا جاسکتا ہے جو سیدھی ہے اور نہ سیات۔ ناول کی غماز قائم کرنے کے لیے وہ اپنے کرداروں کی شہرت اور مقبولیت سے آغاز کرتا ہے۔ مگر اسے ترقی بھی دیتا ہے۔ کرداروں کی چھوٹی بڑی تفصیلات سے ناول کا نانا بنا قائم کرنے اور واقعات کو بڑھاوا دینے کے بجائے اس نے ایسا ہی ایسا اختیار کیا ہے جو ہندوستان میں رائج قدیم روایات پر مبنی ہے۔ چھوٹی چھوٹی حکایتوں اور قصوں سے ان کے بڑھتا ہے، انسانی اور انسانی۔ ایک انسان سے انسان پھوٹ کر نکلتا ہے اور کہانی آگے بڑھتی ہے۔ کردار قصے سناتے ہیں اور اپنی بات کو مکمل کرتے ہیں۔ ہر کلمہ یہ فریضہ غالب کے لیے انجام دیتے ہیں مگر خفائے مصنف کے آئینہ کار بن کر نہیں وہ جانتے جرات کی پیشہ ورانہ مجبوری بھی ہو سکتی تھی۔ مصنف کو اپنے فن پر زیادہ اعتبار ہے اس لیے اسے ایسے سہارے ڈھونڈنے نہیں پڑتے۔ شاید یہ بھی ان شخصیات کا بحال ہم فطرت ہے۔ قصوں کے ذریعے آگے بڑھنے والا یہ ناول ان دونوں طریقوں کے درمیان اپنا راستہ نکالتا ہے جن میں دلفریب یا مین جیسے بصیرت افروز نگاروں نے ایک دوسرے سے الگ بلکہ جھلک گردانا تھا۔ دہلی نگر ہال نے، اپنے ناول کی بنیاد ہی کو اس ہیرو اڈاکس پر قائم کی ہے۔ قفس کوئی کہہ دے گا کہ لائے والا یہ ناول ایک حیرت انگیز تخلیقی صورت حال کا موجب ہی نہیں بنتا، ناول کی صنف میں عصر امکانات کے ایک پیاسے میں دھل جانے کی وجہ سے حق سندی کا اعلان ہے۔ ناول کو یہ کامیابی غالب اور منو کے فطرت حاصل ہوئی ہے جو مین یا مین کی تفریق کے مطابق نہ صاحبانِ بحیثیت ہیں اور نہ صاحبانِ مباد۔ نہ قفس کے افراد اور نہ ناول کے مادی۔ اس

طرح یہ ناول نئے راستوں، انسانی ستموں کی طرف لیے جاتا ہے۔

کسی ناول کی تکنیک کو ایک قابلِ غلامی عصر سمجھ کر اس کے خالے سے میں براہِ راست بات کرنا گریباں ہے۔ ”نئے“ کو ناول کی مجموعی بحث سے کاٹ کر دیکھا جاسکتا ہے، میں بھی کوئی پسندیدہ روایت نہیں۔ لیکن یہ خیال ضرور آتا ہے کہ دہلی نگر ہال نے یہ ناول بلکہ زبان میں نکھارا اور اس کی طرح جہاں ناول کی صنف اگر بڑی اثرات کے تحت قائم ہوئی۔ اس کے باوجود جب دورِ غم نامہ میں پرانی روایات اس قفس کے فروغ کا وسیلہ بنتی ہیں تو ایسا مظلوم ہوتا ہے کہ غالب کی موجودگی میں شراب پانی بن گئی، ناول اب سراسر ”دیکھی“ اور ”مقامی“ بن گیا۔ indigenize ہو گیا ہے۔ اور اس کے بیان میں وہ امکانات درآئے ہیں جو اگر بڑی مثالوں سے ہیرو اڈاکس مظلوم ہوتے ہیں۔ یہ بھی ناول کی صنف کا معجزہ قرار دیا جاسکتا ہے، حالانکہ ناول میں منو اور غالب کے ہوتے کسی اور معجزے کی محجاش کہاں نکلتی ہے؟

جہاں بات جانا مشکل ہو، ناول نگار وہاں ترکیب لڑاتا ہے۔ غالب اور منو کو رسائی کو قریب قریب قیاس بنانے کے لیے اور ناول کا اجزا مزید گہیر کرنے کے لیے، اس نے کتابوں میں اور بڑی پرانی ترکیب استعمال کی ہے۔ پُر اسرار مسودہ جو اپنے خالق سے آزاد ہو کر ہلکا پھردہا ہے، آوازہ گرد اشعار کی طرح۔ داستان اور داستان کی طرح ناول میں موجود بلکہ اس کے چکر گرد قائم فریضہ استوری میں لکھنؤ کی طرف مراجعت پھر فرسودہ اور ان کے مکالمات کا ذکر پورے قفس کو محاصرہ بناتے ہوئے اس کی پُر اسراریت میں اضافہ کرتا ہے اس حوالے سے عجیب اتفاق ہے کہ انیس اشفاق کے حالیہ ناول ”پرہیز زاد اور پرہیز“ کی پیش بین prefigure کر رہا ہے اور اردو کے مرکزی دھارے کے مزید قریب آ جاتا ہے، جب کہ رگ جہاں سے نزدیک تو پہلے بھی تھا۔

منو اور غالب کو ناول کا جہری مرکز بنانے کی بہر حال ایک قیمت بھی چکانی پڑتی ہے۔ غالب اور منو سانسے آتے ہیں تو ناول نگار اس لچاؤ سے میں آ جاتا ہے کہ اب دیا جہاں کے مساک کا دل پلک بچھکتے میں سامنے آ جائے گا اور کہیں نہ کہیں ٹلیل جبران کی سی جذباتی دانش



مندی کی پختہ جملہ حاضرین کو کھانے لگا ہے۔ وہ اتنی دیر کے لیے بھول جاتا ہے کہ غالب کے پاس دنیا کے تمام سسکی کا مل تیار شدہ حالت میں ہوتا تو یہ بات ان کی زندگی میں ماجرا بن کر شامل ہو جاتی۔ غالب ہوں یا منو، لوگوں کے سوالات کا جواب دینے والے oracle نہیں بن سکتے۔ اور اگر ایسے سستے تیرہ ہدف نئے کی ضرورت پڑ جائے تو ہمارے دونوں ثقافتی ہیروؤں کے ساتھ بھی زیادتی ہے۔ اور ناول کی صنف کے ساتھ بھی جسے بہر حال ربی نگر ہال نے اختیار کیا۔

یہاں مجھے ایک ڈیزہ بات ناول کی صنف کی موافقت میں بھی کہہ دینی چاہیے، حالانکہ ذکر غالب کا حاوی ہے۔ انگریزی ادب میں خصوصاً امریکا والوں کی ادبی تنقید میں تصدیق سے لگاؤ اس درجے پر کیا ہے کہ کبھی کبھی ایسا لگتا ہے جیسے اس سے کتاب غائب ہو گئی ہے اور متن کی جگہ نظریات سوسائٹل بن گئے ہیں۔ اس لیے مجھے ہادی سرکاز (Javier Cercas) کی کتاب The Blind Spot کا ذیلی عنوان An Essay On The Novel پڑھ کر بہت خوش گوار تعجب ہوا کہ اس کا سرکاز کج کج کے ناولوں سے ہے۔ جیتے جاگتے گوشت پوست کے ناول جو اپنی حقیقت میں قائم ہیں، کسی اصولی استدلال کے تابع نہیں۔ اور یہ کج محی۔ سرکاز میں یاد دلاتا ہے، اور راج ہے۔ لازمی طور پر اور حور۔

سرکاز کی مختصر کتاب مجھے اس لیے خاص طور پر کارآمد معلوم ہوئی کہ وہ خود اہم ناول نگار ہے، اس میدان کا حامل اور دانہ ہائے درون خانہ سے انہی طرح واقف، غیر معمولی اور انکشاف انگیز سلاسلے کا حامل جس سے وہ اپنا تنقیدی عمل تیار کرتا ہے۔ سرکاز نے "ناجائز" کے نکتوں "والے" ناولوں کا ذکر کیا ہے۔ Blind Spot Novels جو ابہام، پیچیدگی، تضادات اور ستم طریقے سے بھرے ہوئے ہیں اور ان کی محاذ کشیمات اور ان میں مضمر معنیوں میں اضافہ ہو جاتا ہے۔ سرکاز کے نزدیک ہال ان کیجور نے سے لے کر ہادی اور گاس پر سائیک ناول کا سراسر امتداد ہے۔ ہر شخص کا حال دے کر اس نے ایک جگہ لکھا ہے:

"It is also an elusive, ambiguous, equivocal, contradictory and essentially ironic event that we call the literary truth: the truth that is not in the answer and

a question but in the quest for an answer, in the question itself, in the book itself."

جج کی تلاش جو کتاب کی طرف لے آتی ہے۔ روزِ غم اس طرز کا ناول نہیں اور اس سے اس نوع کی توقعات فضول ہوں گی مگر اس کا اصل سرمایہ اسی طرح کی ستم طریقگی کی تحقیق ہے جو ایک ادبی واقعہ بن جاتی ہے۔ اس کے معنی ایک نمائندہ یا ملامت تک محدود نہیں رہتے بلکہ دستِ آخر جاننے پر یکتا ممکن ہو جاتا ہے۔ تصور کی یہ وسعت اس ناول کی ایسی ہی خصوصیت ہے۔

ترجے کی اس کاوش کو انعام ندیم نے بڑی خوبی سے بھایا ہے۔ انعام ندیم غن فہم بھی ہیں اور غالب کے طرفدار بھی۔ وہ خوش گفتار شاعر ہیں اور وہ بھی ایسے کہ پہلے مجموعے پر شمس الرحمن قادری سے وارد حاصل کی جسے فی زمانہ سند سمجھا جاتا ہے، اور شاعری کے ساتھ ساتھ افسانے سے بھی خاص شغف رکھتے ہیں۔ گلی ایسے افسانے اور وہ میں نخل کر چکے ہیں جس میں کر دیال سنگھ کے بھائی ناول "مریم داد پڑا" کو میری نظر میں خاص اہمیت حاصل ہے۔ اس ناول کی اشاعت کو اہم تخلیقی واقعہ قرار دینے کی وجہ یہ ہے کہ اس کا موضوع ہمارے جہان سنی کو نئے زاویے سے دیکھ رہا ہے، دکھا رہا ہے اور اس کے ذریعے سے ایک نئی جہت اردو کے ادبی و حارے میں شامل ہوئی ہے جو اس میں مضمر تھی، جس کا ظہیر ہمیں سے اٹھا تھا مگر اسی عمل میں موجودہ تھی اور اس ترجمے کے ذریعے سے آشکار ہوئی ہے۔ یہ ترجمہ تخلیقی واقعہ اس طرح بنتا ہے کہ انعام ندیم نے محض ترجمہ کرنے پر اکتفا نہیں کیا حالانکہ اگر وہ ایسا کر لیتے تب بھی کتاب اپنی جگہ اہم ہوتی۔ انھوں نے اپنے طریق کار کی وضاحت کرتے ہوئے لکھا ہے کہ ترجمہ کرتے وقت ان متون کو تلاش کیا جن کا حوالہ دیا گیا تھا، انھیں سنی و تلاش کے بعد ناول کے متن میں دوبارہ جاری کیا، چند ایک واقعاتی غلطیوں کی نشان دہی بھی کی ہے۔ حالانکہ ناول میں واقعاتی غلطی کیا ہو سکتی ہے، اس لیے کہ یہ میر کے الفاظ میں، دنیا کی طرح وہم کا کارخانہ ہے، ساری عمارت مضمر و سوس پر قائم ہے مگر معاملہ غالب اور منو کا ہے اس لیے تسامحات کی نشان دہی لازمی تھی۔ غیر معتبر راوی کی طرح غیر معتبر ناول نگار اعتبار کے درجے پر نہیں پہنچتا۔ ادبی کج کیا ہے، اس سوال سے آگے بڑھ کر فاضل مترجم



نے ترجمے کی عادت کو اس اصل سے جوڑا ہے جو پہلے سے کہیں موجود تھا، کسی لوح پر درج تھا۔ پس ترجمے سے سوا یہ اس ادبی کج کی بازیافت کی کامیاب کوشش ہے جو تاریخ پرستی ہونے کے باوجود تاریخ سے ماورا ہوتا ہے۔ دہلی نگر ہال کا انسانی متن یہاں اپنی اصل زبان سے رجوع کر رہا ہے۔ کون کہہ سکتا ہے کہ یہ اس ناول کی زبان نہیں تھی۔ ہم ایسے ادب کے طالب علم پر احسان ہے یہ ترجمہ اور یہ اس ناول کو بھی خدشہ تر بنا دیتا ہے، اس اضافے کے بعد یہ اردو کے ادبی احادے میں شامل ہونے کے لیے تیار ہے۔ میں اسے اضافے کا تصحیح زیادہ restoration سمجھا جاسکتا ہے۔ اس ترجمے کی کامیابی یہ ہے کہ یہ اصل کتاب معلوم ہوتا ہے، وہ کتاب جو اردو میں منتقل کیے جانے کے لیے کسی اور زبان میں لکھی گئی اور اب اپنی اصل شکل میں واپس آگئی ہے، ایک نئی فتح صدی سے سرشار اور ایک نئے سفر پر روانہ ہونے کے لیے کمر بستہ۔ ایسا سفر جس میں مرزا غالب اور سعادت حسن منٹو کی رفاقت نصیب ہو سکتی ہے۔ اب یہ لکھنؤ کو آخری رہ ہے جس کے غنایب غالب ہیں اور زعفران سرا سعادت حسن منٹو۔ اردو ادب کا کوئی طالب علم اس دہشت انگیز جاوے سے بھلا کیسے انکار کر سکتا ہے؟ غالب اور منٹو دونوں کے باطنی ہم دیکھ رہے ہیں، وہی ناخداہدہ پر کیا نقش ابھر آئے ہیں!

آصف فرخی

اکتوبر ۲۰۱۹ء

عرض مترجم

تصور کیجیے انیسویں صدی اگر آ کر بیسویں صدی کو لگے لگائے اور ہم اور آپ، صدیوں کے اس خطاب کے گواہ بن جائیں تو کیا لگے گا؟ میں دیکھنا چاہتا ہوں کہ وہ صدیوں کے خطاب کا یہ موقع اظہار میں پہلے اس وقت آیا صاحب ۳۱ دسمبر ۱۹۹۹ء کی رات وہ صدیاں لمبے سفر کے لیے ایک ہو گئی تھیں، لیکن یہاں تو ہنگامی ازبک دوسٹر ہال نے وہ صدیوں کو ایک کتاب میں بند کر دیا ہے اور ان وہ صدیوں کی وہ نامور ہستیوں کی ملاقات کی دستاویز ہے ان کا ناول ”دورِ رخ نمبہ“ اس ناؤں میں اردو شعرا و ادب کی وہ سربراہ اور شخصیات مرزا غالب اور سعادت حسن منٹو اپنی قبر سے اٹھ کر اب ایک صدی کا قافلے طے کر کے ایک دوسرے سے کھینٹتے ہیں۔ اسی لیے اس ناول کا ذیلی عنوان قائم کیا گیا ”دورِ رخ میں بات چیت“ انیسویں صدی کے شاعر اور بیسویں صدی کے افسانہ نگار کی مرنے کے بعد قبر میں ہونے والی ملاقات میں ان کے اپنے اپنے زمانوں کا جوتش ابھر رہا ہے وہی دورِ رخ نامہ ہے۔ یہاں غالب اپنی داستان سنا رہے ہیں کہ کیسے وہ آکر سے شاہجہاں آباد یعنی دہلی پہنچے۔ غالب کا بچپن، لڑکپن اور جوانی، ان کے عشق اور فراق، مسی ۱۸۵۷ء کے غور کے بعد کے حالات اور انگریز سرکار سے عشق کے حصول کے لیے غالب کا گلگت کا سفر۔ غالب یہ ساری داستان منٹو کو سنا رہے ہیں اور منٹو بھی ہندوستان میں اپنے قیام اور پاکستان ہجرت کر جانے کے بعد ہونے والی آمدیدی کی کہانی غالب سے کہہ رہے ہیں۔ ان دونوں کی جہن کھاناں کے ساتھ ناول میں بے شمار رنگ رنگ قصوں سے بھرا ہوا ہے جن پر اب وقت کی گدہ جم چکا ہے۔ ایک قصہ نظم نہیں ہوتا کہ دوسرے کا بیان شروع ہو جاتا ہے۔ میں محسوس ہوتا ہے کہ ہمارے ایک اور اللہ نکلے گا اور اسے لیکن اس بار داستان شہزادہ نہیں سنائی بلکہ اسے ہم مرزا غالب اور منٹو کی ذہنی من رہے ہیں اور جس داستان کو مرزا غالب جیسے شاعر اور منٹو جیسے افسانہ نگار سنائے وہ اس پر ہے وہ



راہستان کسی نہ لطف ہوگا۔ ناول کی غزل یہ ہے کہ اسے پڑھتے ہوئے کوئی بات بھی خلاف واقعہ معلوم نہیں ہوتی۔ لیکن یہ احساس نہیں ہوتا کہ غالب یا سنوار کی بات نہیں کہہ سکتے اگرچہ اس میں اردو کے یہ دو عظیم ادیب اپنی اکامیوں اور کامیابیوں کے ساتھ ساتھ اپنے خوبیوں، فنون، دل، حتیٰ کہ زمانے سے حاصل ہونے والی باتوں کے بارے میں بھی مکمل کر ایک دوسرے سے بات کر رہے ہیں۔ سنو کی باتیں ہمیں ویسی ہی معلوم ہوتی ہیں جیسے ان کے افسانے۔ اور غالب کی گفتگو میں وہی حرا ہے جو ان کے شعر میں ہے۔ یہ ناول دو دہائے انجمن کی شکل بنی ہے جو پڑھنے والے کو دہانہ بنا دیتی ہے۔

ناول کا پلاٹ سنو کے انجمنی انسانوں پر استوار ہے جنہیں اسم کی بار بار پڑھ چکے ہیں لیکن ان انسانوں کا تذکرہ اس ناول میں اس انداز سے آیا ہے کہ سنو آپ جتنی سادہ ہیں۔ سنو نے اپنے ارد گرد کا بیج ہی تو لکھا تھا۔ ان انسانوں کو سنو کی آپ جتنی کے طور پر پڑھتے ہوئے دل کی ہر تسکین ہوتی ہی محسوس ہوتی ہیں، چاہے وہ ان کے ایک سالہ بیٹے کی موت کا تذکرہ ہو یا پیر امنڈی اور قادری روڈ کی دہشتاویں کی کہانیاں یا پھر تقسیم اور فسادات کا اوہل، سنو کی راہستان زندگی کی رفتار اتنی تیز ہے کہ اس کے ساتھ چلتے ہوئے قاری کا سانس پھول جاتا ہے۔ دوسری جانب مرزا غالب کی زندگی ہے جس میں ہمیں ایک ظہرہ اور گہری معلوم ہوتی ہے۔ ناول میں ہمیں دو زندگیوں پر ہی آب و تاب کے ساتھ گہرائی اور لطافت دکھائی دیتی ہیں۔ جس ایک سو بیس صدی کا قاری کچھلی دو صدیوں کے حوالے سے لاتعداد باتوں کی سیر کر آتا ہے۔

اس ناول سے میرا تعلق اُس وقت ہوا جب میں جون ۲۰۱۶ء میں کچھ عرصے کے لیے امریکہ کے شرمینہ سین میں مقیم تھا۔ یہاں دو مہینوں کا دورانیہ تھا۔ ایک تریجی کورس کے دوران میری ملاقات بریٹش سرگرو سے ہوئی جو جلد ہی دو تریجی میں بدل گئی۔ بریٹش کونہ صرف ہندی اور اردو کے ادب سے دلچسپی تھی بلکہ وہ خود بھی ہندی زبان کے ادیب تھے۔ ایک دن غالب اور سنو کے ذکر پر اس ناول کا تذکرہ ہوا۔ میں اس ناول کے بارے میں آصف ظفری سے پہلے ہی سن چکا تھا۔ میں نے اسے پڑھنے کا اشتیاق ظاہر کیا۔ چند دن بعد ہی بریٹش نے اس بھر ناول کا انگریزی ترجمہ مجھے تحفے میں پیش کر دیا۔ بریٹش کا اپنا سنٹ امریکہ میں ۲۰۱۷ء سے لپے پک لی ہاؤس کی طرح تھا، جہاں روز شام کو ادبی نشست جمتی تھی۔ میں نے جب اس ناول کو پڑھا تو شروع کیا تو اس نے مجھے بکڑ لیا۔ کہہ تو غالب اور سنو کی نسبت کا اثر تھا، کہ اس ناول کا اردو، حوالہ سنو کی انگریزی میں پڑھتے ہوئے بھی یہ ناول میرے ذہن میں اردو میں شکل ہونے لگا۔ لیکن اس کو ترجمہ کرنے کا خیال بہت بعد میں ۲۰۱۸ء کی گرمی کی تھیلیات میں آیا جب میں نے آزمائشی طور پر اس کے نین ادیب ترجمہ کر کے

آصف ظفری کو بھیجے تاکہ ان کی رائے جان سکوں۔ آصف صاحب نے ان ادیب کے ترجمے کو پسند کیا اور اصرار کیا کہ میں پورے ناول کا ترجمہ کروں۔ مجھے یقین نہیں تھا کہ میں یہ مشکل کام کر پاؤں گا لیکن یہ آصف ظفری ہی تھے جن کی تائید اور مسلسل حوصلہ افزائی کی وجہ سے میں یہ طویل ترجمہ مکمل کر پایا۔

روشنی بال کا یہ ناول بالکل بھاشا یعنی بنگالی زبان میں ۲۰۱۰ء میں نکلنے سے شائع ہوا اور بے حد پسند کیا گیا۔ ذرا ہی اس کے انگریزی اور ہندی تراجم بالترتیب ۲۰۱۲ء اور ۲۰۱۵ء میں سامنے آ گئے۔ "دورخ نامہ" کا یہ اردو ترجمہ اردو ادب کے انگریزی ترجمے سے کیا گیا ہے۔ "دورخ نامہ" کے انگریزی اور ہندی دونوں ترجمے نہایت عمدہ ہیں لیکن ایک مقام ایسا ہے جہاں ان دونوں ہی ترجموں نے ٹھوکر کھائی ہے۔ وہ ہے اردو اور قادری کے اشعار کا استعمال۔ ناول میں قدم قدم پر اردو اور قادری کے اشعار پھول چپوں کی طرح نکھرے ہوئے ہیں۔ غالب اور سنو کی راہستان سے حقیقت ناول کا ہر باب بھی سبز بھی غالب ترجمہ حقیقت کے شعر سے شروع ہوتا ہے۔ ان اشعار میں سے شاید ہی کسی شعر کا متن درست درج کیا گیا ہو، اور صرف متن ہی کیا، ان اشعار کے جو ترجمے پیش کیے گئے ہیں وہ بھی نادرست ہیں۔ ذرا غور اور دیر سے اس تمام اشعار کو ان کی پوری محنت کے ساتھ درج کیا گیا ہے۔ اس کے علاوہ اس اردو ترجمے میں ضرورت کے مطابق بعض مقامات پر مناسب اور موافق بدلت کی گئی ہے جس کا مقصد محض متن کو زیادہ مستند بنانا ہے۔ مثلاً اگر مصنف نے کسی شعر کا حوالہ دیا ہے لیکن شعر کی جگہ اس کا مفہیم تر میں بیان کر کے آگے بڑھ گیا ہے تو ایسے مقام پر اصل شعر کو شامل کر دیا گیا ہے اور اس کی وضاحت ملے جی کر دی گئی ہے۔ شعر اگر قاری کا ہے تو اس کا مستند ترجمہ بھی درج کر دیا گیا ہے۔ یہی طرح غالب کی سوانحی سنو کے انسانوں کے بعض کرداروں کے نام یا واقعات میں جہاں جہاں غلطیاں ذرا آئی تھیں انہیں غالب اور سنو کے حقیقی انسان کی روشنی میں درست کیا گیا ہے۔ بعض مقامات پر جہاں مصنف سے کوئی تاریخی سبب ہوا ہے اس کو بدھنے کے بجائے اس کی ذرا سی ملے جی کر دی گئی ہے۔ علاوہ انہیں انیسویں صدی کے مسلم معاشرے کی چھوٹی بڑی لکھا ہے آثار عجیبات ہیں جن کا مفہیم لہا کرنے کے لیے اردو زبان و ادب کی نیک بلکہ اس کی تہذیب و معاشرت سے گہری آگہی بھی اہم ضروری تھی۔ اس حوالے سے مذکورہ بالا دونوں ترجموں کو پڑھتے ہوئے قاری ایک طرح کی چٹکی بلکہ کسی حد تک بے لطفی محسوس کرتا ہے۔ اس اردو ترجمے میں اس بات کی بھی شعوری کوشش کی گئی ہے کہ غالب اور سنو کے الگ الگ زمانوں میں اردو زبان کا جو الگ الگ روزمرہ اور کاورد تھا، ترجمہ کرتے ہوئے اسے قائم رکھا



جائے۔

میں یہاں معروف افسانہ نگار، مترجم اور نقاد آصف ظرفی صاحب کا شکریہ ادا کرتا چاہتا ہوں جنہوں نے ترجمے کے اس سزاوے کو بغور پڑھا اور بعض اہم مشورے دیے۔ یہی نہیں انہوں نے اس پر ایک مفصل مقدمہ بھی تحریر کیا جس سے اس ترجمے کی اہمیت اور افادیت بڑھ گئی ہے۔ معروف شاعر الفضل احمد سید کا شکریہ ہوں واجب ہے کہ انہوں نے غالب کی ایک طویل قاری نظم کا ہاتھوں ہاتھ اردو ترجمہ کر کے دیا اور میری فرمائش پر کتاب کا قلیپ تحریر کیا۔ چندی اور بنگالی کی ادبی امرتا میراجی کا شکریہ جنہوں نے نہ صرف اپنے ہم عصر ترجمے کا unedited version مجھے بھیجا بلکہ ناول کے مصنف و دستکار ہال کے بارے میں بہت سی اہم باتیں بھی بتائیں اور جب جب مجھے کسی بات کی وضاحت و تکرار ہوئی، انہوں نے مدد کی۔ میرے عزیز دوست اور معاصر غزل کے معروف شاعر کاشف حسین ماز کا بھی شکریہ جس نے نہ صرف اس پر سہ ہال کی حرف سازی کی بلکہ ہر باب کے بعد اگلے باب کی فروغی کے لیے صبر و کثرت رہا اور یوں مجھے اس کام پر مستعد رکھا۔ اس ترجمے کا بڑا حصہ حبیب یونس دہلوی کی کراہی میں مکمل کیا گیا جس کے لیے میں یونس دہلوی از نکاح اب بالخصوص ہر گرام اور انگریز سٹین جوہری کا ممنون ہوں جنہوں نے اس سلسلے میں میری معاونت کی۔

غالب اور منو کی بات چیت سے بنا گیا یہ ناول ایک قوم، ایک ملک اور ایک زبان ہی کی نہیں بلکہ پچھلے دو سو سالوں میں بدلتی ہوئی دنیا کی ایک ایسی دلچسپ داستان ہے جسے مصنف نے کبھی ایک شاعر تو کبھی ایک افسانہ نگار کے نظریے سے بیان کیا ہے۔ غالب اور منو دونوں ہی لکھنے والوں نے اپنی زندگیوں میں سخت حالات کا سامنا کیا اور انہیں زمانے کی دستکار سہنا پڑی۔ خاص طور پر منو کو کیا نہیں کہا گیا۔ یہ تسلیم کرتے ہوئے کہ ایسا ادب تخلیق کرنے کی پاداش میں وہ جہنم ہی کے حق دار ہیں، غالب اور منو ایسے قاتلے ہیں کہ انہوں نے اپنے فن کی کسی قیمت ادا کی۔ غالب ہی کا شعر ہے

جلا ہے جسم جہاں، دل بھی جل گیا ہوگا

کر دے ہو جو اب راکھ، جہنم کیا ہے؟

آنے والی مجلس بھی شاید اس راکھ کو کسی نہ کسی جہنم کے سبب کر دیتی رہے گی کہ اس سے ہمیں انسانیت کی تھک آتی ہے۔

انعام محمد

اکتوبر ۲۰۱۹ء

آتش دوزخ میں یہ مری کہاں
سوز غم آئے نہائی اور ہے

(غالب)



میری زندگی اکثر ایسے کئی واقعات کی زد پر رہی ہے جن کی وضاحت نہیں کی جاسکتی۔ میں نے انہیں بچنے اور بیان کرنے کی نگار کو شش کی، بالآخر چھوڑ دیا۔ باب ان کی وضاحت دینے کی کوشش بھی نہیں کرتا۔ مجھے ہوں محسوس ہوتا ہے ان واقعات کے اس سے زیادہ گہرے معنی نہیں ہو سکتے کہ وہ میری زندگی میں بن جائے یا چلے آئے۔ اگر کسی دن سڑک پر یونگی بے مقصد پہلے ہوئے آپ کسی ایسے شخص کو دیکھیں، جسے کسی خراب یا تصویر سے باہر دیکھنے کی توقع نہ ہو، اور آپ اسے بھر کے لیے حقیقتاً اس کے رویہ آ جائیں، مگر آپ کیا نتیجہ اخذ کریں گے؟ کیا آپ کو ایسا محسوس نہیں ہوگا کہ آپ کے سامنے ایک باب حیرت واد ہو گیا ہے؟

اس وقت لکھو جانے پر ایسا ہی ایک باب حیرت مجھ پر روا ہو گیا۔ چپے کے اعتبار سے میں اخبار نویس ہوں، ایک معمولی قلم کھینچنے والا مرد اور جو شہر کی طوائفوں کے بارے میں کچھ لکھنے کے لیے حقیقت کی غرض سے لکھو میں موجود تھا۔ وہاں جس پہلے فرد سے میں ملا وہ تھیں پڑین سمبار۔ ایک اونچے عہد سے پر تعلیمات سرکاری افسر۔ انہوں نے اس شہر کی تاریخ کو یوں زندہ رکھا ہوا ہے جیسے یہ ان کی آنکھوں کے سامنے گزری ہو۔ جن طوائفوں کے بارے میں آپ نے عبدالحکیم شرر کی کتاب 'گزشتہ لکھو' اور مرزا ہادی سواد کے 'تاریخ امراؤ جان ابراہیم' پڑھا ہے وہ اب آپ کو لکھو میں نظر نہیں آئیں گی۔ انہوں نے مجھے بتایا اور حقیقتاً ایسا ہی تھا۔ اس لیے میں نے وہ سب کہانیاں، جو وہاں مختلف لوگوں کی زبان میں، اپنی لائبریری میں لکھ لیں۔ یہ بھی کچھ کم رنگین نہیں



تھی۔ نسل و نسل جو کہانیاں چلی آ رہی ہیں، انہیں تاریخ سے کم تر خیال کرنا کم از کم میرے لیے تو ممکن نہیں۔

یوں لوگوں سے کہانیاں سننا سنا ہی پرانے لکھو کے دھول بھرے علاقے اور رنج میں فریہ سواں کے پاس جا پہنچا۔ سورج کے پرے آب و تاب سے چمکنے کے باوجود علاقہ یوں ساہو میں لپٹا ہوا تھا کہ آپ اسے فراموش کر دے گئے تھے۔ میں نے دور سے اوبستان نامی اس بڑے سے مکان کو دیکھا، جہاں اردو کے ادیب خیر مسعود رہتے ہیں۔ قسمت کے مارے اس ادیب سے لٹے کی میری بڑی خواہش تھی، لیکن اردو جانے بغیر میں ان کی کہانیوں کے متعلق اپنے جوش کو کسے بیان کر پاؤں گا؟ ہاں میں انہیں ہندی یا انگریزی میں بتا سکتا تھا، لیکن جب تک میں خیر مسعود سے اردو میں بات چیت نہ کرتا کیا یہ ممکن تھا کہ میں ان کی گفتگو کے اسرار کی تک پہنچ پاؤں؟ یہ سب میرا خیال تھا۔ کوئی صنف بھی اس تصویر سے مطابقت نہیں رکھتا جو اس کی تحریر ہمیں دکھائی ہے۔

فریہ سواں یوں وقفہ انور ہو کر بیٹھ گئے گویا وہ نماز ادا کر رہے ہوں۔ جتنی دیر وہ مجھ سے باتیں کرتے رہے، اسی انداز میں بیٹھے رہے۔ طوائفوں کے بارے میں متحدہ وقفے سنانے کے بعد انہوں نے مجھ سے پوچھا: آپ کہانیاں لکھتے ہیں؟

— اس پر جی ہاں۔

— کبھی میں بھی لکھا کرتا تھا۔

— سب نہیں لکھتے؟

— نہیں۔

— کیوں؟

— قصہ کہانی لکھنے کے لیے بہت تھماں جھیلنا پڑتی ہے، یہ آپ کو کیا کر دیتی ہے جناب۔ اللہ جیسے قصہ لکھنے کا علم دیتا ہے اس کی زندگی جہنم میں جاتی ہے۔
— لیکن کیوں؟
— آپ محض پرچائیں نما لوگوں کے ساتھ رہتے تھے ہیں۔

— تو تفسیر لکھنا چھوڑ دیے آپ نے؟

— جی جناب۔ زندگی کرنا ہوئی جاری تھی۔ کرنا جانتے ہیں؟ آپ؟

— محرم کی داستان میں۔

— ہاں، لیکن کرنا ہے کیا؟ کیا یہ محض محرم کی داستان ہے؟ کرنا کا مطلب ہے جب زندگی موت کا دروازہ بن جائے۔ کہانیاں لکھنے والوں کی قسمت ایسی ہی ہوتی ہے، جناب۔
— کیوں؟

— آپ بروقت پرچائیں جیسے لوگوں میں گھرے رہتے ہیں۔ وہ آپ سے باتیں کرتے رہتے ہیں اور آپ کو ایک دیرانی کی طرف لے جاتے ہیں۔ کیا آپ کے ساتھ کبھی ایسا ہوا ہے؟

— جی ہوا ہے۔

— آپ کی بیوی نے پرچائیں کیوں لکھی ہے یہ کہانی؟

— ہاں، پرچا تھا۔

— مجھ سے بھی کتنی ہی بار میری بیوی نے پوچھا ہے۔ کیا کہوں اس سے؟ جو بھی کہوں گا اس پر وہ ہنسے گی اور کہے گی آپ پاگل ہو گئے ہیں، سواں۔
— اس لیے کہانیاں لکھنا چھوڑ دیں آپ نے؟

— اب دیکھ لیجیے میں آپ کو ایک پالی چائے پلا سکا۔ راحت نہیں کر سکا، ایسے تو ہوتے ہیں کہانیاں لکھنے والے۔

وہ بہت دیر تک چپ بیٹھے رہے۔ میں ان کے اندرونی دلائل کے چہرے سے آنے والے کیزروں کی غزفوں کی آوازوں میں ڈوبتا جا رہا تھا۔ دلچسپی ان کی آواز نے کیزروں کی غزفوں کے دھندلے میں گردش کی۔ ایک قصہ ہے جو مجھے سخت پریشان کیے ہوئے ہے، جناب۔
— کون سا قصہ؟

وہ جواب دے بغیر آہستہ آہستہ کھڑے ہو گئے، مگر بولے: کیا آپ تھوڑی دیر انتظار کریں گے؟
— ضرور۔



— تو پھر میں آپ کو وہ قصہ دکھاتا ہوں۔

— آپ کا لکھا ہوا ہے؟

— نہیں۔ فرید میاں مسکرائے۔ ذرا انتظار کیجیے۔ یہ بھی ایک عجیب کہانی ہے صاحب۔

وہ بچے ڈانٹتے اندر چلے گئے۔ اندر جانے والے دروازے کے اوپر ایک جل پرانی بنی ہوئی تھی۔ تنگی اچانک کوئی روز تیار ہوا کرے میں داخل ہوا۔ ایک سیاہ رنگت والا آدمی جس کا جسم بالوں سے بھرا ہوا تھا۔ وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور بولا: میاں پاگل ہو چکے ہیں۔ آپ کو پتا نہیں؟

— جانتا ہوں۔

— تو پھر؟

— میں یہاں انجمن سے باتیں کرنے آیا ہوں۔

— کیوں؟

— تم کون ہو؟

— میں اُن کا نوکر ہوں، حضور۔ میاں پھر سے پاگل ہو جائیں گے۔

— کیوں؟

— وہ بھرا پنے آپ سے باتیں کرنے لگیں گے۔

— کیوں؟

— جب کوئی کہانیاں کی باتیں کرتا ہے۔

اندر سے قدسوں کی آہٹ آتے ہی سیاہ قام شخص بولا: اب آپ چلے جائیے، حضور، اور دوڑتا ہوا باہر نکل گیا۔ میری آنکھیں پھر اس جل پرانی پر مرکوز ہو گئیں۔ تھوڑی دیر بعد ہی فرید میاں پر وہ بنا کر کمرے میں داخل ہوئے۔ مجھے ان کا درجہ و حیثیت میں نہایا ہوا محسوس ہوا جبکہ ذرا دیر پہلے وہ بہت بے قرار لگ رہے تھے۔ انہوں نے نیلے کتل کی ایک پٹلی کو سینے سے لگایا ہوا تھا۔ وہ بھرا ہی طرہ نما چڑھنے کے سے انداز میں بیٹھ گئے۔ انہوں نے پٹلی کو اس طرح احتیاط سے زمین پر دکھائیے اور فریادیں دہرائیں۔ پھر میری جانب دیکھا اور مسکرائے۔

— سب میں جو چیز آپ کو دکھائیں گا، آپ کو لگے گا کہ آپ خواب دیکھ رہے ہیں۔

کون سا خواب دکھائیں گے فرید میاں مجھے؟ خواب دیکھ کر ہی تو سال ہی میں مر کے پچاس برس پورے کیے ہیں میں نے۔ اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ ہماری یہ زندگی جسے زیادہ تر لوگ حقیقی زندگی کہہ کر خوش ہوتے رہتے ہیں، کسی دوسرے کا دیکھا ہوا خواب ہی ہے۔ مجھے لگتا ہے کہ میں ہوں لیکن ایک شہیرہ سے زیادہ کچھ نہیں ہوں جو ایک نکلے کے لیے ظاہر ہوتی ہے اور پھر معدوم ہو جاتی ہے۔ کسی نے ایک بار ایک قتل کا خواب دیکھا تھا۔ جب وہ جاگتا تو اسے محسوس ہوا شاہ یہ قتل ہی کہ جس نے اُسے خواب میں دیکھا۔

نکل کا انقلاب ہانے ہی ایک پراں سانسورہ روشنی میں جھٹک اٹھا۔ سُر دے کو کہیں کہیں سے دیکھنے نے چاٹ دکھا تھا۔ اسے دیکھ کر مجھے ایک نظم یاد آئی:

مگر میں تو دریا کے دوسرے کنارے سے آیا ہوں

اگر تھیں جہین نہ ہو تو پھر چلو

غیر ملبورہ اسٹن سے

پوچھ لو چاند کی جیسے رنگ اہلی بچل سے

اس کے اُشت کو کر رہ کر

اور پوچھ لو لال بیک کے ہادی اچلوں سے

پوچھ لو سُر دے کے نسیم پ

دیکھ کے ہائے ہائے اور ماں سے

وہ سارے دریا۔۔۔ جہنم تو دیتے ہیں

مسند رنگ پہنچے سے پہلے ہی۔

کس نے لکھی تھی یہ نظم؟ بہت سوچنے کے باوجود اس کا نام یاد نہیں آیا مجھے۔ ضرور وہ کوئی غیر معروف شاعر ہو گا جس کی اس کا نام یاد نہیں رہا۔ ہو سکتا ہے وہ کوئی ایسا شاعر ہو جو اپنی نظموں میں کھن گھن ہمارے دلوں کی کوکریاں تار پلا رہا ہو مگر کسی دن اچانک غائب ہو گیا۔

سُر دے کو فرید میاں نے کسی غور اتیدہ بچے کی طرح، پیار سے، دونوں ہاتھوں میں اٹھالیا



اور کہا: "نور! اسے دیکھیے۔"

لوگ جس طرح چپاری کے ہاتھوں سے اچا کے پھول تول کرتے ہیں، اسی طرح ان کے ہاتھوں سے میں نے سٹوہ لے لیا۔ کھرکری سے آواز سنائی دی۔ کیا سٹوہ کے صفحات اتنا جبر سے چھوئے پر بھی ٹوٹ رہے تھے؟ میں نے سٹوہ سے کفرش پر دکھ دیا اور اس کے صفحات اٹنے لگے۔ سٹوہ روہ میں نکلا، ہوا تھا۔ یہ زبان تو میں نہیں سمجھتا۔ کھٹے پٹے کے پھر میں رک گیا۔ ہم اللہ کے حسن نے جیسے مجھے بہت کدیا۔ میں اس اتنا ہی جان پلا کہ میں نے وقت کے بہت سارے کھوئے ہوئے لوگوں کو ابھی تھا تھا۔ میں نے قریب میاں سے پوچھا: کس کا سٹوہ ہے پتا؟

— سعادت حسن منٹو کا۔ آپ نے ان کے بارے میں سنا ہے؟

میں سٹوہ پر جھک گیا اور مجھے اپنی ہی کا پتی ہوئی آواز سنائی دی۔ سعادت حسن منٹو:

— کہانیاں انھیں ڈھونڈتی بھرتی تھیں۔

— آپ کو یہ کیسے ملا؟

— یہ مجھے میرے والد نے دیا تھا۔ اپنے انتقال سے کچھ پہلے۔ انھیں یہ سٹوہ کہاں سے ملا یہ نہیں بتایا انھوں نے۔

— کیا لکھا ہے منٹو نے اس میں؟

— ایک داستان۔ جسے آپ لوگ ناول کہتے ہیں۔ لیکن معلوم ہے داستان صحیح معنوں میں ناول نہیں ہوتی۔ داستان میں کہانیاں کئی ختم تھیں جو تیس جبکہ ناول میں تو آغاز اور انجام دونوں ہوتے ہیں۔

— جس منٹو نے تو کوئی ناول نہیں لکھا۔

— یہی ایک لکھا تھا۔

— تو پھر یہ چھاپا کیوں نہیں؟

— کوئی جین جن نہیں کرتا۔ میں نے کتنے ہی لوگوں کو دکھایا۔ بہت سوں نے اس کی تحریر کو منٹو کے خط سے ملا کر دیکھا اور کہا کہ یہ منٹو کے ہاتھ کی تحریر نہیں ہے۔ لیکن ناول ان کی زندگی کے ساتھ اپنی مطابقت رکھتا ہے۔ آپ دیکھیے اگر اسے چھاپا جاسکا ہو؟

— میں؟

— آپ تو اخبار میں کام کرتے ہیں۔ آپ کیوں نہیں کوشش کرتے؟ منٹو صاحب کا کام

کیا ہو گا؟ ایک کی تلاش ہو جائے گا؟

میں نے اس سٹوہ سے گواچی انگلیوں سے ٹھٹھا۔ کیا واقعی میرے سامنے سعادت حسن منٹو کا غیر معلوم سٹوہ رکھا ہے؟ یقین نہیں آیا لیکن اس کے باوجود میں نے اس پر سے اپنا ہاتھ نہیں ہٹایا۔ یہ انسان لگا رہا تھا۔ اپنی قبر کے کتبے پر لکھوانا چاہتا تھا۔ کون یہ انسان لگا رہے؟ خدا یا منٹو؟

— کیا آپ نے پڑھا ہے اسے؟

— بالکل۔ آج ہی بار پڑھا ہے کہ اب تو گنتی بھی یاد نہیں۔

— کیا لکھا ہے منٹو صاحب نے؟

— مرزا غالب کے بارے میں لکھا ہے۔ غالب کے بارے میں ناول لکھنا خراب تھا منٹو

کا۔ غالب پر ایک قلم بنی تھی۔ منٹو نے اس قلم کا اسکرپٹ لکھا تھا۔ کیا آپ جانتے ہیں؟

— جی نہیں۔

— منٹو صاحب ان دنوں بمبئی میں قلموں کے اسکرپٹ لکھا کرتے تھے۔ غالب کے

بارے میں جو ظلم انھوں نے لکھی وہ بہت کاسیب رہی۔ لیکن افسوسناک بات یہ تھی کہ جب قلم بن

کر تیار ہوئی، تب تک منٹو بعد داستان چھوڑ کر پاکستان چلے گئے تھے۔ ثریا نے اس قلم میں مرزا غالب

کی سٹوہ کا کردار ادا کیا تھا۔ اس قلم کو نیشنل ایوارڈ بھی دیا گیا۔ یہ پہلی بعد داستان قلم تھی جسے نیشنل

ایوارڈ دیا گیا، معلوم ہے؟ منٹو پوری زندگی مرزا کو بھول نہیں پاسے۔ مرزا کی فزلیس انھیں دیوانہ بنا

دیتی تھیں، اور مرزا کی زندگی بھی۔ کتنی مشابہت تھی دونوں میں۔ مرزا کے اشعار ہر وقت منٹو کی

ذہان پر چمے رہتے تھے۔

— تو گوہر یا ناول انھوں نے پاکستان میں لکھا تھا؟

— بالکل۔ منٹو کے خوابوں کی داستان۔ یہ آپ لے جائیے، دیکھیے اگر کہیں آپ اسے

چھپا سکیں۔

— کیا کوئی اسے اردو میں نہیں چھاپنا چاہتا؟



— کوئی جتنی ہی نہیں کرتا کہ یہ منٹو کا دہلی ہے اور کتنے دن میں اس بوجھ کو برداشت کر پاؤں گا؟ میرا آپ ہل چلا ہے۔ میرے بعد تو یہ بالکل ہی سٹ جائے گا۔
 قریہ میاں نے میرے دونوں ہاتھ کس کر پکڑ لیے۔
 — مجھے اس داستان سے نجات دلائیے۔ سب مجھے پاگل کہنے لگے ہیں، ان کا کہنا ہے کہ
 کہاؤں نے مجھے کھالیا ہے۔

مرزا قلاب کے بارے میں کھانا منٹو کا غیر مطبوعہ دہلی۔ جس کے بارے میں ہم میں سے کوئی نہیں جانتا تھا کہ اصل ہے یا جعل۔ میرے ساتھ میرے شہر لکھنؤ آ پہنچا۔ میں اردو تو جانتا نہیں تھا، اس لیے یونیورسٹی کے لکچرار سٹوڈنٹ کو ان پلٹ کر دیکھ لیتا تھا۔ کیا یہ واقعی منٹو کا لکھا ہوا ہے یا پھر کسی اور کا؟ تب مجھے خیال آیا مگر ہم سرسر کی اور کا خوب ہیں تو خوابوں کے غالب کے بارے میں کوئی خوابوں کا منٹو بے شک دہلی لکھ سکتا ہے۔ پھر کچھ اور جھوٹ کا سوال ہی کہاں رہ جاتا ہے۔
 اس دہلی کو پڑھنے کے لیے میں نے اردو سیکھنے کا ارادہ کیا۔ میرے دوست اقبال نے اس ضمن میں میرے لیے ایک لکچرار بندوبست کر دیا۔ جس کا نام جنم مرزا تھا۔ لیکن اس سے اردو سیکھنے کے ابتدائی چند دن ہی میں مجھے اھانہ ہو گیا کہ ایک نئی زبان کو سیکھنے کے لیے جس مہر اور انگاز کی ضرورت ہوتی ہے وہ مجھ میں نہیں ہے۔ ایک دن میں نے جنم سے کہہ دیا: مجھے نہیں لگتا کہ میں کبھی اردو سیکھ پاؤں گا۔

’تو پھر آپ یہ دہلی کیسے چھوڑ گئے؟‘ اس نے پوچھا۔

آپ اگر اس کو پڑھ کر اس کا ترجمہ کرتی جائیں تو میں لکھ لوں گا۔

— بس کبھی کبھی غلطیاں بھی تو کرتی ہیں آپ کو کیسے معلوم ہو جائے گا؟

— کیا غلطیوں کے طبعی بوجھ ہیں لیکن ہے جنم؟

— کیا مطلب؟

— غلطی سے ہی تو میں آپ کے پاس اردو سیکھ آیا تھا۔

— کیا مطلب ہے آپ کا؟

— کچھ ہی دنوں میں آپ کی شادی ہے۔ میں ہرگز نہ آتا اگر مجھے یہ پہلے معلوم ہوتا۔ شادی کے بعد آپ منہ زہانی قریہ کرتی جائیے گا، میں لکھ لوں گا آپ جانتی ہیں جنم،
 دہلی میں تو ایک طرح کا ترجمہ ہی ہے۔
 جنم کی آنکھیں کسی لائٹ ہاؤس کی گھومتی ہوئی روشنی کی طرح مجھے چھو رہی تھیں۔

وہ منٹو کا دہلی ایک شام تھی جب میں اردو سیکھنے پہلی بار جنم کے پاس گیا۔ ایک طرف لکچرار کی گلی کا پارک کے میں ایک دکان کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ جنم کے والد کا نام بتا کر میں نے ان کے کمر کا پتہ پوچھا۔

کس کے پاس جائیں گے آپ؟

میرا ہے پھر جنم کے والد کا نام لیا۔

دکان دار نے میری طرف حیرت سے دیکھا، لیکن صاحب تو فوت ہو چکے ہیں۔ کیا آپ نہیں جانتے؟

— جنم مرزا۔

— ان کی بیٹی ہیں۔ پھر دکان دار نے ہانک لگائی۔ ’انور، صاحب کو کبھی دکھا دو۔‘

انور کے چچے چچے چچا میں ایک بندہ دروازے کے سامنے پہنچ گیا۔ ایک خاموش اور دو

مزدور مکان بارش میں کھڑا بھیک رہا تھا۔ انور نے دروازے پر دستک دینا شروع کی آخر دروازہ

کھل گیا۔ لیکن کوئی بھی دکھائی نہ دیا، صرف آواز سنائی دی، کون ہے؟

— میں ہوں، صاحب، انور۔

— کیا ہے؟

— یہاں ہے، صاحب۔

بارش میں ایک چہرہ بولا، کون؟ کون ہیں یہ، انور؟

انور نے میرے منہ کی طرف دیکھا۔

— جنم مرزا ہیں؟ میں نے اس چہرے کی طرف دیکھ کر پوچھا جو دکھائی نہیں دے رہا تھا۔



— کیا کام ہے؟

— مجھے آج شام یہاں بلا دیا گیا تھا۔

— اسٹوڈنٹ؟

— ہنسی ہاں۔

— آئیے۔ چلے آئیے۔ پہلے کیوں نہیں تھا۔

اندرون آنے پر میں پہلے سے بھی زیادہ ہلک گیا۔ گھر کے اندرون والوں کے اوپر کھلا آسمان تھا۔ وہ شخص جو مجھے اندرون لے گیا تھا اور جسے میں دیکھ نہیں پایا تھا جتنی سوئی آواز میں بولا، تبسم اور آواز کو کوڑا آواز کو کوڑا تبسم، اسٹوڈنٹ ہیں۔ اسٹوڈنٹ۔

اور آواز کھل گیا۔ بارش اور اندھیرے کی لٹ میں وہ کھڑی تھی، تبسم، میری لمبیر۔ سر کو روپے سے ڈھانپے ہوئے۔ گہری ہوتی رات میں اس کی آواز کسی ریل کی سیٹی کی طرح تیرتی ہوئی ٹھٹھکی لگی آئی تھی۔ بارش اتنی تیز ہے، میں نے سوچا آپ آج نہیں آئیں گے۔
لپٹے ہوئے جوتوں کو پرانا کر کے ہونے میں تریز کی پھاٹک سے مشابہت ایک ہر آدمے کو پار کرنا کرے میں داخل ہو گیا۔ چوٹے سے اس کمرے میں ایک بڑے سے حجم کا چنگ، سنگھار میز اور فریج رکھا ہوا تھا۔ اس کمرے میں کسی چند قدم ہی چلا بھرا جا سکتا تھا۔

— آپ چائے تو نہیں کے؟

— نہیں، ابھی نہ وقت صبح کیجیے۔

— آپ تو مجھے ہیٹے ہوئے ہیں۔

— کوئی بات نہیں۔

— پیچھے پہلے تھوڑی سی چائے پی لیجیے۔

تبسم چائے پانے کے لیے کمرے سے غسل خانہ کی طرف چلی گئی۔ مجھے ہر گز رہا تھا جیسے میں بھول بھلا ہوں میں تبسم آیا ہوں اور سارا بھول گیا ہوں۔ ٹھانڈوں کی کوبج میں لٹھو جا کر ابھی کیا سعادت حسن منٹو کے غیر ملوکہ ناول سے اندر اس ناول کو پڑھنے کی تہاوی کے لیے مجھے آتا ہے وہی ٹکٹ کی ایک ڈرپک گی میں تاج تبسم مرزا کے گھر۔ کیا اتفاق ہے ابھی نے پہلے اس

پر غور نہیں کیا تھا۔ مرزا غالب کے بارے میں کبھی مجھے ناول کو پڑھنے کے لیے وہیں اور بھیجنے کے لیے تبسم مرزا کے پاس آیا ہوں۔ میں انہی خیالوں میں کھویا ہوا تھا کہ اچانک میں نے دیکھا میں ایک دیوینک آئینے میں بند ہو چکا ہوں۔ میں نے وہاں ہی نہیں دیا تھا کہ وہاں پر تقریباً چارون لہا ایک آئینہ لنگ رہا تھا جس کے فریم پر سگواں کی کھڑکی کا کام کیا ہوا تھا۔ آئینے میں میں تبسم تبسم تبسم شیش۔ ۱۷۱ ہوا تھا جس کے اندر مجھ سمیت تقریباً پورا کراچی دکھائی دے رہا تھا اور میں ہلک جیسے پیچھے خود کو اس آئینے میں دیکھ رہا تھا۔ وہ آئینہ جیسے جیسے اپنی طرف کھینچ رہا تھا۔ یہ عربی نوآبادی تبسم چائے کے کمرے میں داخل ہوئی۔

— کیا دیکھ رہے تھے؟ تبسم کے ہونٹوں کے کناروں پر ہلکی کے چائے جیسی مسکراہٹ تھی۔

— آئینے کو کہاں سے ملایا؟

— یہ آئینہ کس کا تھا معلوم ہے؟

— کس کا؟

— واجد علی شاہ کی ایک بیگم کا۔

— یہ یہاں کس طرح آیا؟

— میرے دادا۔ دادا جانتے ہیں۔ چائے کے پتہ وہ دے گئے تھے۔

میں نے دوبارہ آئینے کی جانب دیکھا۔ واجد علی شاہ کی وہ بیگم اب کہاں ہیں؟ آئینے میں تو

مر کوڑا چائے تبسم مرزا کھڑکی ہیں۔

میرے اردو پیکنے کا سبب جان کر تبسم حیران رہ گئی۔

— صرف ایک ناول پڑھنے کے لیے اردو پیکٹنا چاہتے ہیں؟ اور کوئی اور نہیں؟

— اور کیا کروں گا اردو کا؟

— سنا ہے آپ ادیب ہیں۔ آپ فرمائیں بھی لکھ سکتے ہیں۔

— فزول کا دور تبسم ہو چکا۔

— فزول کا دور تبسم تبسم نہیں ہوگا۔

آئینے کے اندر تبسم کو دیکھتے ہوئے میں نے اس کی آواز سنی۔ فزول کا دور تبسم تبسم نہیں ہوگا اس کے



یہ الفاظ اس کے اوپر سے کسی بادل کی طرح بنے ہوئے گزر گئے۔
— کیا آپ نے وہ غزل سنی ہے؟ تنہم نے پوچھا۔

کلی تک میری لایا تھا ہمیں شوق

کہاں طاقت کہ اب پھر جائیں گھر تک

الفاظ کی آہٹ اور طرح تنہم کے گلے سے لٹ کر پھیل گئے۔ اس نے میری طرف مسکرا کر
دیکھا اور پوچھا: یہ کس کی غزل ہے، جانتے ہیں؟

— کس کی؟

— میری۔ میری تیر۔ دیکھیے میر صاحب کیا کہہ رہے ہیں۔ تمہارے دو اوازے تک تو
میری خواہش سمجھ لائی تھی مجھے۔ اب طاقت کہاں ہے کہ میں اپنے گھر لوٹ جاؤں۔ کیا آپ اب
بھی کہیں گے کہ غزل کا دور ختم ہو گیا؟

— پھر بھی۔

— خیر چھوڑیے، اس پر بحث نہیں ہو سکتی۔ آپ مجھے اپنے ناول کے بارے میں بتائیے۔

میں کون سا مشورہ پڑھنا چاہتا ہوں، کس کا لکھا ہوا ہے، کس کے بارے میں لکھا گیا
ہے، کس طرح طے شدہ، تنہم یہ ساری باتیں سر جھکائے ملتی رہی۔ جس انداز اور توجہ سے وہ
میری باتیں سن رہی تھی، معلوم ہوتا تھا وہ مراقبہ کر رہی ہو۔ وہ اس شہر میں رہنے والی اس اکثریت
کی طرح نہیں تھی جو سنا بھول چکی ہے اسی لیے انتقاد جیسا لفظ ان کی زندگی سے مت چٹا
ہے۔ میری ساری بات سننے کے بعد وہ خاموش رہی اور جب خاموشی کبری ہو گئی تو اس نے
دیر سے کہا: اہ! اور اچانک اس ناول کو پڑھنے کی خواہش کیوں ہوئی آپ کو؟

— منہ میرے پتہ پر، انسانہ نگار ہیں۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ انہوں نے ایک ناول بھی

لکھا ہے اور وہ بھی مرزا غالب کے بارے میں۔

— غالب بھی آپ کو پسند ہیں؟

— جی ہاں۔ جی کون تو بہت لمبے سے میں خود مرزا غالب کے بارے میں ایک ناول

لکھنے کا شروع رہا تھا۔

— سب لکھیں گے آپ؟

— دیکھتے ہیں۔ مجھ سے جلدی جلدی کہہ نہیں ہو پاتا۔ اگر محض ایک تاریخی ناول لکھتا ہوں

تو میں اسے آسانی سے لکھ لیتا۔ لیکن میں۔

تنہم کہہ نہیں پولی۔ میں بھی نہیں پولا۔ میں جس آہنے کے اندر خود کو اور تنہم کو دیکھتا رہا۔

اس کے بعد اردو کی تعلیم شروع ہوئی۔ ا۔ ب۔ پ۔ ت۔ میرا ہاتھ پکڑ کر لکھنا
سمجھایا تنہم نے۔ بھی کتنی دوا! کتنی آسانی سے لکھ لیتے ہیں آپ لیکن ایک دن میں نے اعلان کر
دیا کہ اس عمر میں بچنے کا میرا اور انتہا ز مجھ میں نہیں ہے۔ بہت بحث ہمارے کے بعد تنہم نے
کہا، میں سمجھتی ہوں آپ سیکھ سکتے تھے۔

میری تجویز کو تنہم نے قبول کر لیا کہ وہ ناول کو پڑھ کر دہائی ترجہ کرتی جائے گی اور میں
لکھتا جاؤں گا۔ جب اس کی شادی کے بعد مناسب وقت گزر گیا تو میں نے ہر شام اس کے ہاں
جانا شروع کیا، یوں میں نے منٹو کے غالب کو تنہم کے لہجے کے ذریعے سنے سنے سے دریافت
کیا، اور ایک فرض شناس مصنف کی طرح ایک نایاب غیر مطلوبہ ناول کو بنگلے میں لکھتا گیا۔

تنہم کے ترجہ کر دہ منٹو کے ناول کو لکھتے ہوئے مجھے اس بات کا عجوبی اندازہ ہو گیا کہ میں
مرزا غالب کے بارے میں ناول لکھنے کے قابل بھی نہیں ہو سکتا۔

اس کے بعد آپ لوگ جو چاہیں گے وہ مرزا غالب کے حقائق لکھیے گئے منٹو کے ناول کا ترجہ ہو
گا۔ سچ سچ میں، میں اور تنہم لوٹ بھی سکتے ہیں۔

پیش لفظ

یہ داستان کون لکھ رہا ہے؟ میں سعادت حسن منٹو، یا میرا آئیپ؟ منٹو چوری زندگی صرف ایک انسان کے ساتھ بات کرنا چاہتا تھا مرزا احمد اللہ غالب۔ مرزا کو عہد القادر بیدل کا ایک شعر بہت پسند تھا۔ وہ اسے اکثر پڑھا کرتے تھے۔

مکتا مرد بر گیم لیرس از خراج

حالم بر انسان با داد و با بچ

ہمارے اس سماں مکتا کی طرح مصدم و تا ب ہے۔ ہماروں کے بارے میں جو کہتے ہیں کہ ہمیں عالم میں ہمارا انسان شہر ہے لیکن ہم بچ ہیں۔

جیسے یہ شعر بیدل نے غالب سی کے بارے میں کہا ہو۔ کیا ان کے ذہن میں میں بھی تھا؟

مجھے مجھ کا جیسے میں اور مرزا آئے سائے رکے ہوئے دو آئینے ہوں۔ اور دونوں

آئینوں کے بیچ ہو محدودیت، ایک خلا۔ دونوں ایک دوسرے کے خالی پن کو دیکھ رہے ہوں۔ کیا تلاش میں آپس میں بات کر سکتی ہیں؟

کتنے ہی دنوں تک میں نے مرزا کے ساتھ یک طرفہ گفتگو کی۔ وہ ہمیشہ چپ رہے۔ ہلا

وہ قبر سے کیسے جواب دے سکتے تھے؟ لیکن اسے برسوں کے انتظار کے بعد اب مجھے یقین ہو گیا

ہے کہ مرزا مجھ سے بات کریں گے۔ کیوں کہ اب میں بھی اپنی قبر میں ہوں۔ ۱۹۴۸ء میں پاکستان آنے کے بعد میں جلد ہی مجھ کو کیا تھا کہ مجھے اپنی قبر اب خود ہی کھودنی ہوگی تاکہ مٹی سے گہری جار کی میں جا کر سو سکوں۔ میری قبر کے کتبے پر لکھا ہوگا:

”یہاں سعادت حسن منٹو دفن ہے۔ اس کے بیٹے میں فن افسانہ نگاری کے سارے ارادوں و فانی ہیں۔ وہ اب بھی منٹو مٹی کے نیچے سوچ رہا ہے کہ وہ بڑا انسان نکلا ہے یا خدا“

لوگوں کو اندازہ ہی نہیں کہ جب سے منٹو اس دنیا میں آیا تھا خدا کی دیواگی اس کے دماغ میں تھی۔ اس لیے ساری زندگی کہانیاں منٹو کو ڈھونڈتی رہیں۔ منٹو بھی کہانی کی تلاش میں نہیں گیا۔

مرزا اب میرے ساتھ باتیں کریں گے۔ ہم مسلسل گفتگو کرتے رہیں گے، وہ سب جو مرزا ساری زندگی کسی سے نہیں کہ پائے اور وہ سب جو میں کسی کو نہیں بتا پایا۔ اب وہ ساری باتیں ہم اپنی اپنی قبر میں لیت کر کیا کریں گے۔ مرزا وہاں نظام الدین اولیاء کی درگاہ کے پاس سلطان علی کے قبرستان میں اور میں یہاں لاہور میں سیانی صاحب قبرستان میں۔ کبھی یہ ایک ہی ملک ہوا کرتا تھا۔ زمین کے اوپر سرحدوں کی کتنی ہی خاردار تاریں لگی ہوں زمین کے نیچے تو یہ ایک ہی ملک، ایک ہی رہا ہے۔ کیا کوئی مردوں کی آپس میں بات چیت پر بھی پابندی لگا سکتا ہے؟

کس کو خزاں کہتے ہیں اور کس کو موسم بہار کہا جاتا ہے؟ سارا سال ہم نفس کے اندر زندہ رہتے ہیں اور ہمیشہ جی کہہ کر آپس میں جھڑپیں کرتے رہتے ہیں کہ کبھی ہم اُڑا کرتے تھے۔ مرزا نے اپنی ایک نزل میں لکھا بات کہی ہے۔ مرزا کبھی نہیں اُڑ پائے اور نہ ہی میں۔ لیکن اس بار ہم اپنی قبروں کے اندر میرے میں پتھر لگائیں گے دوستو۔ آپ لوگوں کو وہ سب کہانیاں سنائیں گے جو آپ نے کبھی نہیں سنیں۔ ان سب پروں کو ہنادیں گے جن کے پیچھے کا منظر آپ لوگوں نے کبھی نہیں دیکھا۔ مرزا کے ہاں منٹو نہیں ہے۔ ہو سکتا ہے منٹو کے بغیر مرزا بھی نہ ہوں۔

تو پھر قبروں کے اندر گفتگو شروع کرتے ہیں۔ آداب۔

سعادت حسن منٹو

۱۸ جنوری ۱۹۵۵ء

جب جیٹ لٹک کا زجر ہو گیا تو میں نے منٹو کے دستخط کے نیچے لکھی تاریخ کو دیکھا۔ یوں لگا جیسے

ایک بیکل ہو۔ بہت دیر تک میں خاموشی اور ساکت بیٹھا رہا کیا مجھے ہارے نے آگیا تھا؟ قسم کی آواز جیسے کہیں دور سے سنائی دی، کیا آپ اور نہیں گھسیں گے؟ میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا وہند کا اہل سادہ کمالی رہا۔

— کیا ہو؟

— ہوں۔

— آج اور نہیں گھسیں گے؟ آپ بہت کمالی اور کام چہر ہیں۔

— ٹھیک۔ کیا آپ نے۔

— کیا؟

— کمالی اور کام چہر۔

— کیا ہوا ہے آپ کو؟ قسم کی آواز وہاں کے تیز خروں بھی محسوس ہوئی۔

— یہ تاریخ

— ہاں۔ یہ وہ تاریخ ہے جب منو نے یہ دنیا چھوڑا۔

— لیکن یہ کیسے ممکن ہے؟

— کیوں؟

— یہ تو دی تاریخ ہے جس دن منو کی وفات ہوئی۔

— اسی تاریخ کو؟ قسم جیسے کسی قدر کے اندر سے ہوئی۔

— ہاں۔ جس طرح منو کی موت ہوئی تھی اس حال میں ان کے کچھ کھٹا مگن ہی نہیں تھا۔

— پھر تو

— یہ بدل چکی ہے۔

— مگر؟

— مگر کسی اور نے منو کے نام سے لکھا تھا۔

— قسم جیسے کہ پچاسی تو ہے۔

— کیا مطلب؟

— منو کے نام سے ایک نئی اول چھپ چکے۔

— سو کیسے ہو سکتا ہے؟

— ہونے دیجئے۔

— لیکن منو نے کیا یہ صحیح ہوگا؟

— صحیح اور لفظ چھوڑ دے۔ آپ مرزا غالب کے بارے میں منو کا لکھا ہوا ناول پڑھا

پڑچے ہیں؟

— ہاں۔

— تو میں فرض کر لیجئے کہ یہی منو کا لکھا ہوا ناول ہے۔

— مگر کیسے؟

— کیا آپ کو پورا یقین ہے کہ جو کچھ بھی منو نے لکھا وہ ان کا اپنا لکھا ہوا تھا؟ ہو سکتا ہے

کوئی اور دعویٰ کر دے کہ وہ منو کے لیے لکھا تھا۔

— بالکل ایسے جیسے میں بول رہی ہوں اور آپ لکھ رہے ہیں۔ آپ میں مرزا غالب

منو۔ ایک دن کوئی بھی نہیں رہے گا۔ ہمارے نام بھی نہیں، لیکن کہانیاں ضرور ہیں گی۔ یہ بھی کیا

کم ہے؟ آئیے پیسے اب لکھا شروع کیجئے۔

میرا نام ہو کہ بلا کو مجھے چاہو جس وقت

میں گیا وقت نہیں ہوں کہ پھر آ بھی نہ سکوں

مرزا صاحب، میں آپ کو لاتعدادی قاصدے سے دیکھ سکتا ہوں۔ بھی آپ چت لینے اوپر کی

ہاں دیکھ رہے ہوتے ہیں، بھی آپ ہوں منو لڑکی کا مار کر پڑے ہوئے ہوتے ہیں جیسے یہ

تو آپ کی دم مار ہو۔ بھی آپ انھو بیٹھے ہیں اور پریشانی کے عالم میں جو جاتے ہیں تو بھی آپ

کو سر جھکائے جاہل قدی کرتے دیکھا کرتا ہوں۔ جہاں تک میری بات ہے تو مجھے زیادہ تو اس

تاریکی میں لینے رہنا اچھا لگتا ہے۔ آپ ۱۸۶۹ء سے اپنی قبر میں لینے ہوئے ہیں۔ اب تک تو یہ قبر

آپ کا گھر بن چکی ہوگی، ہے؟ میں تو بس حالی ہی میں اوپر کی دنیا سے یہاں آیا ہوں۔ میری

زندگی پیش طوفانوں میں گھری رہی اس لیے اب صرف آرام کرنا چاہتا ہوں۔ شروع شروع میں ضرور آپ کی بھی ایسی حالت رہی ہوگی۔ میں جانتا ہوں اپنے آخری کام میں آپ اپنی زندگی کا بوجھ احمق نہیں پار رہے تھے۔ آپ نے اپنی دلی کیفیات اور اپنی نا آسودگی کا حال یوسف مرزا کے نام ایک خط میں لکھا تھا۔ 'آدی ہوں، دیو نہیں بھرت نہیں۔ ان رہنوں کا قتل کیے مگر کروں۔'

آپ دراصل کیا تھے یہ بات آپ کے لیے بے معنی ہو چکی تھی۔ جبکہ یہ بات بھی زندگی کا سب سے اہم سوال رہی تھی۔ لیکن زندگی کے آخری آخری برسوں میں آپ کو ہر چیز بے معنی لگنے لگی تھی۔ آپ بار بار موت اور خدا کی بات کیا کرتے تھے۔ آپ نے بھی نماز نہیں پڑھی اور اسے نہیں رکھے، اور لوہا خاق آپ خود کو آدھا مسلمان کہا کرتے تھے، اسی سبب سے آپ کو امرا و بیگم سے دور ہو جانا پڑا، اور اب وہی شخص اپنے آخری وقت میں خدا کی طرف دیکھ رہا تھا۔ آپ نے خط پر خط لکھے کہ خدا آپ پر رحم کیوں نہیں کرتا اور آپ کو اس دنیا سے اٹھا کیوں نہیں دیتا۔ میں جانتا ہوں آپ اور لوہا نہیں پار رہے تھے۔ شاعری آپ کو بہت پہلے ہی چھوڑ کر جا چکی تھی، سیر و بائی کی یادیں بھی بچیوں کے بنجرے سے زیادہ نہیں تھیں۔ حتیٰ کہ آپ کی مرغوب شراب بھی آپ کو ہاتھ لگی سے سیانہ نہیں تھی۔ ایسی حالت میں آدی خدا کے سوا اور کس کے در پر جا سکتا ہے؟ جب میں آپ کے آخری کام کے بارے میں پوچھا ہوں تو مجھے آپ کا یہ شعر یاد آتا ہے۔

یارب نہاتہ مجھ کو سنا ہے کس لیے

لورج جہاں چ حرف مکر نہیں ہیں میں

جبکہ کیا اس طرح قانون، بیادیں، اور اندھے پتا کے ہاتھوں میں جا ہی آپ کی

تقدیر تھی؟

میں جب آپ کی زندگی کے بارے میں پوچھا ہوں تو میری آنکھوں کے سامنے ایک آدمی کی تصویر بھی جاتی ہے۔ وہ گھوڑوں پر سوار، دریا پار کرتے ہوئے سرحد سے آ رہے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں بے نام کواربی سویر کی روشنی میں چمک رہی ہیں۔ انہوں نے کتنے ہی دور دراز کے علاقے طے کیے ہیں۔ قتل و غارت اور آگ اور خون کے کربلا کو پار کرتے ہیں۔ ہندوستان کی طرف آ رہے ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے میں یہ سب خواب میں یا سینما کے پردے پر دیکھ رہا ہوں۔ آپ

کے ان آہا اجداد کا سارا دن گھوڑے دوڑاتے ہوئے گزرتا تھا اور اگر ان کے سامنے میں کہیں انسانی آبادی آجاتی تو شروع ہو جاتی قتل و غارت اور لوٹ مار۔ پھر مات کو سمرا میں خیمے گاڑ کر آرام ہوتا۔ آگ کے الاؤ روشن کیے جاتے اور گوشت بھونا جاتا، نواب یا راجا بھیڑا جاتا۔ ان میں سے کوئی دور بیٹھا خانہ بدوشوں کا کوئی گیت گانے لگا۔ غیر فانی آسمان کے ہے۔ کچھ بیویوں میں لوٹ کر لائی گئی لڑکیوں کے ساتھ بدن کا جشن برپا ہوتا۔ مرزا صاحب، آپ کو اپنے آباؤ اجداد پر بہت غر تھا، اگرچہ آپ نے بھی انکو نہیں تھا ہی۔ غر ہونے کے باوجود آپ جانتے تھے کہ دوسروں کی جان لینے اور اپنی جان دینے کے علاوہ ان لوگوں کی زندگی میں اور کچھ نہیں تھا۔ صرف عورتوں کے ساتھ محبت، شراب نوشی، اور طاقت کا غرور۔ مجھے معلوم ہے ان جنگجو اجداد کی زندگی آپ کے لیے ایک خواب کی طرح تھی۔ 'دو غالب ہیں، آپ نے ایک بار کہا تھا، ایک سلجوق ترک ہے جو بادشاہوں کے ساتھ اٹھتا بیٹھتا ہے اور دوسرا بے عزت مغل جس کے سر پر قرض کا بوجھ چڑھا ہے۔ جو غالب بادشاہوں کی محبت میں اٹھتا بیٹھتا تھا اور ترک سپاہیوں کا وارث تھا وہی آپ کے خواہوں کا غالب تھا۔ لیکن مظفر سلطنت کے غرور ہوتے ہوئے سورج میں آپ اس غالب کو کہاں ڈھونڈ پائے؟ اور پھر تقدیر بھی تو تھی۔ آپ کی تقدیر جس نے آپ کی زندگی میں شاعری کے بجائے تھے۔ ایک فرانسیسی شاعر ہاں ہونے کہا تھا، میں غیر ہوں، آپ اس غیر کو ساتھ لے کر دنیا میں آئے تھے۔ ایک مستقل ہمنشین کے طور پر، ایسا آدی تو مرزا کے کتنے ہی کی طرح مرزا ہے۔

میں نے سنا ہے کہ آپ کے عظیم داد سرحد کی فوج میں لازم تھے۔ آپ کے دادا تو جان بیک اورادہ قسم سے شاہ عالم کے دور میں انجمنی گھڑ سواروں کے ساتھ آرمی کے طرح اس سرزمین پر آئے تھے۔ میں ٹھیک کہہ رہا ہوں؟ مرزا صاحب؟ اگر سچو ہو جائے تو درست کر دیجیے گا۔ ارے یہ کیا آپ اٹھ کر کیوں بیٹھ گئے اور مجھے اتنی حیرت سے کیوں دیکھ رہے ہیں؟ مجھے خوب بتا ہے آپ کو یہ قصے سننا پسند ہے۔ کہیں آپ کا خون جوش تو نہیں بار بار، مرزا صاحب؟ آپ کو وہ پیلا والا غالب نظر آنے لگا ہے، ہے نا؟ جس کی مجلس بادشاہوں کے ساتھ ہوا کرتی تھی۔ میں آپ پر غور نہیں کر رہا، نہ ہی مذاق کر رہا ہوں۔ مجھے بھی اپنے کشمیری ہونے پر کم غر نہیں تھا۔ میں اگر جواب

اصل نمبر کو خط لکھنے کی ہمت کر پایا تھا تو اس کے پیچھے کٹھیری ہونے کا تاثر ہی تو تھا۔ ہم مٹی کے پتے ہیں مرزا صاحب، اور مٹی میں جو کنگرہ خمر ہوتے ہیں وہ بھی خدا کے بنائے ہوئے ہیں۔ خدا نے جو مہربانی آپ پر کی، اگر مجھ پر نہ کرتا تو کیا میں اتنی بلندی اس قبر میں آکر سو پاؤں آپ کی طرح میں بھی خدا کو نہیں مانتا تھا، لیکن اس کے لیے اس کے سارے بندے برابر ہیں۔

مرزا صاحب میں آپ کو سب کچھ دوبارہ سنے سرے سے یاد دلانا ہوں، ہو سکتا ہے آپ قبر کی اس طویل زندگی میں بہت کچھ بھول گئے ہوں۔ یہ فطری بات ہے۔ ہم زندگی میں بہت کچھ یاد نہیں رکھ پاتے، اور موت یوں آتی ہے جیسے کوئی پردہ کرتا ہے جس کے پیچھے کچھ دکائی نہیں دیتا۔ کس طرح موت کے پردے نے ایک ایک کر کے سب کچھ مٹا دیا، یہ مٹھریں نے ۱۹۳۷ء میں دیکھا تھا۔ خدا کا شکر ہے کہ آپ نے وہ سب نہیں دیکھا۔ آپ نے ۱۸۵۷ء دیکھا تھا لیکن اگر کہیں آپ نے ۱۹۳۷ء دیکھا ہوگا، مرزا صاحب، تو آپ خود کٹی کر لیتے، یا پھر اپنے اجداد کی طرح آپ کے ہاتھ میں بھی کھوار چمک رہی ہوتی، ایسی نقل و قاربت، اتنی آمرد و پزی، ایسی روحا بازی و تباہی شاید کبھی نہ دیکھی ہوگی، ۱۹۳۷ء میں جن دو لکھوں کے نام پر یہ سب شروع ہوا ان میں سے ایک کی قبر میں آج آپ لیے ہوئے ہیں اور دوسرے کی قبر میں میں سو جا ہوا ہوں۔

میں ترتیب وار گفتگو نہیں کر سکتا، مرزا صاحب نہ جانے کہاں سے کہاں پہنچ جاتا ہوں۔ اس شخص کی قبر میں لیے ہوئے بھی مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میرے اندر کہیں آگ دھک رہی ہے۔ اسی لیے اتنی دیر سے اتنی بچی باتیں کر رہا ہوں لیکن میں شاید آپ کے دادا تو قان خان بیک کا ذکر رہا تھا، ہے؟ حالانکہ میں نے بہت دنوں سے جانی داکر نہیں لی لیکن پھر بھی لفظی کا امکان تو نہیں۔ پاکستان جا کر مجھے تو دیکھا ہی چوڑی چوڑی تھی۔ آپ تو فرنگ وائن پسند کرتے تھے۔ ہے؟ لیکن آخر میں آپ کے پاس دم پیچے کے ملاوہ کوئی چارائیں رکھا تھا۔ پر مجھے اصل بات پر تو آتا ہی ہوگا، مرزا صاحب۔ تو قان خان بیک کی بات یہاں سے یہ کیا، آپ اپنے ڈولنے اٹھ کر بیٹھ گئے ہیں؟ اپنے اجداد کے قفسے سننا آپ کو بہت اچھا لگتا ہے، ہے؟ کیا آپ کو اپنے خون میں گھونڈوں کی دھمک محسوس ہوتی ہے؟ آپ بھول نہیں پاتے کہ آپ ایک گھناور ہیں، ایک مرزایانہ۔ اور وہ کیا کہتے تھے لوگ غالب کو؟ مشکل پسند۔ یاد ہے؟ کچھ لوگوں نے پہل کر کہا نام دیا

تھا۔ یہ شاعر ذہان بکنا ہے آپ کو وہ شعر یاد ہے۔

یارب وہ نہ سمجھیں ہیں نہ سمجھیں گے مرکی بات

اے اور دل ان کو جو نہ دے مجھ کو زبان اور

مجھے باتیں کرنے کا ایسا ہنسن ہے کہ ایک بار شروع کروں تو پھر رک ہی نہیں پاتا۔ معلوم ہے کیوں؟ میں سوچا کرتا تھا جو کچھ میں کہہ رہا ہوں یہ لوگ کچھ بھی رہے ہیں، اچھ میں نے آپ کے خط پڑھے تو مجھے پتا چلا کہ آپ کو بھی باتیں کرنے کا کیا نشہ تھا۔ خط در خط آپ باتیں کرتے رہے۔ اور مرزا صاحب آپ کے خطوط پڑھ کر ہی تو ایک دن میں نے آپ کی آواز سنی تھی، آپ کو یاد ہے آپ نے کیا فرمایا تھا؟

نہ گل نظر ہوں نہ پردہ سار

میں ہوں اپنی گلست کی آواز

میں نے پہلی بار کسی مرزایانہ، گلست خوروہ آدمی کو دیکھا تھا۔ آپ کبھی نہیں جان پائیں گے مرزا صاحب، وہ لوگ میرے کتنے افسانوں میں ظاہر ہوئے۔ وہ لوگ جو اپنی گلست کی ٹوٹی ہوئی آواز تھے اپنی اس بات چیت کے دوران میں آپ کو ان میں سے کچھ کی کہانیاں سناؤں گا۔ ان کے ہنر مشور کیا ہے؟ محض ایک ہوا کا جھونکا۔

لیکن اب مجھے تو قان بیک کا قصہ سنانا ہی ہوگا۔ میں جانتا ہوں کہ آپ کہانی سننے کے شہسور ہیں۔ جیسے فیر کی مٹی سب کچھ مٹا دیتی ہے، ہو سکتا ہے اسی طرح یہ کہانیاں بھی مٹ جائیں گی۔ آپ کے دادا تو قان بیک اس ملک میں آکر لاہور کے نواب کی سپاہ میں ملازم ہو گئے۔ لیکن یہ نواب صاحب زیادہ نہیں جیسے۔ ایسے میں تو قان بیک جیسا اجرتی سپاہی کیا کرتا۔ ملازمت کے لیے کسی دوسرے نواب یا بادشاہ یا کم از کم کسی مہاراجہ کو تلاش کر رہی تھا۔ اجرتی سپاہی ایسے ہی زندگی گزارتے ہیں، روٹی یوں کی طرح۔ چاہے ان کی کھوار میں کتنی ہی آب و بار ہوں۔ آپ ان اجرتی سپاہیوں کی زندگی سے واقف تھے، مرزا صاحب، اسی لیے تو آپ نے کھوار کو کھادے کر دیا تھا۔ کیا میں درست کہہ رہا ہوں؟ مشور جیسے حرامی کی آنکھوں کو آپ کیسے دھوکا دے سکتے ہیں۔

پھر آپ کے دادا واقعی پہنچ گئے۔ لیکن کب؟ یا اللہ، جب وہی برہادر ہونے کو تھی۔ اور رنجش بہ

نے سب کچھ جاہ کر دیا تھا۔ اور اس پر مستزاد یہ کہ باہر سے ملے پر ملے ہو رہے تھے۔ شاہ عالم کی دینی مفید سلطنت کی ہڈیوں کا ڈھانچہ بن چکی تھی۔ محل دربار گھنیا میں جلا کسی گھوڑے کی طرح پانپ رہا تھا۔ اگرچہ تو کان بیک کو پچاس گھڑ سواروں کے دستے پر پہ سالار مقرر کیا گیا تھا اور اس کے اوصاف انھیں جاگیر بھی عطا ہوئی تھی، لیکن انھیں اندازہ ہو چکا تھا کہ یہاں مزید ترقی کا کوئی امکان موجود نہیں۔ اس کے بعد انھوں نے مہاراجہ جے پور کی فوج میں بھی شمولیت اختیار کی لیکن کچھ خاص جاگیر نہ بنا پائے۔ شاہ نے انکا انتقال آگرہ میں ہوا تھا۔

اس کے بعد آپ کے والد عبداللہ بیک لکھنؤ دوڑے، جہاں وہ خواب آصل اللہ دہلی کی فوج میں نوکر ہو گئے۔ اجرتی سپاہیوں کی جتنی قسمت ہوتی ہے عبداللہ بیک کی بھی ویسی ہی تھی۔ ایک ریاست سے دوسری ریاست دوڑ دوڑا ہوا، بادشاہوں کو خوش کر دینا دیکھو کہ ان کا تخت ڈنگ رہا ہے فوراً نوکری کے لیے کسی دوسرے خواب یا بادشاہ کے پاس بھاگو۔ ان عورتوں کی طرح مرزا صاحب، جنہیں میں نے آخر سر کے کنز و گونیاں دلاہور کی ہیرا منڈی یا دہلی کے جی ٹی روڈ اور بکنی کے قارس روڈ پر گھڑے دیکھا تھا۔ ان کی جگہ رات بھر کی ہوتی تھی۔ ایک دن میں آپ کو ان کی کہانیاں سناؤں گا، مرزا صاحب، ان کے گشت کی کہانیاں، ان کے دل کی کہانیاں، ان کے خون اور پیسے اور زخموں اور آنسوؤں کی کہانیاں، ان کی کہانیاں مجھے برسوں چھوڑتی رہی ہیں، اور ان کہانیوں سے گزرتے ہوئے ایک دن مجھے خدا کا یقین ہو گیا۔ ایک دن تو تھا جو ان کا زندگی بھر کا سانحہ تھا۔ وہیم وکریم۔ کوئی ان کہانیوں پر اعتبار نہیں کرتا تھا۔ وہ مجھے الزام دیتے تھے کہ میں انھیں گھڑتا ہوں۔ وہ مجھے ویشیاؤں کا افسانہ لگا کہتے تھے نایک فحش نگار، کیونکہ میں ان کے بارے میں لکھتا تھا۔ لیکن میں خاموشی کیسے رہ سکتا تھا مرزا صاحب، کیا وہ ہزاروں لاکھوں لڑکیاں ہیرا منڈی یا قارس روڈ پر اپنی مرضی سے بیچتی تھیں؟ صاف کیجیے گا مرزا صاحب، مفید، میری بیوی بھی بیکانہ تھی۔ آپ آٹھ سو چالیس سال کی عمر میں جان کتے ہیں۔ صاف صاحب؟

گستاخی صاف، حضور، زمانہ شہزادہ جلدی جلدی دیرلوں۔ کوئی بات اگر مجھے پکار لے تو میں پتا نہیں کہاں سے کہاں نکل جاتا ہوں، مجھے خود بھی پتا نہیں چلا، مجھے لوگوں کو بھول بیٹھوں میں بٹکا کر تھا کہ میں بہت جرات ہے۔ ایک دفعہ میں نے انوار پھیلا دی کہ امریکہ

جان گل خریدنے والا ہے۔ اس کا مطلب کیا ہوا؟ سب بچپن کے وہ تاج گل کیسے خرید سکا ہے؟ خرید بھی لے تو اسے لے کر کیسے جائے گا؟ میں نے کہا امریکہ والے سب کچھ کر سکتے ہیں، انھوں نے ایک نئی مشین ایجاد کی ہے، وہ اسی مشین کی مدد سے تاج گل اٹھا کر لے جائیں گے۔ بہت سے لوگوں نے اس پر یقین کر لیا، مرزا صاحب، اور کیوں نہ کرتے؟ سب جانتے ہیں کہ امریکہ جو چاہے کر سکتا ہے، جیسے وہ کوئی جادوگر ہے۔ آپ سب کچھ کھن اس لیے نہیں کر سکتے کہ آپ کے پاس اس کے لیے مشین ہے۔ کیا لوگ یہ بات سمجھتے ہیں؟

ارے ہاں جیسا کہ میں بتا رہا تھا آپ جو یہ میری طرف توقع بھری نظروں سے دیکھ رہے ہیں تو بھتر ہے کہ میں اس کہانی کو مکمل کر دوں۔ لکھنؤ میں آپ کے والد زادہ ملازمت نہیں کر پائے۔ انھیں حیدر آباد جانا پڑا، نوب نظام علی خان کی فوج میں ملازمت کے لیے۔ وہ وہاں تین سو پیدل سواروں کے دستے پر پہ سالار مقرر ہوئے۔ وہ کی سال تک نظام کی فوج میں رہے۔ پانچویں پھر کیا گزیر ہوئی۔ اب ساری تاریخ تو لکھی نہیں گئی مرزا صاحب، اور اگر لکھی بھی ہوتی تو کیا ہوتا۔ خیر۔ عبداللہ بیک راجہ، بننا اور سنگھ کی فوج میں ہزار چلے گئے۔ تاریخ میں یہ رقم نہیں ہے کہ کس طرح اور کس جگہ میں آپ کے والد کی وفات ہوئی۔ تاریخ میں اجرتی سپاہیوں کے بارے میں نہیں لکھا جاتا لیکن یہ اجرتی سپاہی ہی ہوتے ہیں جن کے دم سے تاریخ کے صفحات جھنگاتے ہیں۔ آپ کو یقیناً یاد ہوگا اس وقت آپ کی عمر پانچ برس تھی۔

آپ پانچ سال کی عمر میں یتیم ہو گئے تھے۔ جس کے سر پر باپ نہ رہے وہ یتیم ہو جاتا ہے۔ صرف آپ ہی نہیں بلکہ آپ کے بھائی یوسف اور بن پھولی خانم بھی۔ آپ کے والد کا کوئی گھر نہیں تھا۔ ساری زندگی آپ کا بھی کوئی گھر نہ بنا۔ آپ کا آپ کی بہن اور بھائی کا بچپن اور لڑکپن آگرہ میں واقع آپ کے نانا کی وسیع عریض حویلی کا لے گل میں گزرا لیکن کیا آپ مجھے بتا سکتے ہیں کہ کب آپ کو احساس ہوا کہ آپ کے کہنے کے پاس اپنا کوئی گھر نہیں؟ یہ جاننے کو میرا بہت دل چاہتا ہے کہ کالے گل میں آپ کے شب درود کیسے بسر ہوئے۔ آپ کی والدہ، آپ کی فحاک والدہ ضرور سارا وقت خاموشی سے زمانہ گل کے کسی کونے میں بیٹھی رہتی ہوں گی۔ میں قیاس کر سکتا ہوں کہ کیسے آپ خینوں، بہن بھائی ان کے پاس جاتے ہوں گے اور وہ آپ سب کو

اپنی ہانپوں میں بھیج لیتی ہوں گی۔ اور شاید دل ہی دل میں کہتی ہوں گی: 'یا اللہ! میرے بچوں کو سلامت رکھنا۔'

کبھی کبھی میں آپ کو قبر میں بے قراری سے پہلو بدلتے دیکھتا ہوں، اپنی والدہ کے لیے جھکتے ہوئے ڈانگی۔۔۔ میری انہی جان۔۔۔!

میں ان کی آواز سنتا ہوں، وہ پیگم جن کا نام ہم میں سے کوئی نہیں جانتا۔ آپ کی والدہ کہتی ہیں: 'اسد، میرے بیٹے۔۔۔ میری جان۔۔۔'

— ہمیں گھر لے چلے آئی۔

— کہیں؟

— جہاں بھی ہو۔

آپ دوبارہ کیوں لیٹ گئے مرزا صاحب، میری باتیں آپ کو اچھی نہیں لگ رہیں؟ تو پھر آپ ہی کچھ کہیے مرزا صاحب، میری کجواں کو بھول جائیے۔

اس وقت کہتے ہیں معنی کا کس سے کریں سوال
آدم نہیں ہے، صورت آدم بہت ہیں یاں

کیا آپ اسے لائق ہی ٹھہراتے ہیں؟ میری بات سن پائیں گے، منٹو بھائی! آپ کی خدمت نے اسے برسوں بعد مجھے میرے بولنے پر مجبور کر دیا۔ یہ سچ ہے کہ ۱۸۵۷ء کے بعد میں بارہ برس تک زندہ رہا، لیکن میرا کسی کے ساتھ بھی بات کرنے کو دل نہیں چاہتا تھا۔ پھر بھی بات کرنا پڑتی تھی کہ لفظوں کی تجارت ہی تو میری معیشت تھی۔ لیکن بس اتنی ہی کہ جتنی میری روزی روٹی چلانے کے لیے ضروری تھی، اس کے علاوہ بات کرنا میرے لیے حرام ہو گیا تھا۔ میں بے پردہی سے یوسیدہ دیوان خانے میں پڑا رہتا تھا۔ دونوں وقت کا کھانا کھو دیتا تھا، ذرا سا پراٹھا کباب یا بھنا گوشت، اور میری شراب۔ بس پھر خیندہ ہی خیندہ، ایک بھی شعر دریاغ میں نہیں آتا تھا، آتا بھی کہیے، آپ ہی بتائیے، میں تو تب مڑ رہا تھا۔ میرے سارے جسم سے بدبو آتی تھی۔ کسی اور کو محسوس نہ بھی ہو مگر مجھے وہ سزا اندھ سسل آتی رہتی۔ ایک شام جب میں اس بدبو کو مزید برداشت نہ کر پایا تو گل سرا چلا آیا۔ ویسے میں وہاں بالکل نہیں جاتا تھا۔ امراؤ حکیم سارا دن وہاں اپنی نمازوں میں مشغول رہتی تھیں اور صبح کچڑے رہتی تھیں۔ ان کے لیے تو میرا ہونا نہ ہونا ایک برابر تھا۔ ذرا تھوڑے کیچھے، منٹو بھائی! دو لوگ بچاں برس سے بھی زیادہ عرصے سے یک ساتھ رہ رہے



ہوں، ان کے سچ نہ کوئی بات ہوا نہ سچی بھی وہ ایک دوسرے کو پہچان پائیں۔ اسی کا نام نکاح ہے۔
 محبت کے پائے؟ یہ مت کہیں گے کہ میں سارا الزام امراءِ بیگم کو دے رہا ہوں۔ کافر تو میں ہی تھا،
 جیسا کہ میرا صاحب نے اپنے شعر میں کہا تھا، کس طرح اسے اپنے قریب لالوں، مجھے نہیں ہوا، وہ
 بھی آئی ہی نہیں، اس میں پر اس کی کیا خطا۔

محل مرا کے اندر جا کر دیکھا بیگم، نکو کی ماں اور عداوی کی بیوی کو بڑی صداقت کے ساتھ
 بہت تاروی تھیں۔ میں نے باہر کھڑے ہو کر کچھ سننے کی کوشش کی۔ بیگم انھیں کہہ رہی تھیں، دوسرے
 ان کی سنی بیویاں تھیں۔ لیکن نئی کسی کو بھی نظر انداز نہیں کرتے تھے۔ ان کا ہر زہر کے ساتھ رہنے
 کا وقت ملے تھا۔ صرف حضرت سجاد نے اپنا وقت حضرت عائشہ کو دے دیا تھا۔ اگرچہ وہ اپنی پانچ
 ازواج۔ سہرا، منبہ، جبریمہ، نام حبیہ اور میمونہ کے ساتھ نہیں رہتے تھے لیکن اس کے باوجود
 انھیں بھی کسی چیز سے محروم نہیں کیا۔ حضور اکرم کی طرح غیر جانبدار کتنے لوگ ہیں؟ بیگم کے
 بات لہجہ کرتے ہی میں نکھارتے ہوئے اندر داخل ہوا۔ نکو کی ماں اور عداوی کی بیوی نے فوراً
 گونج گئی کہ لیا اور گھر سے باہر چلی گئیں۔ امراءِ بیگم صریحاً طرف یاز میں اور بولیں، تعزیر
 دیکھ، مرزا صاحب!

— کیا سب کے ساتھ ایک جیسا حسن سلوک نہیں ہے بیگم؟ میں نے مسکرا کر پوچھا۔

— صرف تمی کر سکتے ہیں، لیکن آپ اپنا مکہ زمان خانے میں کیسے چلے آئے؟ کوئی
 فرمائش تھی تو نکو سے کہلوایا ہوتا۔

— فرمائش؟ میں نے کیا بھی تم سے کوئی فرمائش کی ہے، بیگم؟

— تو پھر میرے کمرے میں کیسے آ گئے؟

— تمہارے ان کے ہاتھوں میں کہ کھڑے ہو، کیا بیگم، ایک بار میرے بدن کو سوجھ کر دیکھو گی؟

— بات۔ یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں مرزا صاحب؟

امراءِ بیگم بہت دیر تک چہرہ نہکڑے کھڑی رہیں۔ پھر میں نے ایک آواز سنی، یوں جیسے

کہنے سے وہیں اٹھتا ہے، ادب بہت پہلے کی بات تھی۔ آپ کو کیا ہو گیا ہے، مرزا صاحب؟

— کیا تمہیں یاد ہے؟

— یاد؟

— جیسے جو میں تمہارے سامنے کھڑا ہوں تو کیا تم کو یاد نہیں آ رہی؟

— آپ سے کیوں یاد آئے گی، مرزا صاحب؟

— مجھے ہر وقت اپنے بدن سے سڑے ہوئے گوشت کی بدبو آتی رہتی ہے۔

— یا اللہ۔ وہ بچہ اگر کچھ سے لپٹ گئیں۔ دونوں ہاتھ میری پیٹ پر پھیرتے ہوئے کہنے

گئیں، آپ کو کیا ہو گیا ہے، مرزا صاحب؟ کیا زیادہ پی لیا ہے آج؟ یا کوئی برا خواب دیکھا ہے؟

میں ہنس دیا۔ برا خواب؟ میں تو خود ایک بھیاک خواب ہوں۔ بیگم۔ خدا نے پوری زندگی

شاید میرے لیے ایسا برا خواب نہیں دیکھا ہوگا۔

— مرزا صاحب

— کہو۔

— خدا سے دعا کیجیے۔

— وہ تو میں ہر وقت مانگتا ہوں، بیگم۔

— کیا مانگتے ہیں؟

— ہم ہیں ششانی اور وہ بیزار

— یا الہی یہ ماجرا کیا ہے؟

— کون ہے وہ؟ کون آپ سے بیزار ہے؟

— خدا۔ میں نے یہ کہتے ہوئے ان کے کاندر سے پر سر رکھ دیا۔

— چلیے، مرزا صاحب، میں آپ کو دیر ان خانے تک چھوڑ آتی ہوں۔

— کیوں؟

ہم دونوں بہت دیر تک ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ میں نے محسوس کر لیا تھا کہ ہم اپنے

دردِ دل کی دوری کو ختم نہیں کر سکتے۔ بیگم بھی مانگتا یہ کچھ نئی تھیں۔ ان کے ڈھسار ہلکے ہوئے تھے۔

اس صحن میں یہ سب کس سے برداشت ہو سکتا ہے؟ دشمن بھائی؟ کیا طاقت ہے رو کر؟ میں اب اور

انسوؤں کی پروا نہیں کرتا تھا۔ رونے کی آواز سننے ہی مجھے کر ہلا دکھائی دینے لگتی تھی۔ جیسے کام کی



شہادت کے بعد سیکڑ کا پر اور آٹھ سوڑی کے سمندر میں (محل گیا تھا۔

اس دن جگم نے مجھے دیا ان خانے تک پہنچا۔ مجھے بستر پر لوگ دیکھ کر میری پیشانی پر ہاتھ رکھے وہ میرے پاس بیٹھی رہیں۔ کئی بار انہوں نے پکارا، مرزا صاحب، مرزا صاحب۔ میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ جواب دینے سے بھی کیا ہوتا؟ سب کچھ تو ختم ہو چکا تھا، اب ہمارے الفاظ ایک دوسرے تک حریف پہنچ رہے تھے۔ میں آنکھیں موند سے ایک پرانی غزل سننے لگا۔

وہ فراق اور وہ وصال کہاں

وہ شب و روز و ماہ و سال کہاں

بالآخر جگم نے چراغ گل کیا اور کمرے سے چلی گئیں۔ میں ہر روز کی طرح اپنے قید خانے کی تاریکی میں پڑا ہوا، مجھے بہت سردی لگ رہی تھی۔ کبھی کبھی مجھے لگتا تھا کہ میری دھڑکی میں سوائے سردیوں کے دوسرا کوئی موسم ہی نہیں ہے۔ ابھی میری آنکھ لگی ہی تھی کہ کھڑکی آواز سنائی دی، حضور۔ بندہ چور۔ حضور۔ مرزا صاحب۔

کھڑکی اچھلتی نہیں بیٹھی تھی، اور صبح وقت پر میری دوائے کر حاضر ہو جاتا تھا۔ صندوق کی چال اسی کے پاس رہتی تھی۔ وہ میری خوراک ہمیشہ سچا پک کر لاتا، ایک بوتل بھی لپٹا کر شراب نہیں دیتا تھا۔ جب میں ڈرائیو میں آجاتا تو کھڑے قفسے بنا کرتا۔ قفسے بنانے کا موقع لی جاتے تو پھر کھڑکی کو کھول دیتا تھا۔ اس شام میں نے کھڑے کہا، کھڑے آج میں تجھے قفسہ بناتا ہوں۔

— بھرت خوب حضور۔

— کیا تو جانتا ہے دیا نہیں سکتی ہیں؟

کھڑے آنکھیں پھاڑے میری طرف دیکھتا رہا۔

— وہ ایک خدا کی، جہاں وہ جبرائیل اور فرشتوں کے ساتھ رہتے ہیں، اور ایک ہماری

ہے، مٹی اور پانی کی یہ دنیا۔ ان دونوں دنیاؤں کے مالک نے ایک دن پوچھا، قیامت کے دن یہ دنیا کیسے کی ہوگی؟ پتا ہے جواب کس نے دیا؟ خود مالک نے۔ پھر اس کے سوا اور کون جواب دے سکتا تھا؟ مالک نے کہا، سب سب کچھ خدا کا ہے، اور میرے کی بات دیکھو کھڑے خدا ت صرف

خدا ہی بات کرتا ہے۔ اور کون اس کے ساتھ بات کر سکتا ہے؟ خدا بہت اکیلا ہے، کھڑے مہاں۔

— واللہ آگے مرو چلا۔

— کیا ہوا؟

— اللہ۔

— اللہ کو چھوڑ۔ پہلے میرا قفسہ سن۔ جو لوگ اس دنیا میں گناہ کرتے ہیں انہیں خدا کے دربار میں ضرور سزا ملتی ہے۔ خدا کی دنیا میں بھی کسی نہ کسی سے گناہ سرزد ہوتے ہیں۔ جانتا ہے خدا ان کے ساتھ کیا کرتا ہے؟ وہ انہیں سزا کے طور پر اس دنیا میں بھیج دیتا ہے۔ میں نے خدا کی دنیا میں گناہ کیا تھا، کھڑے۔

— حضور۔

— اسی لیے خدا نے مجھے اس دنیا میں بھیج دیا۔ تیرے دس قید خانے میں گزارنے کے بعد پھر مجھے عرقی کی سزا سنائی گئی۔ جانتا ہے کب؟ جس دن جگم کے ساتھ میرا قیام ہوا۔ پھر دلی بھیج دیا گیا۔ یہ ایک بھیا کی قید خانہ ہے، کھڑے۔ کون میری زنجیریں کھولے گا؟ کون — کون کھولے گا؟ ساری زندگی لکھتے رہتا کشتی بڑی سزا ہے، کھڑے، تو نہیں سمجھے گا۔

منو بھائی، کھڑے نہایت عمدہ قفسہ گھڑا۔ جو بھی اسے وقت ملتا وہ جامع مسجد کی طرف دوڑ لگاتا اور مسجد کے چہرے پر داستان گوؤں کے پاس بیٹھ کر قفسے بنا کرتا۔ بڑے عجیب ہوتے ہیں یہ داستان گو۔ سارا دن جامع مسجد کے چہرے پر بیٹھ کر قفسے بناتا۔ یہی ان کا پیشہ تھا۔ ان کی زنجیروں میں بھرے ہوئے قفسے کبھی ختم ہی نہیں ہوتے تھے۔ جیسے وہ ساری دنیا کو کم کر ان قفسوں کو جمع کر لائے ہوں۔ لوگ انہیں چیدہ دینا یا نہ دیں اور قفسے بناتے رہتے تھے۔ یہ محض ان کا روزگار ہی نہیں تھا، وہ تو ان قفسوں کو سناتے ہوئے خود اپنے ہی خوابوں میں کھو جاتے تھے۔ منو بھائی، ہمارا زمانہ ایک ایسے پارے کی مانند تھا جسے قفسوں کے دھاگوں سے بنا کیا ہو۔ کون سا دھاگوہ دھڑکی کا ہے اور کون سا قفسے کا، کچھ میں ہی نہیں آتا تھا۔ فوجی بناتوت کے بعد گردوں نے دلی پر قبضہ کر لیا۔ وہ بڑے بھیا تک دن تھے، منو بھائی۔ پوری دلی کر بلا میں گئی تھی۔ پھر اس کے بعد داستان گو بھی دلی سے ہمیشہ کے لیے گم ہو گئے۔ اگر بڑوں کی دلی میں داستانوں کی کوئی جگہ نہیں



تھی۔ جیسا کہ آپ جانتے ہی ہیں، مگروں کو قفسے کہاں نہیں اتارنا چاہیے تھی۔ مجھے بھی ایک بار شہنشاہ نے تاریخ لکھنے کا حکم صادر کیا تھا۔ کتنا آکٹاویئے والا کام تھا۔ ایک دو لوگوں کی زبانی میں نے مگر ہزاروں کی تاریخ کی باتیں کی تھیں، مجھے وہ کسی انداز سے کنویں میں دم گھٹنے بھی معلوم ہو نہیں۔ آپ تو خود کہانیاں لکھا کرتے تھے، اس لیے کچھ سیکھے ہیں کہ کتنے لوگ ہیں جنہیں کہانی کہنا آتی ہے؟ کتنے لوگوں میں وہ حقیقت لکھنے کی صلاحیت ہوتی ہے؟ تاریخ تو کوئی بھی لکھ سکتا ہے۔ اس کے لیے تو صرف یادداشت کی ضرورت ہوتی ہے۔ لیکن کہانی لکھنے کے لیے خواب دیکھنے کی قوت چاہیے۔ کیا ایسا نہیں ہے؟ خواب دیکھے بنا کیا نئی جہوں کا قفسہ گلنتی کیا جاسکتا تھا؟ اگر آپ خواب ہی نہیں دیکھتے تو یوسف اور زلیخا کے قصے پر کیسے اظہار کریں گے؟ کیا اسے محض اس لیے جھوٹ سمجھ لیا جائے کہ یہ ایک کہانی ہے؟ ایسی کہانیاں صدیوں سے زندہ ہیں۔ اور سکندر اعظم؟ لوگ بس اس کا نام ہی جانتے ہیں، کہاں ہے آج اس کی سلطنت؟ تاریخ پر خاک پڑ جاتی ہے۔ منور بھائی، کہانیاں ہمیشہ زندہ رہتی ہیں۔

دلی کے کر بلا ہو جانے کے بعد میں کھو کو اکثر دیوان خانے کے کونے میں بیٹھتا ہوتا ہوں دیکھتا تھا۔ کیا ہوا کھو؟ کھو کی سسکیاں اور بھی تیز ہو جاتیں، وہ کسی دلی جاوڑ کی طرح نگر آتا تھا، جیسے موت اس کے ساتھ آنکھ پھولی کھیل رہی ہو۔ کیا ہوا کھو؟ کھو کے اعدا سے جیسے مرتے ہوئے آدمی کی چیخ سنائی دی۔ کیا داستان گویا دلی نہیں لڑ نہیں گئے حضور؟

— نہیں، کھو۔

— کیوں حضور؟

— جب بادشاہ نے ہی انہیں ہٹا دیا تو وہ کیسے لڑیں گے؟

ایک دن ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔ میں صبح کھر کے باہر ڈیوڑھی میں بیٹھا ہوا تھا کہ اچانک پانچویں کہاں سے ایک آدمی چلا آیا۔ اس نے پٹا پٹا لباس پہن رکھا تھا، ہال دناؤں کی طرح الجھے ہوئے تھے اور آنکھیں لہو کی طرح سرخ ہو رہی تھیں۔ وہ سیدھا میری طرف آیا اور میرے قدموں میں آکر گر پڑا۔



— میں صاحبہ میں نے کئی دن سے کچھ نہیں کھایا۔

— تو میں کیا کروں؟ میں سب آوارہ کی مانند طر آیا۔

— مگر کچھ کھانے کوئی جا؟ حضور۔

— یہاں اپنا ہی پھنسل پڑا ہوا پانا ہے۔

— ذرا سا کھانے کو دے دیں، حضور، میں آپ کو ایک داستان سناؤں گا۔

اچانک کھو آہنچا۔ 'داستان؟' اس نے پوچھا۔ اس کی آنکھیں کھل گئی تھیں۔

آدمی نے اپنی پہلی بات کی نمائش کرتے ہوئے کہا: داستان کوئی ہی میرا پیشہ ہے۔

کھو فوراً ہی اس کے پاس بیٹھ گیا۔ 'پچھا تو پھر سناؤ، ہمیں کوئی داستان۔'

— پہلے مجھے کچھ کھانے کو دو۔

کھو فوراً اٹھ کر اندر دوڑا اور کھین سے کچھ کباب اور پراٹھوں کے بچے کچھ کھو گئے لے آیا۔

اس آدمی نے ایک چمکتے میں کباب پراٹھے چٹ کر لیے۔ پھر وہ دھاری طرف دیکھ کر مسکرایا۔

— جلا، شروع ہو جاؤ اب۔ کھو نے اسے آکھایا۔ کس کا قفسہ ہے یہاں؟

— مرزا اسد اللہ خاں غالب کا۔

کھو نے حیرت سے منہ پھاڑ کر پہلے مجھے اور پھر اس شخص کو دیکھا۔

— یہاں، کیا تم مرزا اسد اللہ خاں غالب کو جانتے ہو؟ میں نے پوچھا۔

— جی نہیں، حضور۔

— تو میرا تم نے ان کا قفسہ کہاں سنا؟

— آگرہ میں، حضور۔

— تم اکبر آباد میں رہتے ہو؟

— جی، حضور۔

— یہاں، مرزا اسد اللہ خاں کے اکبر آباد چھوڑ کر دلی آئے۔

— مجھے معلوم ہے، حضور۔ آگرہ میں مرزا کی داستان سننے کے لیے بہت بھیرا کھنٹی ہو جاتی تھی۔

— لہیک ہے، تو سناؤ۔ ہم بھی سنتے ہیں۔ میں کھو کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔ کھو کے چہرے

پر بھی ایک شرارتی مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔

اس آدمی نے پیسے چنگ بازی کے بارے میں ایک مثنوی سنائی۔ میں نے یہ مثنوی حب لکھی تھی جب میں نو برس کا تھا۔ اس وقت میرا چھٹس اسد تھا۔ آپ کو تو علم ہے کہ لوہا بستان الدولہ نے لکھنؤ جا کر میر صاحب کو میری غزل دکھائی تھی۔ میر صاحب نے کہا تھا، اگر اس لڑکے کو کوئی کامل استاد مل جائے اور اسے سیدھے رستے پر ڈال دے تو یہ لڑکا ایک لاجواب شاعر بنے گا ورنہ بھل جیسے گئے گا۔ ڈرامہ نگار کیجیے، یہ میر صاحب نے میرے بارے میں کہا تھا۔

ابتداءً عشق ہے روتا ہے کیا

اگے آگے دیکھیے ہوتا ہے کیا

عشق۔ میر صاحب عشق کی خاطر ہوش و حواس سے بیگانہ ہو گئے تھے۔ انھیں دلدادہ کر دیا گیا تھا۔ وہ اپنے خاندان میں کسی اور کی نیگم پر عاشق ہو گئے تھے، اسی وجہ سے انھوں نے مسلسل عذاب جھیلنا۔ آگہ سے بھاگ کر دلی آجائے پر بھی انھیں نجات نہ ملی۔ وہ پاگل ہو گئے۔ نتیجتاً انھیں ایک چھوٹی سی کوشری میں بند کر دیا گیا۔ انھیں دور سے پھینک کر کھانا دیا جاتا۔ علاج کے نام پر کتنی سی اڑتیں الٹانی پڑیں میر صاحب کو۔ ان کی ناک اور منہ سے اتنا خون بہتا تھا کہ وہ بے ہوش ہو جایا کرتے تھے۔ اتنا کچھ ہونے کے باوجود میر صاحب اُنٹھ کھڑے ہوئے۔ دلی میں وہ مزید نہ رہ پائے، لکھنؤ چلے گئے اور وہیں ۱۸۱۰ء میں ان کا انتقال ہو گیا۔ تب میری عمر تیرہ برس تھی اور اسی برس میں امراؤ نیگم کی ذخیروں میں بکڑا گیا۔

— اور، اصل داستان تو سنا۔ کھوئے اس آدمی کو شانوں سے پکڑ کر جھڑوا۔

— وہ ایک وسیع و عریض محل تھا۔ کالائٹ۔ خوجہ قلام حسین خاں کا مکان۔ اس کا بڑا سا پھانک تھا، محل کے اندر ایک بڑا سا چہتر تھا۔ اس چہترے پر طرح طرح کے پتھرے رکھے تھے۔ کسی میں سورتوں کی میں ہرن۔ بڑا طرح کے پرندے تھے۔ ایک چہترے میں تو ہند نہ بھی تھا۔ مجھے بے اختیار ایسی آگئی۔ ہند نہ۔ ارے اس پرندے کا نام تو قرآن میں آیا ہے۔ یہ پرندہ حضرت سلیمان کے پاس تھا اور مہاں تم نے اس پرندہ کو خوجہ قلام حسین خاں کے گل میں دیکھ لیا؟

— میں نے نہیں دیکھا۔ لیکن بہت سے لوگوں نے کہا تھا کہ انھوں نے دیکھا تھا۔
— خوجہ قلام حسین خاں کی بیٹی کے ساتھ عبداللہ بیگ کا نکاح ہوا تھا۔ وہ بھی لکھنؤ، کبھی حیدرآباد کبھی الودھ میں لوہاؤں اور راجاؤں کی فوج میں نوکری کرتے تھے۔ ان کا اپنا گھر نہیں تھا۔ مرزا اسد اللہ کا لے گل علی میں پیدا ہوئے تھے۔
— مرزا پانچ برس کے تھے جب ان کے والد کسی لڑائی میں مارے گئے۔ یہ نا؟
— آپ جانتے ہیں، حضور؟
— میں نے کچھ نہ سنا ہے۔ آخر مرزا غالب کا ذکر جب ان کے قتلے تو بہاؤں میں الٹے ہیں۔ اچھا تو پھر؟

— مرزا کے چچا تھے مرزا نصر اللہ بیگ خاں۔
— کبھی بندہ کرو۔ میں چٹھا۔ تمہارا کام کیا ہے؟ تاکہ کیا کام ہے تمہارا؟
— جی، میں راستا نیما سنا ہوں۔
— تم اسے داستان کہتے ہو؟ نصر اللہ خاں بیگ کے بارے میں کون سنا چاہتا ہے جو تاریخیں لکھتے ہیں انھیں جا کر تاکہ۔ یہ سب جان کر مجھے کیا فائدہ؟ بنو، پتھر یہاں سے۔
— حضور۔ کھو اور وہ آدمی ایک ساتھ چلائے۔
— میں جانتا ہوں اور اصل کیا ہوا تھا۔ میں نے جتنے ہوئے اس آدمی سے کہا۔
— جی، حضور۔ وہ آدمی میرے بچوں سے لپٹ گیا۔
— میں جانتا ہوں پانچ برس کی عمر سے لے کر نکاح ہونے تک اسد اللہ کس طرح کالے گل میں رہے۔

— ہمیں بتائیے، حضور، اب کے کھوئے میرا ہاتھ کسی کر پکڑ لیا۔
— بہت دنوں بعد مرزا نے ایک غزل کہی تھی۔ سنو، یہ کالے گل کے آن دلوں کے بارے میں ہے:

نومیدی یا گردش قلام عمارو

روزی کہ یہ شدہ مر د شام عمارو

بھری ہاسید کی گردشِ جامِ نیکس رکھتی (کچھ نہ ہو، وہ دن جرمِ سیاہ ہو جائے، شام اور سحر کا استخراج) نہیں رکھتا

اب اور باتیں کرنے کا دل نہیں چاہ رہا، منتر بھائی۔ مجھے اب ذرا سو لینے دیجیے۔ اس کے بعد آپ کی باتیں سنوں گا۔ قبر میں لینے ہوئے، کون جانے سکتی مدت تک یہ سارے خواب دیکھتے رہے ہوں گے۔

۴

ایک دن شل پنک کاندی
لے کے دل سرشتِ آزادی

مرزا صاحب کو تھوڑا سونے دینا چاہیے۔ آس پاس آپ جتنے بھی مردہ لوگ لینے ہوئے ہم دونوں کی بات چیت سننا رہے ہیں، چلیے اب ہم سب محلہ ٹلی ماراں کی طرف پرواز کرتے ہیں۔ ہم سب مرزا صاحب کے گھر کے ارد گرد کی قائم جان میں جھل جائیں گے۔ چلیے، چلیے، اٹھ جائیے۔ وہ داستان گو مرزا صاحب اور کھوکھو کو جو قفسہ سار پاقا، وہ ہم چھپ کر سن آتے ہیں۔ کیا بات تو یہ ہے کہ ہمیں چھپنے کی ضرورت ہی نہیں، ہمیں بھلا کون دیکھ سکتا ہے؟ ہاں البتہ مرزا صاحب کو پتا چل سکتا ہے۔ سنا ہے وہ ساری رات نیند میں مردوں سے باتیں کیا کرتے تھے۔ کھوکھو، مرزا صاحب کا ہاتھ پکڑے مسلسل درخواست کر رہا تھا، سنا بیٹے نا حضور، آپ سنا نہیں گئے تو خوب رہے گا۔

— نہیں، اسے سنانے دو، صبح نہ مرنے اپنا نام تو بتایا نہیں میاں؟

— غلام کو عادی کہتے ہیں، حضور۔

— سنا؟ مایہ میاں۔ مرزا غالب کا قفسہ تمہاری زبانی ہی سنا جائے۔

— حضور، یہ اسد کا قفسہ ہے۔

— اسد؟



سچی ہاں، ابھی وہ مرزا غالب نہیں بنے تھے۔ اگر وہ میں سب انھیں اسدی کہتے تھے۔
گستاخی صاف حضور، وہ ضرور اللہ بیک خاں۔

— پھر وہی؟

— لیکن والد کے گزرنے کے بعد چچا نصر اللہ نے عی تو اسدی ساری نئے واری اٹھائی
تھی۔ حضور میں یہ بات کیسے بھول سکا ہوں۔ اسدی کے یہ چچا ہتھی کی پینہ سے بکر کر ہلاک ہو گئے
تھے۔ اسدی ایک بار پھر قیام ہو گئے حضور۔

— کیا آٹا سید جاگ رہا ہے۔ مرزا کا چہرہ بگڑ گیا۔ اسے مرزا غالب تو قیام ہی اس دنیا
میں آئے تھے۔ پھر سے کیا قیام ہوتے۔
— میں سمجھا نہیں، حضور۔

— تو پھر ایک قصہ سنو، میاں۔ مرزا غالب مسکرائے۔ فرض کر دیکھ، قصہ ہے اس کا نام
حفاظ ہے، تو ایک دن حفاظ نے اپنی محبت کے در پر جا کر دستک دی۔ اندر سے آواز آئی، 'کون ہے؟'
— 'میں'، حفاظ نے کہا۔

— یہاں 'میں' اور 'تم' کے لیے کوئی جگہ نہیں، جواب آیا۔ دروازہ نہیں کھلا۔
— سال بھر اور چار ماہ مارا مارا پھرنے کے بعد حفاظ نے پھر اسی دروازے پر آکر دستک
دی۔ 'کون ہے؟' اندر سے پھر وہی آواز آئی۔

— 'تم'، حفاظ نے جواب دیا۔ دروازہ فوراً کھل گیا۔

— پھر حضور، کھڑے آنکھیں پھاڑے دیکھنے لگا۔

— پھر کچھ نہیں۔ حفاظ نے جو جواب دیا تھا، اسدی وہ جواب نہیں دے سکا۔ اس لیے المستدر
نے، 'اُس حکمران حقیقی نے اُسے قیام بنا کر اس دنیا میں بھیج دیا۔ دروازہ نہیں کھلا۔

— یہ قصہ آپ نے کس سے سنا، حضور؟

— تمہی جیسے کئی داستان گو سے۔ دیے یہ قصہ شیخ جلال الدین رومی نے برسوں پہلے
اپنی مشنری میں لکھا تھا۔

یہ نام سننے ہی عابد کھڑا ہو گیا، اور دونوں ہاتھ اٹھا کر اُس نے دائرے کی شکل میں گھومنا

شروع کر دیا۔ ہوا میں جیسے ایک شرطا جھرتا بیٹے لگا: 'مولا'۔ میرے مولا۔

— ہمارے موقوف کرو، عابد میاں قصہ شروع کرو۔ مرزا غالب نے تنہا ہی سے کہا۔

— سچی بہتر، حضور۔

عابد میاں نے مرزا غالب کی قدم بازی کی اور کچھ دیر تک خاموش بیٹھا رہا، پھر میں گویا
ہوا، جب بھی میں انھیں دیکھتا ہوں، آنکھیں بھرتی ہیں۔
— کسے؟

— اسدی میاں کو۔

— کیوں؟ آنکھیں کیوں بھرتی ہیں؟

— محل دیرس کی عمر میں، باپ کا سایہ سر پر نہیں رہا، شی کہ پرورش کرنے والا چچا بھی
اللہ کو چاروا ہو گیا۔ اسدی میاں اکیلے کالے گل میں گھوما کرتے۔
— اکیلے؟

— سچی حضور۔ سنا ہے گل میں وہ کسی سے بات کرتے تھے اور نہ ہی کسی کی بات کا جواب
دیتے تھے۔ بس گھومتے رہتے تھے کہ کب ان کی ملاقات ان کی والدہ سے ہو جائے۔ وہ تھا اگر وہ
کی گلیوں میں دوڑتے پھرتے تھے۔ تاج گل کے سامنے جا کر گھنٹوں بیٹھے رہتے۔ رات کو گل کی
محبت پر بیٹھ کر بارے گنا کرتے۔

— اسدی بارے نہیں گنا کرتے تھے، میاں۔

— تو پھر؟ آپ جانتے ہیں، حضور؟

— نہیں تو اور کون جانے گا؟ کھو چلا یا۔ حضور کے ملاوہ اور کون جانے گا، میاں؟

— تو اسدی کیا کیا کرتے تھے؟

— وہ ایک ستارہ ڈھونڈا کرتے تھے۔

— کون سا ستارہ، جناب؟

— جس ستارے پر سے انھیں، اُن کے عشق نے، اس دنیا میں لا پھینکا تھا۔

— کیا اسدی اس ستارے کو پہچان پائے؟



— نہیں، میاں۔ ستاروں کی دنیا زمین کی اس دنیا سے الگ ہے۔ ایک بار یہاں آ جاؤ تو پھر اس ستارے کو پہچانا ممکن نہیں رہتا۔ بھلا پہچانا بھی کیسے جائے؟ جانتے ہو، عابد میاں ستارے کہتے خطرناک ہوتے ہیں۔ آج رات جس ستارے کو تم آسمان میں چمکا ہوا دیکھو گے، وہ دراصل لاکھوں سال پہلے ہی مر چکا ہے۔ اب صرف اس کی روشنی ہماری دنیا تک پہنچ رہی ہے۔ تاہم تم کیسے جانو گے کہ کس ستارے پر تمہارا گھر تھا؟ میاں، اس سے بہتر ہے کہ تم آگے کا قفسہ سناؤ۔

— بہت بہتر حضور۔ ایک دن اسد گھوٹے کھاتے، جتنا کہ کٹا ہوا تاج محل کے پاس آ کر بیٹھ گئے۔ کافی دنوں سے وہ اپنی والدہ سے نہیں ملے تھے۔ انھیں دلچسپ خانے میں رہنا پڑتا تھا۔ وہ گل سرا بھی جاسکتے تھے جب ان کی والدہ انھیں بلائیں۔ آئی کیوں نہیں بلائیں؟ وہ گل سرا کے اور گھر پتھر لگاتے رہتے، جس پر انھیں چمڑکیاں کھانے کو تھیں۔ یہاں کیا کر رہے ہو اسد؟ زمان خانے کے باہر کیوں کھڑے رہتے ہو؟ تمہارے پاس کوئی اور کام نہیں ہے کیا؟ وہ غصے میں گل کی پیمت پر چڑھ جاتے، اپنے آپ سے باتیں کرنے لگتے، اٹا جان، آپ مجھے چھوڑ کر کہاں بے گھر گئے؟ کیا آپ بھی نہ لوٹیں گے؟ آپ مجھے اس گل میں چھوڑ کر چلے گئے۔ اور یہ لوگ مجھے آئی جان سے ملنے ہی نہیں دیتے، کیوں نہیں ملنے دیتے، اٹا جان؟

— کیوں نہیں ملنے دیتے تھے میاں؟

— کیوں حضور؟

— داستان تم خانہ پر ہو اور تمھی نہیں جانتے؟ مرزا غالب زور سے فس دیتے۔

— اسد کے والد ان کے لیے ترکے میں بکری بھی چھوڑ کر نہ گئے تھے۔ عہد اللہ بیگ خاں کے پاس تو کھر بھی نہیں تھا۔ اگر کوئی کھر ہوتا تو ان کی بھئی وہاں دیکھیں جب اسد کے لیے اپنی والدہ کے ساتھ رہنا ممکن ہوتا۔ باقی عہد اللہ بیگ اور اسد کی والدہ کی یہ کیسی شادی تھی، انھوں نے کتنا وقت ایک دوسرے کے ساتھ بسر کیا، تاکہ؟ عہد اللہ بیگ کے دن تو ایک میدان جنگ سے دو سرے میدان جنگ میں نکلتے تھے، اچھا اسد کی والدہ کالے گل میں بیلی انتظار میں دن گنا کر تھیں۔ اور پھر ایک دن عہد اللہ بیگ کی موت کی خبر آگئی۔ صرف خبر، حضور۔ عہد اللہ بیگ کو یا ہوا کے جھونکے کے ساتھ قابو ہو گئے۔ کوئی نہیں جانتا کس آسمان تک انھیں دنا کیا۔ جانتے

ہیں، حضور، لڑکوں کا ایک عجیب دستور تھا، جب کوئی شخص مر جاتا تو اس کے بیٹے کو اس کی تکراری اور گھر بار، زمین جائیداد بیٹی کے حصے میں آتی۔ عہد اللہ بیگ نہ جانے کہاں کھ گئے۔ اسد کو ان کی تکرار بھی نہ ملی، جائیداد تو ان کے پاس تھی ہی نہیں۔

— عابد میاں۔

— حضور۔

— کیا تم بھول گئے ہو اس دن کیا ہوا تھا؟

— کس دن، حضور؟

— جس دن اسد تاج محل کے پاس، جتنا کہ کٹا ہوا تاج محل کے پاس، اس کے بھڑکیا

ہوا تھا، میاں؟

— ممکن تھی صاف حضور۔ داستان کی اپنی مرضی ہوتی ہے، میں اسے کچھ نہیں کر پاتا۔

حضور، میرے چچا کہا کرتے تھے، داستانیں بہت غیر متوقع ہوتی ہیں۔ جب تم سوچتے ہو کہ تم اس ست سے جاؤ گے، تم کوڑی سی دیو بعد تم دیکھتے ہو کہ وہ تمہیں کس اور سی راستے پر لے آئی ہیں۔

— وہ ٹھیک کہتے تھے۔ مرزا غالب مسکراتے۔ صرف گھوڑوں کی تاروں کی سبکی چاٹ ہے۔

ایک سی راستے پر چلتی ہے۔ لیکن داستان کے لیے تو ہزاروں راستے ہیں۔ امیر حمزہ کی داستان نہیں

کئی تم نے؟

— جی، حضور۔ وہ کہتے ہیں۔

موت کھل نہیں جاتا، پھرنا ہے ٹھیک برسوں

تب خاک کے چرے سے انسان نکلتے ہیں

— ٹھیک کہا، میاں۔ ہم کیا کوئی عام انسان ہیں؟ نہ جانے کتنے ہزاروں، لاکھوں برس

تک یہ کھنکشا نہیں گردش کرتی رہیں، اس کے بعد جا کر کہیں، خاک کے چرے کو بٹایا گیا اور انسان

کا ظہور ہوا۔ کیا کوئی داستان صرف ایک دوسرے پر چل سکتی ہے؟

— حضور، اسد جتنا کہ کٹا ہوا پر بیٹھے تھے۔ تاکہ انھیں تاج محل کے خاص پتے نہیں تھا۔

— کیوں پسند نہیں تھا، میاں؟



— حضور

— کیا تم جانتے ہو ممتاز گل کی قبر کہاں ہے؟ برہان پور میں۔ وہاں ان کی پھولی سی تربت پر کوئی بھی نہیں جاتا۔ تو پھر تاج گل کیوں مانایا؟ یہ سب بادشاہوں کے چہ نچلے ہیں، میاں۔ اور اگر تم اس کی خوب سودی کی بات کرتے ہو تو حج پر سیکری کے آگے تاج گل کی کوئی حیثیت ہی نہیں۔ اسی طرح جانا مسجد کو دیکھو، وہ جنت کا پھول معلوم ہوتی ہے۔

— جنت کے نیلے پاندوں سے ایک درویش نمودار ہوا۔ عابد میاں نے بڑی بڑی آنکھیں کھرا کر کہانی کا سلسلہ پھر سے جولا۔

— میاں، کیا تم خواب دیکھتے رہتے ہو؟ جنت کے نیلے پاندوں سے درویش نمودار ہوا؟

— جی، حضور۔ فقیر اور درویش کہاں ظاہر نہیں ہو سکتے؟

— اچھا، پھر؟

— درویش نے اسد سے پوچھا، ڈکیوں اکیلا گویا کرتا ہے اسد؟ کیا وہ پرندہ جٹا چاہتا ہے؟

— آپ مجھے پرندہ بتائیے گے؟ اسد نے حیران ہو کر درویش کی طرف دیکھا۔

— ہاں۔ درویش نے اپنا ہاتھ اسد کے سر پر رکھا۔ آسمان میں اڑتا چاہتا ہے نا؟ نہیں۔

میں تجھے ایک پرندے کی کہانی سنانا ہوں۔ ایک سوارگر کے پاس بنگرے میں ایک پرندہ تھا۔ وہ

پرندہ اسے بہت محبوب تھا ایک بار اسے قمارت کی غرض سے ہندوستان جانا تھا۔ کسی وقت وہ اس

پرندے کو ہندوستان میں سے پکڑ کر لایا تھا۔ سوارگر نے رخصت ہونے سے پہلے بنگرے کے پاس

آکر پرندے سے پوچھا، تارا، تمھارے لیے کیا لے کر آؤں؟

— آؤدوئی۔ پرندے نے جواب دیا۔

— آؤدوئی؟ سوارگر افس دیا۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا تجھے رہا کرنا ہوگا۔ یہ کیسے ممکن

ہے؟ کچھ اور مانگو۔

— تو پھر میں جس جنگل میں رہا کرتا تھا آپ ایک بار وہاں جانیے گا۔ وہاں کے

پرندوں کو میرے بارے میں بتائیے گا۔ معلوم کیجیے گا کہ وہ سب کیسے ہیں؟

— ٹھیک ہے، ڈاکٹر صاحب۔ میں سب احوال معلوم کر کے آؤں گا۔

سوارگر چلا گیا۔ اپنے سارے کام کاج ختم کرنے کے بعد اسے یاد آیا کہ اسے پرندے کے

رشتے داروں اور دوستوں کی خبریت معلوم کرنی ہے۔ جنگل میں اسے ایک ایسا ہی پرندہ نظر آیا۔

جیسا اس کے بنگرے میں تھا۔ سوارگر نے جیسے ہی اپنے پرندے کے بارے میں اس جنگل والے

پرندے کو بتایا، جنگل والا پرندہ کسی -حشر کی طرح درخت کی ڈال سے نیچے گر پڑا۔ سوارگر نے

سوچا، اچھے عرصے بعد اپنے ہم جنس کی خبر سن کر وہ پرندہ صدمے سے مر گیا ہے۔ سوارگر کو بہت دکھ

ہوا کہ اس کی جوت سے وہ بے چارہ پرندہ اپنی جان سے گیا۔

سوارگر آخر اپنے گھر لوٹ آیا۔ جب وہ بنگرے کے پاس آیا تو پرندے نے سوال کیا،

میرے سارے دوست کیسے ہیں میاں؟ ان کے بارے میں کچھ بتائیے؟

— کیا بتاؤں؟ تمھاری طرح کے ایک پرندے کو دیکھ کر جیسے ہی میں نے تمھارا حال بتایا،

وہ جھپ سے کل پر سے گر کر مر گیا۔

سوارگر کی بات سننے ہی اس پرندے نے اپنے پردوں کو سمیٹا، آنکھیں سودیں اور بنگرے

کے فرش پر گر پڑا۔ سوارگر نے اسے اٹھنے سے کئی بار منہ کے دیے، لیکن اس نے جنبش نہیں کی۔

سوارگر نے اسے بنگرے سے باہر نکال لیا اور غری سے اس کے پردوں کو سہلاتے ہوئے سوچا، اگر

میں یہ بات اس پرندے کو نہ بتاتا تو اچھا ہوتا، دوست کی موت کی خبر سن کر یہ یوں صدمے سے نہ

مرتا۔ سوارگر نے پرندے کو کھڑکی منڈ پر پرکھ دیا۔

یہ ایک پرندہ اڑا اور کھڑکی کے باہر کھڑے درخت پر جا بیٹھا۔ سوارگر ششدر رہ گیا۔ وہ

دوڑ کر اس درخت کے نیچے گیا اور پرندے کو بلانے لگا۔ پرندے نے اڑان بھرتے ہوئے کہا، میرا

دوست مرا نہیں تھا، میاں۔ اس نے مجھے سمجھا یا تھا کہ میں دو بارہ کیسے اڑ سکتا ہوں، اور یہ خیر آج

میں نے مجھ تک پہنچائی۔ سلام میاں۔

پرندہ ڈور اڑ گیا۔

— جانتے ہیں اس قصے کو سننے کے بعد اسد نے اُس درویش سے کیا کہا؟ مرزا غالب نے پوچھا۔

— جی نہیں، حضور۔

— مابہ میاں، یہ زندگی کیا ہے؟ میں آج تک نہیں سمجھ پایا۔ کوئی داستان اسے پھونپھون



سکتی۔ ذمہ داری اس وقت کے سوا کچھ اور نہیں۔ تو پھر سنو، میں تمہیں اس سے آگے کا قصہ سنانا ہوں۔

— کون سا قصہ حضور؟

— اس نے اس درویش سے کہا: اے فقیر، مجھے اپنے ساتھ لے چلے۔

— کہاں؟

— جہاں بھی آپ جا رہے ہیں۔

اپنا ہاتھ اس کے سر پر رکھ کر وہ درویش کتنی ہی دیر نہ بیٹھ سکا کہ پڑھتا رہا۔ اس کو کچھ معلوم نہ ہوا وہ کیا پڑھ رہے تھے۔ دریا کے کنارے دھوپ میں بیٹھنے ہونے کے باوجود وہ بالکل سر ہوا تھا۔ آخر درویش نے کہا: مت جاؤ، اسو۔ تمہارے والد نے تمہیں گوار نہیں سونپی، تم بھی گوار نہ چلا سکو گے اسو۔ یہ بہت دشوار ہے اور وہاں کے ساتھ تم خود بھی سر ہاؤ گے، اسو۔ پھر مجھے اپنے ساتھ لے چلے اسو نے کہا۔

— کہاں؟

— جہاں بھی آپ جا رہے ہیں۔ میں بھی آپ کی طرح درویشی اختیار کرنا چاہتا ہوں۔

— یہ بات تمہارے لیے نہیں ہے اسو۔ یہ کہتے ہوئے انہوں نے اپنے جھولے سے

ایک آئینہ نکال کر اس کو دیا۔ آئینے میں اس کو اپنا چہرہ دھندلا دھندلا دکھائی دیا۔

— پوچھو اسے آئینے کو بھی طرح سے صاف کرو۔

اسو آئینے کو پوچھنے لگا۔ درویش جھولے سے جیسے اپنے ہی نئے ہیٹے میں کھو گئے۔

— پھر کیا ہوا؟

— اسو آئینے کو دگر دگر کے صاف کرتا رہا۔ وہ جتنا دگر دگر آئینہ اسی قدر چمکنا جاتا۔ آخر

درویش کا قصہ ختم ہوا۔ وہ بولے: ایک بار آئینے میں جھانک کر دیکھو!

اسو آئینے کو دیکھ کر چمک اٹھا، آئینے میں تو خدائے اپنا آپ دکھائی دیتا جیسے تھا، لیکن آئینے میں وہ نہیں تھا بلکہ اس میں تو اس کی والدہ کے چہرے جیسا ایلا آسمان دکھائی دے رہا تھا، جس طرح چہرے کی مثال ہر طرح طرح کے نقش و نگار بنے ہوئے تھے، اسی طرح کے صورتے ہندوں نے آسمان میں بنائے تھے۔ ایک بڑے بڑے کے پیچھے چھوٹے چھوٹے ان گنت

ہندے اُڑے جا رہے تھے۔ ان کے الگ الگ رنگ اور اڑنے کے انداز سے جب ان پر بے نقاب نظر دلا رہا تھا مجھے تھے۔ اس نے اپنی نظریں اٹھائیں اور درویش کو دیکھا۔

— درویش نے کہا: اس ہندے کو پہچانتے ہو؟

— نہیں۔

— یہ ہندہ ہے۔ اور یہ جو دوسرے ہندے دیکھ رہے ہیں یہ سب ہندہ کے ساتھ اپنے

بادشاہ کی تلاش میں جا رہے ہیں۔

— کون ہے ان کا بادشاہ؟

— ہیرن۔

— وہ کہاں رہتا ہے۔

— گوا قاف پر۔

— ہیرن کو تلاش کر لینے سے کیا ہوگا؟

— یہ تم ہندہ میں سمجھو گے۔ جتنا اس آئینے کو صاف کرو گے اتنی ہی مثالیں سے تم دیکھ پاؤ

گے کہ کیسے ہندے ایک کے بعد ایک وادی کو گزر رہے جا رہے ہیں۔ انہیں سات وادیاں عبور کرنی ہیں، تب کہیں جا کر ہیرن دکھائی دے گا، اور تب تک تمہیں مسلسل لکھتے رہنا ہوں گے۔

— کیا لکھنا ہوگا؟

— عشق۔ وہ عشق تمہیں کبھی حاصل نہ ہوگا مگر تمہیں اسی عشق کے بارے میں لکھنا ہوگا۔

اور اس کے بعد؟ مرزا غالب کی آنکھیں جیسے کسی ویرانے میں بھٹک رہی تھیں، اور اس

ویرانے میں تمہیں جس کو کیلی جھالیاں، کاسٹے اور کھوکھرو۔



شاعری لوگوں کے دل کو نہ چھوئی۔

کس طرح جگر سے خون رستا ہے، یہ میں نے بہت دنوں تک دیکھا تھا۔ اور نیلے ہاتھوں کا
خون دل کے اندر جتنے جتنے پھرتا ہی گیا، جس کا لہجہ مجھے نیچے کھینچا لیا۔
معلوم ہے میر صاحب نے اپنے ایک شعر میں کیا کہا تھا؟
شمعِ آئینہ شب ہوں میں سرگزشت میری
بہرِ صبح ہونے تک تو قند ہی قند ہے

سچ ہے، میں آخر شب کا ہی چراغ تھا۔ محوِ رنج، جب میں پیدا ہوا، ایک سلطنت کا
خاتمہ ہو رہا تھا۔ کاش میں اکبر اعظم کے دور میں پیدا ہوا ہوتا، میں نے یہ خواب کئی ہی بار دیکھا۔ یا
پھر کہیں شہنشاہ جہاںگیر یا شاہ جہاں کے زمانے میں ہی جسا ہوتا تو مجھے اپنی زندگی میں سب
آوارہ کی مانند بسر نہ کرنی پڑتی۔ میرے گناہوں کی پاداش میں ہی خدا نے مجھے ایسے جہنم میں
دھکیلا جہاں دربارِ عالیہ کے نام پر بس بچے کچے کھڑے ہی رہ گئے تھے۔ اور وہ بہادر شاہ ظفر، جو
ایک مصرع بھی موزوں نہ کر پاتا تھا، مجھے اس کی خدمت میں ہاتھ باندھے کھڑا رہا پڑا۔ اس پر
کہا جاتا ہے کہ خدا خیمِ دکریم ہے۔ شاید میرے لیے اس کی بھی نشتا۔ رہی ہو۔

میں نے اپنے والد کو کبھی نہیں دیکھا۔ بہت سے لوگ کہتے تھے کہ میں ان سے ملتا ہوں
جب ڈراپڈا ہوا تو آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنے چہرے کے عکس میں عباد اللہ بیک حاکم بہادر
کو ڈھونڈ کر لے نہ جائے وہ کہاں اور کس لڑائی میں مارے گئے تھے۔ انہی جان تو ان کی میت بھی
نہ دیکھ سکیں۔ ایک انسان یوں بیک غائب ہو گیا، اس کا کوئی نشان تک نہ رہا۔ کسی نے ان کی
کوئی تصویر بھی نہ بنا کر رکھی جو ان کی یاد دل سکتی۔ شہنشاہ اورنگ زیب کے دور میں تو تصویر کشی ہی
حرام بھی جاتی تھی۔ درود سوچو، مثلِ دربار جیسا تصویر عائد کیا کسی نے دنیا میں دیکھا ہوگا؟ قادی
مصوروں سے بڑھ کر مصوّرِ دنیا میں کہیں پیدا ہوئے ہیں کیا؟ آپ نے بیڑا کا نام سنا ہے؟ بیڑا
سال میں بھی اس جیسا فکاہ پیدا نہیں ہوتا۔

اے میری انہی جان، ان کے لیے بھی جہاں کی کوئی تصویر موجود نہیں تھی۔ منو بھائی،

لے بیڑا کا فکاہ، وہ ہے بہادر شاہ ظفر کی شہرتِ عظیم (مستطعم)

۵

گلِ رانجیز کیا، خورشید و سر کیا
بدھ دیکھا اندھیرا ہی نور تھا

میری کشتی ایک بحرِ بیکراں میں تیرنے لگی، منو بھائی۔ جو کبھی دکھائی نہ دے اسی چیز کے
پیچھے میری زندگی کی دوزخ شروع ہو گئی۔ بس پھر میرا قلم عیا میرا قلم بن گیا۔ آپ جانتے ہیں میرے
قلم کس چیز سے بنے ہوئے تھے؟ میرے سادے قلم میرے اچھا کے ٹوٹنے ہوئے تیراں سے
بنے ہوئے تھے، جس روز میں نے پہلا شعر کہا، مجھے کسوں ہوا جیسے روزِ اول سے میں اپنے پیچھے
میں شاعری کے سچ لیے چلا آ رہا ہوں۔ شاعری کو شش کرنے سے نہیں ہوتی۔ کیسے، ہو سکتی ہے کیا؟
شاعری خدا آپ کے پاس آئے تھی آپ شعر کہہ سکتے ہیں لیکن وہ کیوں اور کیسے آتی ہے، یہ ہم نہیں
جانتے۔ پتا ہے مجھے کیا لگتا ہے، بڑا دردیں فریسی لکھنے والا شخص بھی شاعر نہیں کہلا سکتا اور اگر کسی نے
عقل ایک شعر لکھا ہو، خون جگر میں ادلی کلا، دردناک کراہ جیسا شعر، تو ہم اسے شاعر کہہ سکتے
ہیں۔ شاعری مسجد کے خیمہ کھڑے ہو کر دھکا دینا ہے۔ موت کے آنے سامنے کسی گمائی
کے کنارے کھڑے ہو کر آخری الفاظ ادا کرنے جیسا مثل ہے۔ منو بھائی، میں بہتوں تک خون
آلود کاغذ ہاپے شش کا لہجہ لکھتا ہوں، میرے ہاتھ مثل ہو گئے ہیں میں پھر بھی لکھتا رہا۔ مجھے معلوم
تھا کہ میری فریسی ایک دن بہت سے لوگوں کو سہارا دی گی۔ یہ سچ نہیں تھا، منو بھائی، بلکہ یہ تو
میرے دلم تھے۔ میں تو اپنے دنوں کے بارے میں لکھ رہا تھا، پھر یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میری



انہی جان کے بارے میں جانے بھر آپ میرے بچپن اور جوانی کو نہیں سمجھ سکتے۔ بہت بعد میں جب میں تقریباً بڑھا ہوا چکا تھا، اپنی والدہ کے بارے میں سوچتے ہوئے مجھے حساس ہوا کہ ان کی ساری زندگی کا حاصل محض ایک لفظ تھا انتظار۔ آپ جانتے ہیں نا انتظار کا رنگ بننا ہوتا ہے۔ افسردگی سے چمکتا ہوا نیلا رنگ۔ انتظار کے علاوہ ان کی زندگی میں واقعی کیا؟ نہ اچھا کب نہ بُرا کمر۔ وہ بس اس انتظار میں رہیں کہ کب میرے والد گھر لوٹیں۔ وہ دو چار دنوں کے لیے آتے ہوں گے، چند راتیں ان کے ساتھ گزارتے ہوں گے بھی میں، یوسف اور جھوٹی خانم پیدا ہوئے۔ معلوم نہیں ہم تینوں کے بچ کوئی اور بھی پیدا ہوا تھا یا نہیں۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کیا واقعی عہدِ نئے بیک خاں ہمارے والد تھے؟ کہتے ہیں کالے محل کی دیواروں میں بہت سے راز پوشیدہ ہیں۔ خیر چھوڑیے یہ سب، وہی اور آگاہ تو رازوں سے میرے ہوئے شہر تھے۔

میں انہی جان کے بارے میں ایک داستان لکھتا چاہتا تھا، منو بھائی۔ لیکن داستان کسے کوئی آسان کام نہیں ہے۔ جس طرح وزن ڈھونڈنے والے مزدور کام کرتے ہیں، اسی طرح لکھنا پڑتا ہے۔ مجھ میں وہ طاقت کہاں تھی۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ جب میں نے خود کے بارے میں دستِ لکھ ڈالی، خطوط کے پندے لکھ مارے تو آخر انہی جان کی داستان کیوں نہ لکھ سکا؟ شاید میں لکھ ہی لیتا۔ لیکن کبھی کبھار جب قلم لے کر بیٹھتا تو محسوس ہوتا جیسے کسی شخص کے اندر میرے نے مجھے لپٹا لیا ہے۔ ایک لفظ بھی نہیں لکھ پاتا تھا میں۔ میری آنکھیں بھرتی تھیں، جی محسوس ہوتا جیسے ہمارا اس جہان میں کبھی کوئی گھر نہیں تھا۔ جیسے میری والدہ کا کبھی اپنا گھر نہیں تھا۔

آپ کو ایک دن کی بات بتاتا ہوں۔ آدمی رات کو اپنا کب میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے دیکھا کمرے کے کونے میں ایک چمکی پر میرے والد اور ان کی جان، ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے بیٹھے ہیں۔ ان کے قدموں میں ایک خون آلود کوارنگی ہے۔ باہر سے گھوڑوں کے جھپٹانے کی آوازیں کسی مسلسل آدھج کی طرح خالی دے رہی ہیں۔ انہی جان نے عبداللہ بیک کے سینے پر سر رکھا تھا۔

تم انتظار کرتی تھیں ہمارا جان پر چرہ ہے۔

آپ کب کہاں ہوتے ہیں، مجھے علم ہی نہیں ہو پاتا ہوں لیے

میں بہت دور رہتا ہوں، بی بی۔

کہاں؟

جہاں سرگرم خون کی ندیاں بہتی ہیں۔ وہ جان کی آواز پر صحن کی آواز چھا گئی۔

آپ بھر کب آئیں گے؟

معلوم نہیں۔ اگر کبھی میں شہید ہو جاؤں تو میری قبر مت تلاش کرنا۔ میں بس تمہارے

دل میں دفن رہوں گا بی بی۔

کیا ہمارا کبھی کوئی گھر نہ ہوگا؟

مگلی بار اگر میں کبھی نہ جانے کے لیے لوٹ کر آسکا تو۔۔۔

مجھے کالے محل میں بسر کرنا چاہا نہیں لگا۔ یہ میرا گھر تو نہیں ہے۔ آپ اپنا محل بھیوں

میں بٹھاؤ؟

وہ جان دو۔ سے منس پڑے۔ میرا محل تو میدانِ جنگ ہے، تم وہاں نہ جا سکو گی۔

میں جاؤں گی۔

کہاں؟

آپ کے گھر۔ جہاں بھی آپ جائیں گے میرا محل وہیں ہوگا۔ میں نے دیکھا

عبداللہ بیک خاں بہادر نے انہی جان کو اور قریب سمجھ لیا۔ وہ جس طرح انہی جان کی طرف دیکھ

رہے تھے، یوں لگتا تھا جیسے دیکھتا ہوں پر بادل سے گھرا آئے ہوں۔ منو بھائی، آپ نے کبھی بارہ

ماسے کی تصویریں دیکھی ہیں؟ جس میں سال کے بارہ مہینوں کی تصویر کشی کی جاتی ہے۔ میں نے

ایک زمانے میں جانے کیسی کیسی تصویریں اور کتابیں دیکھی تھیں۔ ہر کتاب ایک تصویر ہی تھی۔

اس کی شروعات اکبر اعظم کے دور میں داستانِ امیر حمزہ سے ہوئی۔ اس کتاب کو میر سید علی نے

معدو رکھا تھا۔ شہنشاہِ ہمایوں انھیں ملکِ فارس سے لے کر آئے تھے۔ شہنشاہ کے محل کے کارخانوں

میں لکھتے ہی خطاط تھے۔ وہ سب ملکِ فارس سے آئے تھے۔ خواجہ عبدالصمد کو شیریں قلم کہا جاتا

تھا۔ حدودِ ہاتھوں قلمی فنِ تفتیش کیے مجھے۔ رامائن، مہا بھارت، دلِ ریشمی اور ہاں کب تو اس کی

رنگ پر پائی گئی۔ وہ ایک انوکھی کتاب تھی منو بھائی۔ رنگ پر پائی میں کیوں داس نے مردوں کے

مشہور کرداروں کو الگ الگ طرح سے بیان کیا تھا اور معذروں نے ان میں سے ہر ایک کی تصویر کشی کی تھی۔ کتنی حسین تھیں وہ سب۔ جیسے چودھویں کے چاند کی روشنی۔ پگور کے بارے میں جانتے ہیں؟ آپ؟ وہ چاندنی پر ہی بیٹا ہے۔ چاندنی رات میں ان میں سے ایک حسینہ کو دیکھ کر پگور مجھے میں پڑ جاتا ہے۔ وہ فیصلہ نہیں کر پاتا کہ وہ کس روشنی کی طرف دیکھے۔ اورنگ زیب عالمگیر نے سب کچھ فتح کر ڈالا۔ تصویر کشی اس کے نزدیک حرام تھی۔ منظر کارخانے بند کر دیے گئے۔ معذور شاہجہان آباد چھوڑ کر پراڈی طاقتوں کے رجاؤں کے دربار میں چلے گئے۔ دلی کے تصویر خانے خالی ہو گئے۔ گئے تھے چند ایک جو رہ گئے تھے انھیں نادر شاہ، سرہنوں اور بعد ازاں گوروں نے دھو پچھ کر صاف کر دیا۔ جانتے ہیں جب نادر شاہ نے دلی کو لوٹا تو میر صاحب نے کیا کہا تھا:

دلی جو ایک شہر تھا عالم میں انتخاب
رہے تھے منتخب ہی جہاں روزگار کے
اس کو شک نے لوٹ کے برباد کر دیا
ہم رہے دلی میں اسی آوازے دیار کے

آپ نہیں دے ہیں، منو بھائی؟ آپ نے ٹھیک ہی بکڑا۔ میری بھی آپ ہی کی طرح نئی عادت ہے، بات شروع کرتے ہی کہاں سے کہاں نکل جاتا ہوں۔ یاد ہی نہیں رہتا۔ اصل میں جیسے ہی بات شروع ہوتی ہے باقی نہیں کہیں سے یہ سارے لوگ چلے آتے ہیں۔ میں تو تب دنیا میں بھی نہیں آیا تھا جب یہ لوگ تھے۔ میرے اندر یہ کون ہوں ہے۔ مجھے خود بھی تعجب ہوتا ہے، منو بھائی۔ سچ کچھ تعجب۔ ایک انسان کے اندر کتنے سارے مختلف لوگ چھپے ہوتے ہیں۔ کیا پچھلے جنموں کے لوگ بھی آپ میں ہوتے ہیں؟ آپ جانتے ہیں کیا محسوس ہوتا ہے؟ جیسے دماغ پر انہیں ڈور سے پھینکا آ رہا ہو، ڈھنڈھ چھا رہا ہو۔

میں آپ کو بارہ بار تصویر کی بات بتا رہا تھا ہے؟ ان تصویروں کی ابتداء پراڈی ریاستوں میں ہوئی تھی، جس طرح میرے والد میری والدہ کی طرف دیکھ رہے تھے، مجھے وہ تصویریں یاد آئیں گی۔ کبھی کبھی یہ معذور اپنی تصویریں بیچنے کی غرض سے لپٹے آتے تھے، شاہ

جہاں آباد میں۔ انجی میں سے کسی ایک کے پاس میں نے بھادوں کے مہینے کی ایک تصویر دیکھی تھی۔ منو بھائی، پہلے آپ کو بھادوں میں سے کارا دیتا ہوں۔ اس عیار کے موسم میں کوئی بھی اپنے محبوب سے دور نہیں رہ سکتا۔ حتیٰ کہ جو لوگ تہارت کی غرض سے بیرون شہر ہوتے ہیں، وہ بھی بھادوں میں اپنا بیویوں کے پاس لوٹ آتے ہیں۔ آسمان کھلے بادلوں سے گھرا ہوا ہوا مات بھر سے درختوں کے چٹوں سے خیمہ بریں رہی ہو، انگوڑی بیٹیں، ہوا میں کانپ رہی ہوں، کہیے، کیا ایسے میں آپ اپنے مستحق سے دور رہ پائیں گے؟ جوی اور چٹلی کی خوشبو سے شرابور بادش کی بجلی ہواؤں میں ایک بدن کو دوسرے بدن کی خواہش تو ہوتی ہی ہے۔ اس تصویر میں کئی ایک سنہری لکیر کھینچنے والے بادلوں کو چوم رہی تھی۔ پیاسے ساروس کا جھنڈ بادل کی گہرائیوں میں اڑا چلا جا رہا تھا۔ ہوا درختوں سے اٹھکھیلیاں کر رہی تھی اور ایک مکان کی پائانی منزل کے بتارے میں دو بیاہ کرنے والے بیٹھے ہوئے ہیں۔ اگر آپ انہیں دیکھتے، منو بھائی، تو فوراً سمجھ جاتے کہ وہ رادھا اور کرشن ہیں۔ بجلی کی گرغ سے رادھا ڈر کر کرشن سے لپٹی ہوئی ہیں۔ برتاوے کی بجلی مندر پر بیٹھا سو گئے اور سیاہ بادلوں کی جاب دیکھ رہا ہے۔ نیچے کھلے آگن میں ایک عورت بے پردہ سی بیٹھی ہے، جیسے وہ کسی کے انتظار میں ہو۔ شاید وہ عورت میری اتنی ہوں۔ اتنی، جیسے آسمان پر چھایا گھنا کالا بادل ہوں اور عبداللہ بیگ خاں جیسے اس سنہری بجلی کی طرح غیر حوقع طور پر ان کے پاس آگئے ہوں۔ کتنے لمبے انتظار کے بعد وہ لوگ اس طرح ایک دوسرے کو پا پاتا چاہتے ہیں۔ جیسے ان دن خدا تک پہنچانا چاہتی ہے۔ عبداللہ بیگ خاں نے اس دن اپنی بیوی کو بہت پیار کیا، وہ ان کے ساتھ ہم سفر تھے۔ میں نے کھلی آنکھوں سے یہ خوب دیکھا، مجھے اس پر ذرا بھی احساسی گناہ نہ ہوا، منو بھائی، کرشن رادھا سے پیار کر رہے تھے۔ کیا اسے دیکھنا گناہ ہو سکتا ہے؟ میں نے اپنے والد کو خواب میں بس بھی ایک بار دیکھا۔

مجھے کبھی موقع نہیں ملا کہ میں اپنی ماں کی توجہ حاصل کر پاتا۔ زبان خانے میں انہیں بہت کام رہا تھا۔ ہم تینوں بہن بھائی اگرچہ ان کے آس پاس ہی ہوتے تھے لیکن انہیں کبھی آنکھ اٹھا کر دیکھنے کی بھی فرصت نہیں ہوتی تھی۔ ویسے پھوٹی خانم رات کو ان کے پاس رہتی تھی۔ میں اور یوسف دیوان خانے میں رہا کرتے۔ میں بہت چھوٹی عمر ہی میں سمجھ گیا تھا، منو بھائی، کہ کالا



کل ہمارا گھر نہیں ہے، ہاں ہم یہاں رہتے ضرور ہیں۔ ہمیں وہاں سب سے الگ تھلک رہنا پڑتا تھا۔ شاید اسی لیے یوسف پاگل ہو گیا تھا۔ چھوٹی خانم بھی زیادہ دن نہ جی سکی، خدا نے سزا دینے کے لیے بس مجھے ہی پتہ۔ دوزخ کی آگ میں جلا جلا کر سیاہ کر دیا۔ اس رخت و ریم کی مرضی کے خلاف تو انسان باقی نہیں سکتا۔ کالے گل کے اسد کے لیے یہ شاید میرا صاحب نے کہا تھا۔

کیا میرے بچے بھی جو تھے وہ چھوٹا تھا

نٹاک چشم و شنگ لب و رنگ زور سا

منو بھائی، دراصل اسد کو وہ کیلیوں نے بچا رکھا تھا۔ چنگ بازی اور شطرنج۔ دونوں ہی کیلیوں میں آپ کو تنہا لڑنا پڑتا ہے، کوئی ساتھ نہیں ہوتا۔ دونوں ہی کیلیوں میں آپ کی آنکھیں مرکز پر مرکوز ہونی چاہئیں۔ آستان میں یا کالے سفید خانوں پر، ورنہ آپ ہار جائیں گے۔ کھیل میں تو میں جیتا رہا، منو بھائی، لیکن زندگی میں شکست کے بعد شکست کھائی۔

چنگ اور کبوتر بازی کے وہ دن اب بھی یاد آتے ہیں۔ میرا ترک خون جوش مارا کرتا، منو بھائی۔ کالے گل میں بند ہو کر رہتا مجھے پسند نہیں تھا۔ اس لیے یا تو میں آکر دیکھوں میں گھومتا رہتا، یا بھر کسی کی چست پر جا کر چنگ اڑایا کرتا۔ کبھی رات مجھے تک جی دھر کے گھر شطرنج کی بازی پر بیٹھا رہتا۔ کالے گل کے برابر واقع ایک بڑی سی حویلی کی چست پر ہم چنگ اڑایا کرتے تھے۔ یوسف اور کعبہ لال بھی ہوتے تھے اور بھی کئی ہوتے تھے۔ اب مجھے سب کے نام یاد نہیں۔ میں اکثر راجا بلوان سنگھ کی چنگ کے ساتھ بچ لڑایا کرتا۔ اگر کسی دن میں ہار جاتا تو دل میں کہتا، اچھا، کس سی۔ کل تو بلوان سنگھ کو ضروری ہرا دوں گا۔ میری رگوں میں خوک خون دوڑ رہا تھا، منو بھائی، دو روز بھلا میں ہار سکتا تھا؟ برسوں بعد کعبہ لال دلی آیا اور ایک شکاری مجھے دکھائی۔ یہ شکاری میں نے تب تک کسی جی جب میری عمر بمشکل اٹھارہ یا انیس برس رہی ہوگی۔ یہ چنگ بازی کے اسرار سے حائل تھی

ایک دن میں چنگ کاغذی

لے کے دل مرفوعہ آراؤ کی

شطرنج کی جانب بھرا دل چنگ بازی سے بھی زیادہ کھینچتا تھا۔ جانتے ہیں، کیوں؟ دراصل

شطرنج ایک میدان جنگ کی مانند ہے۔ ہر بار جب میں کسی دھر کے میرے کو بیٹھا، مجھے خون کی سی لگ آتی۔ میرے شب و روز اسی طرح کٹ رہے تھے۔ پھر میں چھوڑ بھی کھینچنے لگا۔ بے خانہ مضامین اور شراپ۔ طوائفوں کے گوشوں پر بھی جانے لگا۔ اور کیا کرتا؟ مجھے کالے گل میں سٹف نہیں آتا تھا۔ میں اپنی والدہ کو بھی کبھی کبھار ہی دیکھ پاتا تھا، وہ زنان خانے میں ہوتی تھیں، میرا چٹا اور کوئی نہیں تھا وہاں۔ میں میرا معلم گل کے مدرسے میں پڑھنے جایا کرتا تھا۔ شیخ مسلم مجھے پڑھایا کرتے، لیکن وہ کھائی پڑھائی مجھے بالکل اچھی نہ لگتی، منو بھائی۔ کبے کیسے حیرت انگیز الفاظ میرے دل کے دروازے پر دستک دیتے تھے، گلیوں میں گھومتے ہوئے میں ان لفظوں کو جاتا رہتا، کوئی میرے اندر بولتا۔ میں چنگ اٹھا، ارے دادا۔ یہ تو شعر ہو گیا۔ ہاں منو بھائی، میں مرزا غالب کے شعر سے کہہ سکتا ہوں کہ میں نے محض نو برس کی عمر میں شاعری شروع کر دی تھی۔ اس کے بعد عبدالصمد صاحب دہریس تک کالے گل میں آکر رہے۔ انھوں نے مجھے فارسی زبان کے حسن اور اسرار سے آشنا کیا۔ اگرچہ میں نے اردو میں بھی غزلیں کہی ہیں، لیکن میں سمجھتا ہوں کہ غزل کی حقیقی زبان فارسی ہی ہے۔ اسی طرح معذوری کا مطلب ہے وہ تصویر جو ملک قادیس کے معذور نے بنائی ہو۔

— تم روز کتب چاہتے ہو؟ ایک دن مجھ سے والدہ نے پوچھ لیا۔

— جی ہاں۔

— خوب دل لگا کر پڑھو، اسد۔ تم یہاں اس گل میں بیٹھ نہیں دے سکتے۔

— جی۔

— تم اپنا گھر بنانا، میں، یوسف اور چھوٹی خانم تمہارے پاس رہیں گے۔

منو بھائی، آپ تو جانتے ہیں، میرا گھر کبھی نہیں بنا۔ آخر ایک دن اسی جان کو اگر وہ میں چھوڑ کر میں شاہجہان آباد چلا آیا۔ اسی دوران امراؤ بیگم سے میری شادی ہو گئی اور میں پھر سے اسیر ہو گیا۔ منو بھائی، قبر میں لینے لینے میری اسیری کے بہت سے قصے سننا ہوں گے آپ کو۔

ہمارے لیے ہر حال کے سامنے کی رہی ہے۔ ہر حال کی خوشحالیاں ملنی لگی ہیں

بلبل کا نذر اگر کتاب تک ہی نہ پہنچے تو ہر ملنے والے کیوں کیے جائیں؟ زبان میں یک
طرح کا غرور ہوتا ہے، بھلائی ہے۔

دو درمیش یاد ہے؟ جو جن کی سطح پر ملے ہوئے اس کے سامنے آکر ہوا تھا۔ بالکل
اسی طرح جسے ایک مرتبہ شمس الدین حجازی، جلال الدین دہلوی کی زندگی میں چلے آئے تھے، اس
کے بعد وہی کئی طرح پر ایک اور سیاستی میں داخل گئے تھے۔ یہ شمس حجازی ایک غیر معمولی شخص تھے
میرے بھائی۔ انھیں الٰہی مجددیت حاصل تھی۔ ان کا ایک قصہ توک نہاں پر آگیا ہے، شاید
آپ لوگوں کو یاد دینا چاہیے۔ یہ مت گھبرائیں کہ اس قصے کا مرزا صاحب کی زندگی سے کچھ تعلق
نہیں۔ میں تو ان کہانیوں کی کتنی بھی نہیں کر سکتا جو مرزا صاحب کی حیات سے وابستہ رہی ہیں۔
جب آپ شمس حجازی کی کہانی سنیں گے، آپ جان جائیں گے کہ مرزا صاحب اس کہانی میں کہاں
پہنچے ہوئے ہیں۔

جلال الدین کرانی ایک صوفی شیخ تھے۔ ان کا یقین تھا کہ خدا کو ہم ہی دنیا میں پا سکتے
ہیں، اس کی تخلیق کیا ہر خوشبودار ہیں۔ ایک شب وہ بھیل کے کنارے بیٹھے چائے کے کس کو دیکھ
رہے تھے۔ شمس حجازی نے ان کو ہاں بیٹھے دیکھ کر پوچھا: پانی کو کیوں دیکھ رہے ہیں شیخ؟

— میں چائے کے کس کو دیکھ رہا ہوں۔
— لیکن کیوں؟ کیا آپ کی گردن میں کچھ درد ہے؟
— کی نہیں۔

— تو پھر آپ کو یہ کرا چاہیے کہ چائے کو دیکھنے کے لیے آسمان کی طرف دیکھیں یا پھر کہیں
آپ دیکھا ہو گئے ہیں۔ سادہ چروں کو سادہ طریقے ہی سے دیکھنا چاہیے۔
شمس حجازی کی بات سن کر شیخ کو اپنی لٹلی کا احساس ہوا۔
— حضور! آپ میرے بھائی ہیں۔ مجھے اپنی خدمت کا موقع دیجیے۔
میری شرافت کو بڑا کرنے کی طاقت تم میں نہیں۔ شمس حجازی نے جواب دیا۔

۶

چاہے ہیں خوب دلوں کو اسد
آپ کی صورت تو دیکھا چاہیے

قصے کا زرب ذرا سوز دیا جائے، دوستوں قیروں میں لیے ہم دونوں کی بک بک سننے
سننے آپ لوگ اکتا گئے ہوں گے۔ اور پھر آپ خود بخود ہماری باتیں سنیں گی۔ کیوں؟ خود آپ
لوگوں کی زندگی میں بھی تو کم داستانیں نہ ہوں گی۔ اگر کبھی آپ کچھ سنا چاہیں تو خدا کی قسم
ہم دونوں بہت خوش ہو کر آپ باتیں سنیں گے۔ پیسے کی اگال آپ کو ایک قصہ سنانا ہوں
جس کا مرزا صاحب یا مجھ سے کچھ تعلق نہیں۔ آپ کو یہ چھوڑا اور ظالم ساقطہ پسند آئے گا۔
اس کا مرزا صاحب کی استی سے کوئی تعلق نہیں، جسے مستقل ہماری چوروں سے توڑا جاتا ہے۔
وہ اصل قصوں کے سچے تارہ ہوا کا گزروں سے دیا جا رہا ہے، جو ایسا نہیں کرتے میں انھیں حقیقی
قصہ کہیں سنا۔ ایسے ہم کا دل کی کہانیاں پڑھتے ہوئے دم کھینچ لگتا ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے
انہوں نے آپ کو کسی دھماکے میں دھکیل دیا ہو، جہاں آپ کو ان کے احکامات بجا مانے ہوں
گے۔ خدا کا مجھے قصہ بھلوں کی طرح ہے، اگر آپ ان کے رنگ ہی نہ دیکھیں یا خوشبودار
سو کہ باتیں تو ہر مرد و عورتوں سے پڑھ کر لیں۔ کیا حلقہ نے نہیں کہا تھا۔

مذہب، مہذب، است و مکر، بلبل
ی و مرد، مرد و گل، بلبل، خوش، اللہ



مجھ میں عاقبت ہے۔ حضور، مجھے اپنی راہ پر لے چلیے۔

شخص تبریز قتبہ، مذکر شخص دے اور بولے، تو پھر جا کر شراب لے آؤ، ہم بغداد کے بازار میں بیٹھ کر ایک ساتھ بے نوشی کریں گے!

لیکن اسلام میں تو شراب حرام ہے۔ اگر شیش بازار میں بیٹھ کر بے نوشی کرے گا تو لوگ کیا کہیں گے؟ اس کی داسوس خاک میں مل جائے گی۔ میں بھلا یہ کیسے کر سکتا ہوں، میرا دوسرے؟ شیخ جڑ لائے۔

'تم بھی خود کو سوزوں ثابت نہیں کر سکتے۔' شخص تبریز دھاڑے۔ اللہ کے دربار میں پہنچنے کی صلاحیت ہی نہیں تم میں۔ میں تو اس انسان کو دھمکا رہا ہوں جو کادور مطلق تک رسائی کر سکے! اور وہ انسان کہیں اور نہیں، جلال الدین رومی میں تھا جسے شخص تبریز نے ان میں پالیا۔ کبھی کبھی میں دیکھتا ہوں کہ مرزا صاحب جامع مسجد کے سامنے شخص تبریز کے ساتھ بیٹھے شراب پی رہے ہیں اور ان دونوں کے سامنے سولانا دوم بیٹھے ہیں۔ وہ اپنے محبوب شخص تبریز اور مرزا صاحب کے بارے میں ایک نئی مشنوی لکھ رہے ہیں۔ ذرا تصور کیجیے، اگر یہ حقیقت ہوتی تو دنیا کی جامدوار کے دو شانے کی طرح حسین ہوتی۔

ارے نہیں، برادران، یوں بے چینی سے میری جانب مت دیکھیے۔ میں کچھ بھی نہیں بھولا۔ میرا حافظہ بہت تیز ہے۔ دیکھیے میں جس دنیا میں پروان چڑھا، اور اگر آپ خود کریں کہ میں نے دونوں شکلوں کے مہاجرین کے سلاب کا جو مشاہدہ کیا تو آپ جانیں گے کہ اگر یاروں کی جبرگت نہ ہوتی تو میں بچ نہ پاتا۔ اتنے مہاجرین۔ مظلوم ہے میں کیا سوچتا ہوں، میرے خیال سے بیسویں صدی کا نام بے گروں یعنی مہاجرین کی صدی ہونا چاہیے تھا۔ اپنا نام فراموش کر دینے کی صدی، اپنا نام تبدیل کر لینے کی صدی۔ کیا آپ میں سے کسی نے میرا انسانہ لفظا گوشت چڑھا ہے؟ اس افسانے کو لکھنے کی پاداش میں مجھ پر قسطنطنیہ کی کافراں کا کھانا ہر کوئی میں مجھ پر مقدمہ دائر کیا گیا تھا۔ کیا کہا؟ آپ 'لفظا گوشت' انسانہ منہا چاہتے ہیں؟ لیکن آج تو میں نے کوئی اور ہی قفسہ چھیڑ رکھا ہے۔ 'لفظا گوشت' کا قفسہ کسی اور دن پر اٹھا رکھتے ہیں۔ یوں بھی نہ جانے کب تک ہمیں انہی قبروں میں رہنا ہے۔ شاید جب تک، جب تک کہ یہ دنیا قائم

نہ ہو جائے۔ تو کسی فرصت کے دن 'لفظا گوشت' کا قفسہ سناؤں گا۔

ہاں تو، امید ہے آپ کو دور درویش یاد ہوگا جس نے اسد کو آئینہ دیا تھا۔ اسد نے دیکھا کہ آئینے میں اس کی انی کے شیشے کی شال کے رنگ جیسے نیلے آسمان میں، اڑتے ہوئے پرندوں کا نقش ابھرا آیا تھا۔ پرندے اڑتے چلے جا رہے تھے، اپنے بادشاہ سرخ کی تلاش میں۔ یہ بہت گھبرا قفسہ ہے، برادران، درویش نے جڑا آئینہ اسد کو دیا، اس میں اس قفسے کا عکس کیوں ظاہر ہوا، یہ تو خدا ہی جانتا ہے۔ بھلا ہم خالق کائنات کی رضا کیسے جان سکتے ہیں؟ میرے خیال میں یہ جو ہم جان نہیں پاتے اسی سبب سے ہم اتنے لفظ لکھ پاتے ہیں۔ کہانی کا بھی تو حرحہ ہے، لکھتے جاؤ، لکھتے جاؤ، کوئی چیتا نکلا دیکھا کہ رہا ہے، اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ کہانی تو کہانی ہے۔ وہ خود بخود جیتی ہے اور خود بخود مر جاتی ہے۔

حافظ کیجیے گا برادران، باتیں کرتے ہوئے میں لامحالہ کسی بھول بھلیاں میں داخل ہو جاتا ہوں۔ زندگی میں میں نے ہزاروں زندہ اور مردہ لوگوں سے باتیں کی ہیں۔ جب میں بات نہیں کر پاتا تھا تو مجھے یوں محسوس ہوتا تھا، گویا میں کسی شخص کے نیچے دبایا ہوا ہوں۔ صحت میری بات سن کر ہنسا کرتی تھی۔ صحت کو جانتے ہیں؟ صحت چٹائی۔ اس کی سوجھ بوجھ میں، مجھ پر گویا باتیں کرنے کا نہ ملتا رہتا تھا۔ صحت بھی بہت خوبصورت منگوا کر لیتی تھی۔ میک کے پیچھے اس کی آنکھیں کسی گہری جمیل کی مانند مظلوم ہوتی تھیں۔ میں اس جمیل میں ڈوب کر بس باتیں ہی کیا کرتا تھا۔ صحت بڑی بڑی آنکھوں سے مجھے دیکھتی راتی اور میرا جی چاہتا میں اس کی آنکھوں کو کھا جاؤں۔ ویسے صحت کو میں نے یہ بات بھی نہیں بتائی، اگر بتا دیتا تو وہ میرے سر کے بال نوج لیتی۔

درویش کے دیے ہوئے آئینے میں پرندے اڑتے چلے جا رہے تھے۔ یاد ہے؟ قریب الدین عطار کا لکھا ہوا قفسہ، درویش کے آئینے میں ابھرا آیا تھا۔ کتنی حیرانی کی بات ہے۔ ذرا غور کیجیے، آئینے کے اندر قفسہ۔ ہر قفسہ خود ایک آئینہ ہے۔ ہے؟ میں بھی نہیں سمجھ پایا، کب آئینہ اور قفسہ ایک ہو جاتے ہیں۔ جیسے چھوڑ دیے۔ لیکن پرندوں کے قفسے سے پہلے عطار صاحب کے بارے میں کچھ بتانا چاہیے۔ وہ اللہ کے سفیر تھے۔ ایک مولیٰ کامل۔ لیکن جب قفسہ کوئی کی بات آتی تو ان کا کوئی دانی نہیں تھا۔ اگر کسی واحد شخص کے ساتھ ان کا تعامل کیا جاسکتا تھا تو وہ تھے

عبدالرحمن جاتی۔ عطار صاحب کی ولادت ملک قاری کے شہر نیشاپور میں ہوئی تھی۔ تفرجاً ہر سال پہلے کی بات ہے۔ ان کا ایک مطلب تھا جہاں وہ ان کے ساتھ ساتھ انواع و اقسام کے علم بھی تیار کیے جاتے تھے۔ ان کا کام خوب چل رہا تھا۔ ایک دن ان کے مطلب میں ایک دردناک آیا۔ ان کی دکان بہت شاندار تھی۔ وہ منہ بھانڈے دکان میں رنگی اشیاء رکھ رہا تھا۔ پھر اس نے عطار صاحب کو بخود دیکھا۔ یوں کوئی کمی کو شک کی بنا نہ کر دیکھے تو سامنے والے کو الجھن ہوئی ہی ہے۔ حضور! آپ مجھے اس طرح کیوں دیکھ رہے ہیں؟ عطار صاحب نے پوچھا۔

دردناک مسکرایا۔ میں سوچ رہا تھا اقبال و دولت چھوڑ کر تم کیسے جاؤ گے؟

عطار صاحب نے درشتی سے کہا: آپ کی طرح میں بھی ایک دن سرجاں گا۔ اس میں کیا

فرق ہوگا؟

— لیکن میرے پاس تو اس پسیدہ نفل اور اس کا سہ کے سوا کچھ بھی نہیں ہے۔ تمہارے

پاس تو بہت سامان و دولت ہے، پھر بھلا کیسے تم میری طرح کر سکتے ہو؟

— میں بالکل آپ ہی کی طرح کروں گا۔

معلوم ہے اس کے بعد کیا ہوا؟ وہ اور ان؟ درویش اپنے کاسے کا کچھ بنا کر دیں لیت گیا۔ اس نے آنکھیں بند کیں اور پڑھا: بسم اللہ الرحمن الرحیم دھن جبرائیل ظاہر ہوئے اور درویش کی رون قبض کر لی۔ عطار صاحب جبر کا منت بنے اس حیرت انگیز موت کا نظارہ دیکھا کیے۔ اس کے بعد انھوں نے اپنے مطلب کو بیٹھ کے لیے بند کر دیا اور دین کی راہ میں نکل کھڑے ہوئے، جو مالک کائنات کا سچا راستہ ہے۔

درویش کے دیے ہوئے آئینے میں اس نے جن پردوں کو دیکھا تھا ان کا جہم عطار صاحب کے قفسے ہی میں ہوا تھا۔ آپ لوگوں نے اتنی دیر تک بہت کچھ اس برواشت کی ہے۔ اب وہ قفسے بھی سن لیجیے۔ آپ کو معلوم ہے مجھے ایک قفسے سے دوسرے قفسے میں داخل ہو جانا بہت پسند ہے۔ ان قفسوں میں، میں بھی درویش بن جاتا ہوں، کبھی عطار صاحب تو کبھی تھو۔ اور جہاں تک مرزا صاحب کا تعلق ہے، وہ تو میرے اندر بیٹھے ہوئے ہیں۔ آپ نے ان کا پر شعر خردوشن دکھا ہوا۔

ہوئی مدت کہ غالب مر گیا ہے، یاد آتا ہے

وہ ہر اک بات پر کہتا کہ میں مر گیا ہوں تو کیا مرے

سہارا تو من مشور اگر مرزا غالب ہو جاتا تو کیا مرے؟ ایک بار یہی بات میں نے اپنی بیگم صبیحہ سے پوچھی تھی۔ برادرانہ جانتے جیسے صبیحہ نے کیا کہا؟ 'ساری زندگی آپ کبھی ایک تو کبھی دوسرا کردار بن کر بیٹھتے رہے۔ آپ خود اپنے آپ کو کب ظاہر کریں گے، مشور صاحب؟ صبیحہ بھی جانتی تھی کہ مشور اپنے حلق کر داروں کے اندر ہی تو زندہ ہے۔ ان کرداروں کے بغیر مشور حاصل کوئی نہیں تھا۔ صبیحہ نے ایک بار مجھے کہا تھا: مشور صاحب، یہ سب کہانیاں لکھ کر آخر ظاہر کیا؟ اس کے سلسلے میں آپ کو کوئی کچھ نہیں دے گا۔ اس سے تو اچھا ہے کہ آپ کوئی دکان کھول لیں۔

— سارے میں اپنے سر کے اندر کی دکان کا کیا کروں، بیگم؟

— سر کے اندر کی دکان؟

— ساری کہانیوں کی دکان، صبیحہ! اس دکان کے بند ہو جانے سے تو مشور جائے گا۔

گستاخی صاف۔ برادرانہ باتوں باتوں میں پھر بہت دور چلا گیا۔ آپ کی توقع میری آنکھیں چمک رہی ہیں، مجھے پتا ہے آپ لوگ قفسے بننے کے لیے چاہتے ہیں۔ لیکن آپ اپنے مشور بھائی کی خطا نہیں گوارا کرتی یا دیکھیں جو باتیں کہتے ہوئے مجھے پیچھے کی جانب کھینچ رہی ہیں۔ میں ان سے بچ نہیں پاتا۔ اگر بچ پاتا تو پاکستان میں مجھے ایک لاہور سٹریٹ کی موت نہ مرنا پڑتا۔

لیکن اب ذرا ان پردوں کی بات ہو جائے۔ اس دنیا کی سب سے محسوس رگوں کی بات۔ آپ جانتے ہیں ہمارے دل بھی پرہے ہیں۔ کبھی قفسے میں بند تو کبھی آزاد ہی سے آہن میں اڑتے ہوئے۔ میری بڑی خواہش تھی ساری رات کسی چڑیا کو سینے سے لگا کر سونے کی۔ لیکن ان کو تو بکڑا حال ہے۔ وہ بڑی تنہا ہوتی ہیں، ایک ٹل ٹھٹھکی ہیں تو دوسرے ی بل اڑ جاتی ہیں۔ ابھی چمک رہی ہیں تو اگلے ہی لمحے اُداس ہو کر گھبرا دیکھنے لگیں گی۔ چڑیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔ دنیا بس گھونٹنے کی جگہ ہے اور فقط ان ہی جاتی ہیں۔ گھوسو پھرو، اُڑو اور پھر چاٹک کسی دن مر جاؤ۔

ایک دن سارے پردوں نے مل کر مجلس منعقد کی کہ آفران کا کوئی بادشاہ کیوں نہیں ہے؟



انہیں اپنا بادشاہ و مہمان بنایا ہوگا۔ کسی بھی تلاش میں کسی مرشد کی ضرورت تو ہوتی ہے۔ کون ہوگا
 اُن کا مرشد؟ سب نے مل کر مل کر لیا کہ بد بد ہی اُن کا مرشد ہو سکتا ہے۔ بد بد حضرت سلیمان کا
 سب سے چھوٹا پرندہ تھا۔ وہ شہر با سے ملکہ بقیس کی خبر لایا کرتا تھا۔ اس لیے صرف بد بد ہی مرشد
 ہو سکتا ہے۔ وہی انہیں ان کے بادشاہ کے پاس پہنچا سکتا ہے۔ بد بد کے سر پر ہوں کا تاج تھا اور
 ہونٹوں پر بسم اللہ۔ بد بد نے پرندوں سے کہا: دیکھو تم لوگ بادشاہ کی تلاش میں جاؤ سکتے اور لیکن یہ
 راستہ بہت طویل اور دشوار ہے۔ اس راستے پر جانے کے لیے اپنی سب تک کی زندگی کو بھڑا کر ساف
 کرنا ہوگا، اگر تم اس ہر ایک کو چھوڑ سکو جس کو تم چاہتے ہو تو میں بھی تم لوگوں کی رہنمائی کر سکتا ہوں۔
 یہ سن کر پرندے کھرمکے۔ ہر پرندہ کوئی نہ کوئی مدد تلاش کرنے لگا، نہیں نہیں ہم اسے
 لیے سفر پر نہیں جاسکتے۔ سب سے پہلے بلبل نے کہا: میں کہیں نہیں جاسکتی۔ میری محبت کا بید
 صرف گلاب ہی جانتا ہے۔ میں اس سے دور کیسے جاسکتی ہوں؟ میری زندگی گلاب کو چاہے
 ہوئے ہی گزار جائے گی۔ بد بد نے بلبل سے کہا: تم صرف کاہری خسن کو دیکھ رہی ہو۔ گلاب ہنستا
 ضرور ہے لیکن تمہارے لیے نہیں۔ ایسا غصہ لگتا ہے کہ وہ تمہاری طرف دیکھتا ہے اور ہنستا ہے
 اور ہر جہز کرشمہ ہو جاتا ہے۔ جانتی ہو وہ تمہیں دیکھ کر کیوں ہنستا ہے؟ اس لیے کیونکہ تم یہ بات نہیں
 جانتی کہ وہ تھوڑی دیر میں جہز کر ختم ہو جائے گا۔

— لیکن میں گل بہار کو نہیں چھوڑوں گی اور نہیں نہیں جاؤں گی مرشد۔

— تو لا، پھر ایک قصہ سنو۔

بد بد نے اپنے پروں کو دو چار بار پھڑپھڑایا اور جم کر بیڑہ کیا۔ "بسم اللہ الرحمن الرحیم، اس
 نے بد جاتے ہوئے کہا شروع کیا۔ "خدا مجھے توفیق دے کہ یہ قصہ میں بلبل کو لعلیک سے سنا
 سکوں۔ پھر تھوڑی دیر چپ رہنے کے بعد اس نے تیز آواز میں کہا: بلبل سنو، اس قصے کا سنو۔ اس
 کے بعد جو تمہاری مرضی ہو وہ کہنا۔

— جب گلاب کہتا ہے تو کوئی قصہ اس کے سامنے نہیں ہوتا، میرا صاحب۔

— بے شک، لیکن پھر بھی سن لو۔ قصہ سننے سے تمہارا بید خواب نہیں ہو جائے گا۔

— اچھی بات ہے۔ تو سنا ہے۔ بلبل نے کہا۔

— ایک خواب تھا جس کی ایک لڑکی تھی۔ اس لڑکی کے خسن کا بیان ممکن نہیں۔ اس کے
 ہال اس آسمان کی طرح سیاہ تھے رات کے وقت جس میں کوئی ستارہ روشن نہ ہو۔ اس کے سارے
 بدن سے ایک آبی تھی جب وہ بولتی تو اس کی باتیں شہ سے زیادہ شیریں معلوم ہوتیں، اور اس کی
 رنگت؟ اس کے سامنے تو کھراج کا رنگ بھی پھیکا پڑ جائے۔ سچ تو یہ ہے جو بھی اس کو شہزادہ کو دیکھتا
 اس کے عشق میں گرفتار ہو جاتا۔ لیکن خدا کی رضا تو کوئی نہیں جانتا۔ ایک دن ایک درویش نے اس
 لڑکی کو دیکھا اور اس پر فدا ہو گیا۔ درویش تب روئی کھارہا تھا۔ اس لڑکی کی خوبصورتی کو دیکھ کر اس
 کے ہاتھ سے لڑکھڑکھ پڑا۔ وہ وہ شہزادہ دیکھ کر خسن دی۔ اس لمبی میں خدا جانے ایسا کیا تھا کہ وہ
 درویش اپنا دل ہار بیٹھا۔

— اس کے بعد؟

— وہ سات سال تک اس خواب کی حویلی کے باہر پڑا رہا۔ وہ سڑک کے کتے بلیوں کے
 ساتھ وقت گزارتا۔ اپنے محبوب کو پانے کے لیے وہ درویش سات سات سال تک رہتا رہا۔ ایک دن
 حویلی کے پھرے داروں نے اس درویش کو جان سے مار ڈالنے کا ارادہ کیا۔

— کیا اس کا خون کرویا؟

— یہ جان کر کہ درویش کو مار ڈالا جائے گا لڑکی کے دل میں بہت رنج آیا۔ ایک دن وہ
 چھپ کر اس کے پاس آئی اور بولی: تم بھی مجھ سے آؤ۔ میں ایک خواب کی بنی ہوں، مجھ سے
 شادی کرنے کے بارے میں تم کیسے سوچ سکتے ہو؟ یہاں سے چلے جاؤ اور پھر کبھی مت آنا۔ اگر تم
 گل تک اور یہاں رہے تو تمہیں مار دیا جائے گا۔

— پھر درویش نے کیا کہا؟ بلبل نے چہاب ہو کر اپنے پروں کو پھڑپھڑایا۔

— درویش نے کہا: جس دن سے میں نے تمہیں دیکھا ہے، میرے لیے زندگی اور موت
 ایک ہو گئی ہے۔ میں قتل ہونے سے نہیں ڈرتا۔ دنیا کی کوئی بھی طاقت مجھے تمہاری حویلی کے
 دروازے سے ہٹا نہیں سکتی، تمہارے پھرے دار مجھے مار ڈالنا چاہتے ہیں تا تو ایسا ہو جائے۔

— اس سے پہلے تم مجھے ایک نیکی کا جواب دے دو۔

— کون سی نیکی؟



— تم جاکوئی امتحان نہ دے گے۔ تم میرے ساتھ آ کر رہو۔ میری والدہ بھی یہی کہتی ہیں۔۔۔ تو
 ے لڑکی کے لیے یہاں بہت سی چیزیں ہیں۔
 — اور اس کے بعد؟ جیل کی آٹھویں کمرہ؟

[illegible][illegible]

The diagram illustrates the experimental design. It shows a sequence of events: a stimulus (a word or picture) is presented, followed by a response (a button press), then a feedback phase (a green bar), and finally a reward (a coin). The sequence is repeated for multiple trials.

[illegible][illegible]

کہتے ہیں آگے قانون میں دم
ہے خدا جلنے پہ کب کی بات

اگر چہ کالے محل کی زندگی میں سوتا ہوا تھا، منو بھائی، مگر تیرہ برس کی عمر تک آگرہ نے جو
کچھ مجھے دیا، میں اسے ساری زندگی نہیں بھول سکا۔ آگرہ کی آب و ہوا میری روح کا حصہ تھی۔
میری یادوں کے جواہرات اب بھی آگرہ کی گلیوں میں نکھرے ہوئے ہیں۔ عشق کے جس کھیل
نے میرے دل کو چیر ڈالا، اس کا میدان آگرہ ہی تھا۔ وہاں کے باغات کے ہر پھول سے غیر
آزمودہ پیار نکلتا تھا۔ ہر چڑ کی چٹاں جیسے مجھے پیار کرنا چاہتی تھی۔ سچ کیوں تو منو بھائی، آگرہ
نے میرے اندر ایک گھبراہٹ پیدا کر دی تھی اور اس آسمان میں اکثر ایک فلک آراہ چمک
اٹھتی تھی اور اس کی بجائے کو بڑھادی تھی۔ رنگوں کی کیا ہی بہادری تھی۔ ایسے رنگ صرف شہنشاہ اکبر
کے تصویر خانے کی تصویروں ہی میں دیکھے جاسکتے تھے۔ کون تھی وہ؟ ہری زندگی گزرتی کر نہ میں
اسے پہچان سکا اور نہ ہی اس تک پہنچ کر اسے چھو سکا۔ ایک دن بڑی عجیب بات ہوئی۔ میں چار
بارغ کی روش پر اکیلا ٹھہرا ہوا تھا کہ اچانک میں نے دیکھا ایک بیگم صاحبہ، جو عمر میں مجھ سے بڑی
مسلوم ہوتی تھی، بارغ میں بیٹھی ہیں۔ شاید حافظہ نے انہی کے بارے میں کہا تھا۔

اگر آں ترک شیرازی بہ دست آورد دل مارا

پہ خال ہمدوش عشق سرقد و بخارا دا

اگر شیرازی مستحق ہمارا دل تمام لے تو اس کے سیاہ گل کے گل میں سرقد بخارا بخش دوں

— تم میری طرف دیکھ کر ہنسی کیوں نہیں؟

— تم جی جگ کوئی اتنی ہو۔ تمہیں دیکھ کر مجھے دم آگیا تھا، مجھے دیکھتے ہی تمہارے ہاتھ

سے لقمہ تک گر پڑا تھا، ہنسی نہیں تو اور کیا کرتی؟

— اور اس کے بعد؟ ہلک کی آنکھیں بھرا آئی تھیں۔

بڑبڑنے لگا، تمہارا گلاب اُس دو شیرازہ کی طرح ہے۔ اس ظاہری طور پر خوبصورت۔

اسی طرح بڑبڑ پرندوں کو طرح طرح کے قفسے بنا کر، ان کے بیان کو ہمارے اڑاتا رہا۔

تب پرندوں نے پوچھا، ہمیں اپنے بادشاہ کے لیے کوئی تھوڑے جگ چاہیے، مرشد، آپ ہی
تھا۔ ہمیں جہاں پناہ میرغ کے لیے کیا لے جانا چاہیے؟

— ذکر، روح کا ذکر۔ جہاں پناہ کے دربار میں سب کچھ ہے لیکن وہ اُس روح کو چاہتے

ہیں جو بہت سی تکلیفیں جمل کر آگ میں جل کر، پاک صاف ہو چکی ہو۔

کتنے ہی سالوں تک وہ پرندے بڑبڑ کے پیچھے اڑتے رہے۔ ایک دفعہ اسات وادیاں

پا کرنا تھیں۔ کتنے ہی پرندے سچ میں مر گئے۔ کتنوں میں اڑنے کی طاقت نہ رہی۔ آخر میں تھیں

پرندے ہی کہ کافی پر واقع شہنشاہ میرغ کے محل میں پہنچ سکے۔ محل کے دربان انہیں کسی طرح

اندھ نہیں جانے دے رہے تھے۔ لیکن اتنا طویل سفر طے کر کے وہ پرندے اتنا تھک چکے تھے کہ

درباروں کی گالوں کا بھی انہوں نے غارت خانہ بنا لیا۔ بس انتظار کرتے رہے۔ آخر کار جہاں پناہ کے

خاص خدمت گزار آکر انہیں دربار میں لے گئے۔ وہ ایک حیران کن واقعہ تھا۔ وہ پرندے

جدھر بھی دیکھتے، میں اپنے آپ ہی کو دیکھ پاتے تھے۔ انہوں نے پرندے ایک دوسرے کو دیکھ کر

حیران رہ گئے تو پھر جہاں پناہ میرغ کہاں تھے؟ دستاوردی میں میرغ کا مطلب ہے تھیں

پرندے وہ اب اپنی ہی روح کے آئے مائے کفر تھے۔ ان کے بادشاہ تھے میرغ۔ پرندے

بے اختیار گانے لگے، تیرے نام سے جی لوں۔۔۔ تیرے نام پہ مرجاؤں۔۔۔!

اُن کی دید نے مجھے مہوش کر دیا۔ باغ میں جا کر، دروازے پر کھڑے ہو کر میں نے انہیں آواز دی: "فلک آراء!"

عظیم صاحب نے پلٹ کر بھی نہیں دیکھا۔ اپنے سر سے دوپٹے کو ہٹا کر انہوں نے اپنے منگڑی لے بانوں کو پھیلا لیا۔ منو بھائی، میں لگا جیسے بیاناہ چلک گیا ہوں، اور شراب کی بوندیں زمین پر آ رہی ہوں۔ آہ، اُن دنوں کو دیکھ کر میرا صاحب کا شعر یاد آ گیا۔

اُس کے کاکل کی پھلی کھو تم بونٹے میر

کیا ہے زخیر نہیں، دام نہیں، مار نہیں

"فلک آراء! میں نے پھر آواز دی۔

اس بار عظیم صاحب نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ اُن کی مسکراہٹ کو بیان کرنا میرے لیے

ممكن نہیں۔ مجھے پھر حافظ کا شعر یاد آیا۔

بارہ گل رنگ رخ و عذب خوش خوار و تنگ

نخلے از فصل نثار و نخلے از یا قوت خام

پھول کے رنگ کی شراب، جزا دی اور شیریں اور خوش کو اور اور بھی ہو۔ ایک نخل محبوب کے ہونٹوں کا اور ایک

نخل جام کے یا قوت کا۔

— تم کون ہو؟ انہوں نے مجھے ہاتھ کے اشارے سے اپنے پاس بلایا۔

میں جھپکنے ہوئے آگے بڑھا، وہ بھی آگے بڑھیں۔ میرا ہاتھ تمام کراٹھوں نے سرکشی میں

پوچھا: "فلک آراء کون؟"

اُس شخص کے سامنے قریب آ کر بھلا میری آواز کیسے نکلتی۔ میں ایک لفظ نہ بول پایا۔ کون

ہے فلک آراء؟ انہوں نے دوبارہ پوچھا۔

اس بار میں نے صبر کر کے کہا: میں نہیں جانتا۔

— یہ نام تم نے کہاں سنا؟

— آگرہ کے آستانوں سے۔

عظیم صاحب چمکھلا کر فیس دی۔
— تو کون سا نام آگرہ کے آستانوں پر لکھا ہوا ہے؟

— جی ہاں۔

— کیا تم نے دیکھا ہے۔

— جی ہاں۔

— کب دیکھا؟

— ہر روز۔

— میرا صاحب کا وہ شعر سنا ہے؟

— کون سا؟

—

پھر کچھ اک دل کو بے قرار ہے

سینہ جویاے زخم کاری ہے

ج کبھی منو بھائی، میرا دل بے قرار ہوا تھا۔ میں کسی ایسے ہی شخص کی تلاش میں تھا جو پھر سے میرے دل کو تازہ دے۔ اسے ڈھونڈنے کے سوا میرے پاس اور چارہ بھی کیا تھا؟ میرا اپنا کوئی گھر نہیں تھا، مجھے ایک گھر چاہیے تھا، لیکن اس تلاش میں، میں ایک کے بعد ایک دوزخ کو پار کرتا چلا گیا۔ وہ رات ایک طویل سردرات تھا، اے رُخس و رُخس، میں خاموشی سے چینا کیا، مجھے بچالے، اے افسیر، میں ایک بار مجھے خوش نصیبی کی بشارت دے دے۔

معلوم ہے اس کے بعد کیا ہوا، منو بھائی؟ میرا ہاتھ تمام کراٹھوں میں کھو جاتا ہوں، وہ ایک شخص کے سامنے آن کر کھڑی ہو گئیں۔ شخص کے اندر بہت سی میناکیں آ رہی تھیں۔ عظیم صاحب نے میری طرف دیکھا۔ معلوم ہے وہ کیسی نظر تھی؟ وہ جس نظر کے بارے میں حافظ نے کہا ہے۔

اے آہوئے وحشی کجائی

مرا ہست بسیار آشنائی

اے وحشی ہرن تو کہاں ہے؟ میری تھوہ بہت آشنائی ہے



اس شعر کو سننے کے بعد اگر کوئی شخص کسی ماز میں کی طرف نظر اٹھا کر دیکھے، منو بھائی، تو میں کہوں گا اسے پتہ ہی نہیں کہ عشق کیا ہوتا ہے۔ اس کے بعد تو صرف آپ اس ماز میں کی قدم پوی کر سکتے ہیں۔

بزاروں خواہشیں ایسی کہ ہر خواہش پہ دم لگے

بہت لگے سرے ارمان لیکن پھر بھی کم لگے ۔

جی ہاں، منو بھائی، میری ایسی بزاروں خواہشیں تھیں جن پر میرا دم لگتا تھا۔ ان میں سے کتنی پوری ہوئیں؟ بہت سی۔ لیکن پھر بھی کم سی ہوئیں۔ اسی سبب تو ہم زندہ رہتے ہیں۔ کیا ایسا نہیں ہے؟ ہم انتظار کرتے ہیں، لیکن پھر بھی پیالہ نہیں بھرتا۔ میں ان کے سروں کی طرف دیکھتے ہوئے دل ہی دل میں گانے گا:

بھرا رہے، بھرا رہے، یادوں کے شہر سے

بھرا کا پیالہ۔

میں نہیں جانتا کہاں سے یہ گیت تیرا ہوا آیا تھا، منو بھائی۔ میں نے یہ پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔ جانے چہ چیزیں کہاں سے آتی ہیں؟ ماضی مجید سے یا مستقبل مجید سے۔ کیا اس لیے کہ ماضی، مستقبل کو قتل کر دیتا ہے اور اسی سبب آسمان اکا چمکتا ہے؟ لیکن ہماری زندگیوں میں وہ تو انگاروں کی طرح جلتی بجھتی رہتی ہیں۔ کیا یوں جلتے بجھتے رہنے میں تکلیف نہیں ہوتی، منو بھائی؟ نفس کے اندر جتنا نہیں چھپا رہی تھیں اور آذری تھیں۔ عظیم صاحب نے کہا: ان میں بھی ایک فلک آراء ہے۔ کتنی ہوں کیا تم پہچان پاتے ہو؟

میں نے پڑھوں کی طرف دیکھا۔ دھنناہ جانے مجھے کیا ہوا، میں نے اگل کا اشارہ کیا اور

کہا: وہ وہی فلک آراء۔

جنا بھیرے کی سلاخ پر بیٹھی تھی۔

میری طرف جبرئی سے دیکھتے ہوئے عظیم صاحب نے کہا: کیسے پہچانتم نے؟ پہلے کبھی دیکھا تھا کیا؟

جی نہیں۔

تو پھر؟

۔۔۔ بہت کاپ رہی ہے۔

۔۔۔ کون؟

۔۔۔ فلک آراء۔

۔۔۔ کیوں؟ عظیم صاحب کی گردن پر ایک نلی رنگ ابھرتی۔

۔۔۔ وہ کہا سے بات کرنا چاہتی ہے۔

۔۔۔ کس سے؟

واقعی، کس سے؟ میں بولا کیا جانتا تھا، منو بھائی۔ عظیم صاحب نے میرے چہرے کو اپنے

دوڑوں ہاتھوں سے بوس تمام لیا جیسے وہ کوئی پیالہ ہو، کون کون ہوتا؟ انھوں نے سرگوشی کی۔

میں انھیں کچھ نہیں بتا پایا، منو بھائی، بس چپ چاپ وہاں کھڑا رہا، لیکن دل ہی دل میں بولا:

ماٹھ! اس حال میں جب پا کر تو اس گفت کو ما

بلہا عجم کہ در موسم گل خاموشیم

اے ماٹھ! یہ عجب حالت کس سے کی جاسکتی ہے کہ ہم وہ اہلیں ہیں جو پھولوں کے موسم میں خاموش ہیں

ماٹھ نے گویا یہ میرے لیے ہی کہا تھا۔

۔۔۔ قصص کیسے معلوم ہوا کہ میرا نام بھی فلک آراء ہے؟ عظیم صاحب کی آواز یوں محسوس

ہوئی جیسے طرکی شیشی سے لطیف خوشبو نکل کر پھیل گئی ہو۔

۔۔۔ میں نہیں جانتا۔

۔۔۔ کیسے جانتا تم نے؟

۔۔۔ بس آپ۔۔۔ ہی فلک آراء، ہیں۔ دوسری کوئی نہیں۔

میرا خواب ٹوٹ گیا، منو بھائی۔ یہ سب سچ نہیں تھا۔ محض ایک خواب تھا جو میں نے

دیکھا۔ اگر آپ میری زندگی کے بارے میں جانتا چاہتے ہیں تو اس کے لیے آپ کو میرے

خوابوں کے بارے میں بھی جانتا ہوگا، جیسے ایک رات میں نے خواب میں دیکھا کہ میاں تان سین

میرا ہاتھ تھا، رات پھر دیکھ کر کل کے متعدد کمروں سے گزرتے ہوئے ایک میں داخل ہو رہے

کہا میں نے کتنا ہے گل کا ثبات
کلی نے یہ سن کر جسم بکا

تو پھر ہلا کیوکر میں خبر ہے کی سلامتی پر بھی اُس بیٹا، اُس فلک آراء کو نہ پہچان پاتا؟ جب
میں نے آگرہ کے فلک پر اسے جسم دیکھا تو محسوس ہوا کہ میں اسے پہچنے کتنے ہی جنموں سے جانتا
ہوں۔ اور یہ کھو جاتا ہے مجھے جانا دکھائے گا۔ ہلاتا بیٹے، منو بھائی، کیا ہر مینا فلک آراء ہو سکتی ہے؟
میں آج بھی سوچتا ہوں کہ جگم فلک آراء کہاں سے میرے خواب میں چلی آئیں؟ میں
نے ان جیسی خاتون پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ میں نے ایسا مشاہدہ شاید ہی کبھی کیا ہو کہ خواتین
تو ہمیشہ پردے میں رہتی تھیں اب میری جگم صاحبہ کون تھیں؟

ایک شام میں نے انہیں سوتی محل میں دیکھا۔ میں نے انہیں پہچان لیں۔ بس دور سے
دیکھا کیا۔ وہ اپنی کان کی بالی سے کیل روی تھیں، کبھی اسے اتار تیں تو کبھی پہن لیتیں۔ پھر انہوں
نے اپنی ناک کی لوہک اتار لی اور اس کی رو بہلی چمک کو دیکھنے لگیں۔ وہ بارہ بہتی، پھر اتار کر اور پھر
دیکھنے لگیں۔ کیا کوئی ناک کی لوہک میں چھپا جینا تھا، منو بھائی؟ اگر نہیں تو وہ اسے بار بار کس
اتار روی تھیں۔ مجھے بہت اشتیاق ہوا۔ ایسا کیا تھا ناک کی اُس لوہک میں؟ میں ان کے سامنے
جا کھڑا ہوا۔

تم پھر آگئے؟ وہ ہنسی لگی۔

جگم صاحبہ۔

تم میرا دیکھا کیوں کر رہے ہو؟

آپ کی لوہک۔

کیا چاہیں ہیں؟

آپ اسے بار بار کیوں دیکھ رہی تھیں؟

جگم صاحبہ کھٹکھٹا کر ہنس دیں۔ چاہتے ہو کوئی کتنی دیر تک خواب دیکھنا چاہتا ہے؟

کتنی دیر تک؟

جنم سے جنم تک۔

ہیں۔ اُس روز محل پر بند رہا اور میں پیسے میں شراب خریدتا ہوا اٹھ بیٹا، کھو۔ کہاں ہو تم۔
کھو بیٹا۔

کھو غوراً حاضر ہو گیا۔ سنی حضور۔

ترجمان الاشراف۔ میں بڑ بڑایا۔

حضور۔

ہم ترجمان الاشراف ہیں۔

سنی حضور۔

بار بار میں حضور کیوں کہتا ہے؟

کیا روزگار ہے آپ کو؟

صبح صبح کچھ پائے گا، کھو؟

شراب۔

سنی حضور، میں مسکرایا۔

کھو نے یک دم میرے پاؤں پکڑ لیے۔ صاف کیجیے حضور، لیکن صبح صبح۔

بس تھوڑی سی کھو۔

لیکن کیوں؟

میں خواب دیکھتا ہے۔

کیسا خواب، حضور؟

فلک آراء کا۔

جیسا دیکھنا چاہتے ہیں، حضور؟ میں نے میرے ساتھ کتنی جانتی دیکھیے گا۔

میں اپنی فلک آراء کو دیکھنا چاہتا ہوں کھو۔ انہیں کہیے گا۔

کون کتنی یہ فلک آراء، منو بھائی، ایک خواب محل۔ وہ آگرہ کے آستان پر دکھائی دیتی تھی

لیکن میں جانتا تھا کہ میں اسے اپنی فلک جیتا کر، کبھی نہ پاسکوں گا۔ وہ کبھی کسی نفس میں تھیں وہ

پائے گی۔ میرا صاحب نے کہا تھا۔

— یہ دونوں تو ایک ہی چیز ہیں، بیگم صاحبہ۔

— فلک آراء کیوں۔

ان کی آواز نے مجھے دھند میں لپٹا لیا، منو بھائی۔

— مئی؟

— میرا نام فلک آراء ہے۔ کیا تم نہیں جانتے؟

بیگم صاحبہ نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے اپنے پاس بٹھا لیا۔ میرے ہاتھ کی انگلیوں کو اپنی

انگلیوں سے چھوا اور پوچھا: تم کیا کرتے ہو؟

— بیکو نہیں۔

— کیا مطلب؟

— کالے نکل کے اور رگھو ستار چتا ہوں اور آگرہ کی گلیوں میں پھرا کرتا ہوں۔

— اس کے علاوہ کیا کرتے ہو؟

— چنگ پازری کرتا ہوں، شطرنج کھیلتا ہوں، ویٹا ہوں۔

— اور عورتیں؟

— میں فیس دیا۔ میں جب عورت کا بدن جگہ چکا تھا، منو بھائی۔ میں جان چکا تھا کہ وہ

کیسا ہوتا ہے۔ ان میں سے ہر ایک بدن کسی منفرد شکل و نگار والے شیشے کی مانند تھا۔ آگرہ کی

ایک طوائف مسکے ساتھ میری آشنائی رہ چکی تھی۔ وہ ایک مسکراہٹ بام حسی۔ منج کی مانند گفتگو اور

تردنازہ۔ کبھی آپ نے پکا ہوا اثر نہ دیکھا ہے؟ میں ایسا ہی تھا۔ جس طرح پھل خود بخود پک جاتا

ہے، میں بھی اسی طرح پک چکا تھا۔ میں اپنے بدن میں کمیوں کی جھنجھامت صاف سن سکتا تھا۔

— مئی ہاں۔ میں نے کہا، میرا سر جگمگایا۔

— کیا مئی ہاں؟

— میں بہت چکا ہوں۔

یہ ایک داستان مگس ہے، منو بھائی۔ انہوں نے مجھے اپنی چماتوں میں سمجھ لیا اور جن

کہوتوں کو میں مکانوں کی چھتوں پر دیکھا کرتا تھا، ان کہوتوں سے بھی انوکھے دو کہوتہ انہوں نے

مجھے دکھائے۔ میں ان کہوتوں کی چھتوں پر اپنا منہ رگڑتا رہا۔ ان کے پردوں کو ہاتھ سے سہلانے

میں کتنا لطف تھا۔ کتنا لطف۔ جانتے ہیں جب مجھے کیا خیال آیا، منو بھائی؟ کبھی کہ یہ دنیا انہیں بس

ایک بار پائی ہے۔ وہ بار کبھی نہیں۔

— پھر کب، انہوں نے اپنی زبان سے میرے کان کی نوک پر چھوتے ہوئے کہا، ایک بار پھر

کہو مہیاں۔

ان کی گردن پر ایک تل تھا، منو بھائی، جو ان کے ٹھکرائے ہاتھوں کی گہرائی میں چھپا ہوا

تھا۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ تل کا مطلب ہے نکتہ۔ مجھے ہی سے تو حقیقت کا آغاز ہوتا ہے۔ میں

نے اس دن اس نکتے کو کھنڈا لیا، اس نے میرے اندر ایک چاس ہی بھردی جو پھر زندگی بھر نہ بھٹکی۔

کبھی کبھی مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے وہ کسی ٹکار خانے کی کوئی تصویر تھی جس کے بچے سے میں

گڑا تھا۔

کبھی لٹو بھڑک بھی یہ تصور مت کیجیے گا کہ یہ سب مئی بر حقیقت ہے، منو بھائی۔ اللہ رحم

کرے۔ میں اعتراف کرتا ہوں کہ میری زندگی میں کبھی بھی حقیقت نہیں ہے، ہر چیز ایک کہانی

ہے، ایک خواب ہے، ایک داستان۔ میں اس وقت بہت لومر تھا۔ بیگم صاحبہ کے سینے میں چہرہ

گڑائے میں بولا، مجھے چھوڑ کر مت جائیے۔

— کیوں؟

— آپ میری جان ہیں۔

— مجھے جان نہ کہو میری جان۔

— کیا کہیں؟

— فلک آراء۔

جب میں نے آگرہ چھوڑا، منو بھائی، ستاروں کی یہ مالا میری زندگی سے ٹکرائی۔ فلک

آراء، بس ایک نام بن کر رہ گئی۔ ایک قعرہ، ایک نکتہ آغاز۔ ایک ایسا آغاز جس کے اندر انجام

کبھی پوشیدہ تھا، منو بھائی۔

دوستوں سے قسم کے کر جانا نہیں ہوا۔ میرے ساتھ بیٹا ایسا ہی ہوتا ہے۔ کوئی بھی کام شروع کرتا ہوں پھر اچانک ہی اس میں دلچسپی ختم ہو جاتی ہے۔ میری بیوی اتنی ہی کہا کرتی ہے کہ مجھ میں کسی کام کو تکمیل تک پہنچانے کی قوت نہ ہوتی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ ایسا ہی ہو، لیکن آخر قوتِ ارادی ہے کیا؟ کیا یہ کسی کام کو تکمیل تک پہنچانے کا ضامن کرنا ہے؟ لیکن کیا یہ تعین آخر کار انسان کے کسی کام آتا ہے؟ میں جب اس بارے میں سوچتا ہوں تو مجھے مہابھارت کے بعد بھلی ہوئی چتا اس سے بھرے شمشان کی یاد آتی ہے۔ ہر طرف بھلی ہوئی انسانی لاشیں اور ان کی باقیات اور گدے۔ انوشاں پروٹکی وہ کہانی بار بار دہائی جاتی ہے۔ یہ ایک گول دار ہے۔ راجہ شیکھر باسو کی مہابھارت کھولی کر میں چمے وہی کہانی پڑھنے لگا ہوں۔

بچہ مصطفیٰؐ نے کہا، چاہتا ہوں کہ آپ نے اس کی بات کی ہے، ذاتِ بات کے لیے اپنے بھائیوں کا خون بہانے کا پاپ کرنے پر میرے دل کو شافی نہیں مل رہی۔ آپ کو یوں تیروں سے گمراہوا اور دُکھی دیکھ کر مجھے ایسی ہورہی ہے۔ جو نئے عمل ہم نے کیے ہیں اس کا پھل اور کیا ہوگا؟ میں ذریعہ امن کو خوش نصیب سمجھتا ہوں کہ وہ ہمیں اس حالت میں نہیں دیکھ رہے۔ لگتا ہے بٹانے والے نے جیسے ہمیں اس گناہ کا ارتکاب کرنے کے لیے ہی بلا لیا تھا۔ اگر آپ کو ہماری خیر خواہی منظور ہے تو کوئی ایسی عبادت دیجیے جس سے ہم لوگ بھی اس پاپ سے مُکھ ہو سکیں۔

و التواضع بها مما يولد الكبرياء و العظمى انما يولد من عجزها و انما يولد من عجزها
 عجزها و انما يولد من عجزها عجزها و انما يولد من عجزها عجزها

بھیتم نے جواب دیا: انسان کی آقا، پرہیزگار کی مل داری کے تحت ہے۔ تم اسے اپنے مل کی وجہ
 مٹا اور وہ اب کامیاب کیوں سمجھتا ہے؟ جو مل بھی ہم کرتے ہیں وہ ہمارے احساس کو جان کرنے
 کے لیے بہت ہمارے ہوتے ہیں۔ میں تم کو قہم تاریخ سے ایک واقعہ سنا ہوں۔ سنو۔

کے لیے بہت پہلے ہوتے ہیں۔ میں کو وہ نام نہیں دیتا۔ ایک ہر دمی براہمن صورت تھی جس کا نام گوتی تھا۔ اس کا لڑکا ساہپ کاٹنے کے سبب مر گیا۔ اور جب بائی ایک غلامی نے غصے میں آ کر اس ساہپ کو بکڑ لیا اور گوتی کے پاس لا کر کہا، یہ ساہپوں میں سب سے اونچا ساہپ ہے، یہ تمہارے بیٹے کا قاتل ہے، برو میں کس طرح اس کی جان لوں، اسے آگ میں پھینک دوں، یا پھر اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالوں؟ گوتی نے کہا، اور جب تم اسے دے دو اس ساہپ کو موت دے دو، اسے چھوڑ دو۔ اس کی موت سے میرا بیٹا دوبارہ زندہ نہیں ہوگا، اور نہ ہی اسے چھوڑ دینے سے تمہارا بچہ نجات ہوگا۔ کسی ذی روح کی جان لینے کے کوئی جنم میں ہمیشہ جیسا کا ظاہر کیوں بن گئے؟

جاری نے کہا تم نے جو کہا وہ عام صورت حال میں کسی انسان کے لیے مناسب ہو سکتا ہے، لیکن کسی غم زدہ انسان کو اس سے تسلی نہیں مل سکتی۔ کچھ لوگ اس طرح کے کاموں کو تشہیر کی مرضی سے منسوب کر کے اپنے دکھ کو دھانے کی کوشش کرتے ہیں لیکن انتظام کے حالی لوگوں کو تو اپنے غم سے راحت نہیں ملتی ہے جب وہ اپنے دشمن کو فنا کر دیتے ہیں، اور اس سے گریز اس لوگ اپنے بچر جانے والوں کے غم میں پس گریہ و فریاد ہی کرتے رہ جاتے ہیں۔ نیز اس سانپ کا خاتمہ کر کے تم اس غم سے نجات پا سکتی ہو۔ گوئی نے کہا، مجھ جیسے لوگ، جو دھرم کی بڑی کرتے ہیں، انھیں غم نہیں ہوتا۔ اس لڑکے کی جان اس لیے مٹی کر یہ اس کی تشہیر تھی اس وجہ سے میں اس سانپ کی جان نہیں لے سکتی۔ براہمن کے لیے غصہ لائق توجہ نہیں۔ اس سے محض اذیت حاصل ہوتی ہے۔ تم اس سانپ کو معاف کر دو اور اسے جانے دو۔ شکاری بولا، اسے مارنے سے بہت سی دھمکیوں کی حفاظت ہوگی، کتابدار کو قسم کر دینا ہی مناسب ہے۔

ظہاری کے بار بار کہنے پر بھی کوئی اس ساپ کی جان لینے پر آمادہ نہ ہوئی۔ تبھی اچانک وہ ساپ انسانی آواز میں گویا ہوا اور قری کے ساتھ ظہاری سے بولا، اے مورکھ! جبکہ اس میں میرا کیا دشمن ہے؟ میں خود مٹی نہیں ہوں۔ میں نے اس لڑکے کو جان بوجھ کر نہیں ڈرسا۔ میں نے تو

یہ موت کے کہنے پر کیا ہے۔ اس لیے اگر کوئی گناہگار ہے تو وہ موت خود ہے۔ شکاری نے کہا، غواہ تم کسی دوسرے کے تابع تھے لیکن اس خطا کے دانے وار تم ہی ہو، اس لیے گل کے حقدار ہو۔ سانپ نے جواب دیا، صرف میں ہی اس کا ذائقہ دلا نہیں ہوں، اور بھی کئی اجڑات کی بنا پر ایسا ہوا۔ شکاری نے پھر کہا، تم ہی اس لڑکے کی موت کی اصل وجہ ہو، اس لیے کھلی گردن زنی ہو۔

جب سانپ لار شکاری پر بحث کر رہا ہے تھے تب بچا ایک موت وہاں نمودار ہوئی اور کہنے لگا، اے سانپ! میں نے تجھے وقت کے کہنے پر بھیجا تھا، لہذا تم یا میں اس لڑکے کی موت کے ذائقہ دار نہیں۔ اس کائنات کی ہر شے، ساکت و چارہ سوز، چاند اور دھوا، پانی، ہوا اور آگ سب وقت کے تابع ہیں، اس لیے تم مجھے الزام نہیں دے سکتے۔ سانپ نے جواب دیا، میں آپ کو قصور وار یا بے قصور نہیں کہہ رہا، میں نے آپ کے کہنے پر اس لڑکے کو ڈسا ہے۔ بس میرا اتنا ہی کہنا ہے، گناہ کا قصین کرنا میرا کام نہیں ہے۔ اے شکاری، تم نے موت کی بات سن لی، اب مجھے جانے دو۔ شکاری بولا، ابھی یہ ثابت نہیں ہوا کہ تم بے قصور ہو، تم اور موت دونوں ہی اس لڑکے کے مرنے کا سبب ہو۔ ٹھٹھ ہے تم دونوں پر۔

اسے میں وقت نے خود نمودار ہو کر شکاری سے کہا، میں، موت یا یہ سانپ، کوئی بھی دشمن نہیں ہے، اس لڑکے کا اپنا قتل اس کی موت کا سبب ہے۔ جس طرح ایک کھار بے جان مٹی سے اپنی مرضی کے مطابق چیزیں ڈھالتا ہے، اسی طرح انسان بھی اپنے اعمال کے نتائج کا تابع ہوتا ہے۔ یہ لڑکا اپنی موت کا ذائقہ دار خود ہی ہے۔

گوتی نے کہا، وقت، سانپ یا موت، کوئی بھی اس بچے کی موت کا ذائقہ دار نہیں ہے، اس کی موت اس کے اپنے اعمال کے سبب ہوئی۔ میں نے بھی اپنے اعمال کے سبب ہی اپنے بچے کو کھویا ہے، لہذا وقت اور موت اب چلے جائیں اور تم اس سانپ کو رہا کر دو۔ یہ سنتے ہی وقت اور موت چلے گئے اور شکاری نے سانپ کو بھولا دیا۔ گوتی کا سوگ غم ہو گیا۔

بھینس نے کہانی غم کی لہر کہا، جنگ میں جھگڑ ہوئے ہیں ان سب نے وقت کے اثر میں اپنے اعمال کا پھل پیا ہے۔ تمھارے یا ذرا دھن کے قتل کے سبب ان کی موت نہیں ہوئی، لہذا تم سب تک کر دو۔

میں آج اس بات کو بھول گیا ہوں کہ ہمارے سارے اعمال تقدیر کے حکم کے تحت ہوتے ہیں۔ ایک سانپ جو اپنی ہی ذم کو کھائے چارہ ہے، اپنے وجود کو مٹا کر اپنا ذائقہ کرنے کے اس عمل کی کوئی مد نہیں۔ میں تو بس کسی ان دیکھی ہستی کا حکم مان رہا ہوں۔ اگر قوت ارادی نام کی کوئی چیز ہے بھی، تو کیا وہ کسی کام آتی ہے؟ ہم ایک کہانی سے دوسری کہانی تک سوکھے ہوئے پتوں کی طرح الٹے جاتے ہیں۔

اس دوران غم کا لمبی فون آ گیا کیا حال ہے جناب؟ آپ تو آپ کی خوشبو تک نہیں آتی۔
— ہوں۔۔۔ مجھے کوئی جواب نہ سوجھا۔

— کیا سنو کا ڈال بھیا ڈار ہے گا؟
— کیوں؟

— میں دیکھ رہی ہوں آپ کرتے سے کوئی فرض ہی نہیں۔
— نہیں، نہیں۔ دوبارہ شروع کرنا ہے۔

— کیا ہوا ہے آپ کو؟
— کچھ نہیں۔

— غم کی فنی لہرائی ہوئی مجھ تک آئی۔

— آپ اور آپ کا کچھ نہیں؟ کیا ہے یہ کچھ نہیں جو آپ کو قابو کیے رہتا ہے؟ آخر کیا ہے یہ، بتائیں تو؟

— کسی کورے کا تھکے آگے بیٹھے رہنا۔

— مطلب؟ میں دیکھ سکتا تھا کہ غم کی دونوں آنکھیں تاج رہی ہیں، اور اس کی آنکھوں کے نیچے کھینچی گھرے سرے کی لکیریں بھی تاج رہی ہیں۔

— ہاں، کورے کا تھکے آگے ہی بیٹھے رہنا پڑتا ہے، نہانے کب دھیرے دھیرے لفتوں کے قتل ابھر آئیں۔

— کب ابھرے گے وہ لفظ؟

— آپ نے ہاشمی شاعری پڑھی ہے؟

— کون باشو؟

— سترھویں صدی کا، ہائیکو لکھنے والا ایک جاپانی شاعر۔ باشو نے لکھا تھا، ہم جنگی انسان کی طرح بارانوں کے چکر کھجائیں گے۔

— جناب، میں آپ کے ساتھ قدم لاکر نہیں چل سکتی۔ یہ ترجمہ مکمل نہیں ہوگا، یہ تو میں کبھی نہ کر سکتی ہوں۔

— کیوں؟

— آپ تو ابھی کورے کانٹہ کے آگے بیٹھے ہوئے ہیں۔ کون جانے کب اللہ پھر نہیں کے اور گھسیٹنا ہوگا۔

— کیا آپ مجھے غالب کی وہ غزل سنا سکتی ہیں؟

— کون سی؟

— اسی وہی، میں گری ٹکاؤ۔

ہوں گری ٹکاؤ تھوڑے سے غم و غصہ

میں حسیب گھسیٹا آخریہ ہوں

تو کب بچے کانٹوں کے تنے میں چور چلے گا بار؟

— جب وہ اسے طلب کرے گی۔

— کون طلب کرے گی؟

— اس بار تو بار بار ہی چلے گی میں آنکھیں۔

تتم جس پڑی۔ خیر تو ہے جناب؟ کیا کسی سے پیار ہو گیا ہے؟

— آہ! ہے کبھو جتنا تو ہے بارگاہ ہمار

اس کی آمد میں ہے ساری نسل کی آنے کی طرما

— اور ہمارا تو کیا آپ میری لاپرواہی سے ہیں؟

— آپ کو نہیں لگتا اور غزل میں میرے سے زیادہ ہوشیار ہیں؟ غالب کے ہاں

اداکار کی ہنگ ہے، جبکہ میر جیسے لوہی تر اپنا دل آپ کے ہاتھوں میں بکرا دیتے ہیں۔ غالب کہیں ٹھوکر پھانے رکھتے ہیں۔ انہیں ہونے کے پیچھے کی خوب صوری طریقہ اپنی طرف کھینچتی ہے۔

— لیکن کہا آپ نے۔ لیکن ہونے کا جبر آپ صرف غالب ہی سے کہہ سکتے ہیں۔ آپ میر کے بیٹے پر ہاتھ رکھ سکتے ہیں، آپ اس میں تجربہ بھی اتار سکتے ہیں۔ غالب کہیں دور رکھا ہوا آئینہ ہے، جو کل آپ کے عکس کو قبول کرتا ہے اور تجھ کو گرا دیتا ہے۔ دیکھیے کتنا عجیب ہے یہ آئینہ۔ انسان ہر چیز پر اپنا چھاپ چھوڑ سکتا ہے، لیکن آئینے میں آپ کا عکس بھی تک رہتا ہے جب تک آپ اس کے سامنے کھڑے رہتے ہیں۔ اس کے بعد آپ کو جاتے ہیں۔ غالب ایسا ہی ایک آئینہ ہیں۔ آئینے کے سامنے سے بچے ہی آپ بھر کہیں نہیں رہتے۔

— میں نے ابھی نہیں سوچا تھا، قسم۔

— کیا میں سوچا تھا؟ قسم کی آواز میں جیسے کسی ہمت نے اذان بکری۔

— میں نے غالب کو آپ کی طرح نہیں سوچا ہوگا۔

— ظاہر ہے، آپ اپنے طریقے سے سوچیں گے۔

— نہیں، قسم، میں اس طرح کی انفرادیت پر یقین نہیں رکھتا۔ سوچ، ہم صوفی نکالتے ہیں، زمین کو ان ہائیکو کی کہانیوں میں عنصر محسوسات اور محسوسات کی طرح کیوں نہیں سوچ سکتے؟ ہم کیوں دیاس دیو یا میرا بانی کی طرح نہیں سوچ سکتے؟ یا جوتلک نے کہا تھا، جب آپ ہر چیز سے ملنا ہو جاتے ہیں تو آپ کا انفرادی شعور قائم نہیں رہتا۔

— کیا ہو گیا ہے آپ کو؟ قسم کا سوال میرے سر سے ہوا کے نو سکون ہونے کی طرح

گزرا۔ ایسی ہی ہوا کسی زمانے میں تھی، لیکن یہ سنگڑ میں بنے صویر کے درختوں پر بیٹھی تھی۔

— کیوں؟

— کیا آپ کئی بات سے پریشان ہیں؟

— نہیں۔ دراصل بروز بہت سے بے پرانے لوگ آکر مجھے گھیر لیتے ہیں۔ میں ان کی

بات سننا چاہتا ہوں لیکن میرے پاس وقت بہت کم ہے۔

— کیا مطلب؟

— اچھا چھوڑیے۔ ہم کل سے دوبارہ کام شروع کریں گے۔
 — بات مت گھمایئے۔ آپ کے پاس وقت کم ہے، کیا مطلب ہے اس بات کا؟
 — تو پھر میں آپ کو ایک لقمہ سناتا ہوں۔
 — کس کی ہے؟
 — کسی قدیم مصالح کی۔ بیٹے۔۔۔۔۔

میں نے دیکھا۔ اپنے بے حس ہمسوات کے دھندلے گیس
 میرا بدن بہتا جاتا ہے سیاہ پانی کے بہاؤ میں
 اپنے احساسات کا جھنڈا سینے، اپنے گناہوں کا رخ ساتھ لے
 ہم سے لے کر اب تک کی یادوں کو اکٹھا کیے، انکی انتہین ظاف میں
 اپنی بانسری لے کر، وہاں سے دور چلتے جاتے
 کھاتا جاتا ہے اس کا روپ، اناتوی ساطوں پر
 درختوں کے ایک حصر سے بھل کر جاتے ساہلوں میں مگر کے، مکانوں کے چ
 ورم چ جاتی ہے شام کی پرجا کی آواز
 بڑھ جاتے ہیں گھروں کے دروازے صلیت کے لیے
 بچہ جاتی ہیں چرخوں کی لوبیں، گھات پر بچہ جاتی ہیں بکلیاں
 لقمہ ہو جاتا ہے آفرود کا کٹاؤ، گھری ہو جاتی ہے صیات
 جنگ کی ٹانگوں پر پندوں کی خاموشی چھابھٹ پڑتی ہے
 خود اپنی قربانی اس عظیم انسان سکوت کے قدسوں میں
 ایک شاعر جلال یہ ہم آہ آتا ہے ترانے سے لبرل اداغیا
 پانی میں، جنگی پر جسم داخل جاتا ہے سایہ میں کر بکھرو میں کر
 لانتی تاریکی میں۔ میں مستندوں کی قربان کا، کے قدسوں میں
 کٹر اچھا ہوتا ہوں، لاہور دیکھتا ہوں، دہلیوں ہاتھ دراز ہوں
 اور کچا ہوں

اے سورج، دایم لے لیا تو نے اپنی کرلوں کا جال
 ظاہر کر اب اپنا ٹیک لہاؤ دو
 دکھاؤ وہی بڑبڑتک ہے ہم دونوں کے چ

— کیا آپ تھکے ہوئے ہیں؟
 — نہیں۔ میں بہت خوش ہوں، ختم۔ یہ اپنے آپ کو کھودنے کی خوشی ہے۔ اس نادل کا
 زجر کرتے ہوئے میں کسی آثار قدیمہ میں کم ہوتا جا رہا ہے۔ ٹوٹی ہوئی چڑیوں کے ٹکڑوں، ملل
 کے پھنے چھراؤں، کتابوں کے پھنے ہوئے اوراق اور صطری سرگمی شیشیوں میں بدلتا جا رہا ہوں۔
 کھینے کا ملل ہی طرح اپنے آپ کو کھودنے کا ملل ہی تو ہے۔
 اُس آئینے میں ہم، یعنی میں اور ختم۔ سعادت حسن منٹو کے سؤدے کے آگے بیٹھے
 تھے۔ اس سؤدے نے ہمیں ایک گہری الجھن میں ڈال دیا تھا۔ منٹو کے سؤدے میں غالب اور
 ظک آراء کی کہانی چپنے باب میں ہے۔ ساتواں باب منٹو نے نہیں لکھا۔ کچھ نکات لکھنے کے بعد منٹو
 نے لکھا ہے: "بعد میں لکھا جائے گا۔ اس باب کو ابھی لکھتے ہیں۔" پچھلے چپ میں، منٹو کو سمجھنا
 بہت مشکل ہے، گویا وہ قاری کے لیے نہیں بلکہ خود اپنے لیے لکھ رہے ہیں۔ اس کے بعد وہ براہ
 راست آٹھویں باب پر صست لگاتے ہیں، جس میں مرزا غالب کی جتنی رہے ہیں۔ لیکن ساتواں
 باب انھوں نے پھر کبھی نہیں لکھا۔ تو اب ہم کیا کریں؟
 — آپ کیا سمجھتے ہیں، آخر ساتواں باب انھوں نے کیوں نہیں لکھا؟ سؤدے پر جنگی ہوئی
 ختم نے سوال کیا۔
 — ہو سکتا ہے وہ لکھنے کی حالت میں نہ ہوں۔ ہو سکتا ہے انھوں نے خوب دیکھی لی رگی
 ہو۔ لیکن آفرود نکات کیا تھے جو انھوں نے لکھے؟
 — مرزا صاحب کی شادی کے بارے میں۔
 — پڑھیے تو۔ ذرا سنوں۔
 — لکھا ہے: "ان کا نکاح ۱۸۲۰ء میں، نواب انجی بخش خاں کی دختر امراؤ بیگم کے ساتھ

ہوا۔ تب غالب تیرہ اور امراؤں کے ہمراہ برس کی تھیں۔ انہی بخش بھرک اور لوہاروں کے لوہا اب اس
بخش کے بھائی تھے۔

— اس کے بعد؟

— انہی بخش بھی شہر کہتے تھے۔ ان کا تھیں 'سروا' تھا۔ وہ دلی کے شرفاء میں سے تھے۔
— اور پھر؟

— اس شادی کو تسلیم کرنے پر مرزا خود کو آمادہ نہ کر پاسے۔ ان کے نزدیک اس کا مطلب
پھر سے کسی دیکھ کے اس قید ہو جانے جیسا تھا۔ میرے پاس میں ذخیرہ پہنا دی گئی انہوں نے
خود لکھا تھا۔ بیڑیاں اور ذخیریں۔ منو صاحب نے لکھا، شادی رادی کے بارے میں پورا ایک
باب لکھنے کی کوئی تک نہیں۔ جبکہ وہ اس بارے میں نہایت عمدگی سے لکھ سکتے تھے۔ مسلمان شرفاء
کی شادی کا جلسہ، اچھی، کھڑے، پالکیاں، چراغاں، گانا بجانا، طعام اور شروعات۔ اور منو
صاحب نے کچھ بھی نہیں لکھا۔

— اور کچھ لکھا ہے؟

— نہیں۔ اسے ہاں، ایک کہانی لکھی ہوئی ہے۔

— اپنے سر معروف سے حلق۔

— جڑیے۔ سنتے ہیں۔

— بہت دلچسپ کہانی ہے۔ معروف صاحب نے ایک دن مرزا کو اپنے بھراؤ نسب کی ایک
نقل تیار کرنے کو کہا۔ مرزا صاحب نے نقل تو تیار کر دی، لیکن پہلی نسل کے بعد دوسری نسل درج
کر دی، اس کے بعد پانچویں۔ انہوں نے دوسری، چوتھی اور چھٹی نسل کو یکسر چھوڑ دیا۔

— معروف صاحب نے جب یہ دیکھا تو آگ کو لا ہو گئے۔ یہ تم نے کیا کیا ہے مرزا؟ مرزا
نے رسالہ سے کہا، نمبر ایک نوین ہی تو ہے۔ دے دے پر چڑھ کر غی غصا کے پاس پہنچا جاسکتا ہے۔
اگر دے کی ایک آدھ بڑی جھوٹ بھی ہائے تو کیا فرق پڑتا ہے۔ اسی جڑیے میں ذرا دھت
اٹھاتا ہوگی، اور کیا؟

— میں اسے اپنے منہ سے نکال دیتا ہوں۔ (حرام؟)

— اس کے بعد؟

— معروف صاحب نے غصے میں آ کر اسے ہانک کر پھینک دیا۔ مرزا چپ کر جتے رہے۔

— منو صاحب نے اور کچھ نہیں لکھا۔

— نہیں۔

— ہاگل میں ہے۔ وہ آسانی سے اس باب کو لکھ سکتے تھے۔

— کیوں؟

— نواب کی بیٹی کے ساتھ شادی۔ کتنا اس کو پھانسی دے؟ بالکل نادر اور عجیب واقعہ

بھیٹ لیتے ہیں۔

— چار وصیوں پر امراؤں کے خود بخود کی کا بیان، اس سلسلے شادی کی رسومات۔ ہارن سے کھڑے

کھا کر نکال ہوئی چھوٹی چھوٹی تھیلیاں، بالکل True to life، آپ سوچ سکتے ہیں قارئین کے

لے لے کر نکال دیا۔ اور منو صاحب نے یہ سب چھوڑ دیا۔ وہ اس میں پہلی نظر میں ہو جانے والی بہت

کو بھی شامل کر سکتے تھے۔ طویل مکالمے لکھ سکتے تھے، جیسے کہ۔

— آپ اس پر واقعی یقین کرتے ہیں؟

— کس پر؟

— اس طرح کی تھیلیاں پر؟

— جی ہاں۔

— اس نے میری طرف دیکھا اس کی ایک نظر میں مجھے بڑا دل آواز ہوتا ہوا رسوں کی

تصویر دکھائی دی۔ اس پر سے نظر ہٹا کر میں آجے میں اس کا عکس دیکھے گا۔

— نادر کیوں لکھ جاتے ہیں، جنم؟

— کیوں؟

— اچھے میرے میں بہت سی آوازوں کو سننے کے لیے۔

— کن کی آوازیں؟

— ان لوگوں کی جنہیں ہم نہیں جانتے۔

— اس کا مطلب یہ ہوا کہ ناول نگار اپنے کرداروں کو نہیں جانتا؟
— نہیں۔

— تو پھر منٹو نے مرزا غالب کے بارے میں کیوں لکھا؟
— کیوں کہ وہ مرزا غالب کو نہیں جانتے تھے، اس لیے۔
— ناول نگار لینے کے بعد جان پائیں گے؟
— نہیں۔

— تو پھر منٹو کا ناول کہاں پہنچے گا؟
— کہیں نہیں۔

— اور مرزا؟
— وہ بھی نہیں رہیں گے۔ بس اک پر چھائی وہ جائے گی۔
— کس کی؟

بہت سوں کی۔ جو لوگ اب نہیں رہے۔ ختم، اسی لیے اب میں مزید ناول نہیں لکھ سکتا۔
میں بہت سے پروجیکٹس لکھا ہوں، لیکن اس پر چھائی کو ڈھونڈ نہیں سکتا جو میرے عقب میں ہے۔
پلیس، وانگے باب سے شروع کرتے ہیں۔

— آج رہنے دیجیے۔ پلیس کہیں مل کر کافی پیچے ہیں۔
میں اس آئیے میں ختم کو دیکھتا ہوں۔ وہ اپنے ہیروں پر کسی ماہر قاصد کی طرح وزن ڈال
کر اٹھ کھڑی ہوتی ہے اور اس کے دونوں بازو ہتھکوں کی طرح پھیل جاتے ہیں۔ آپ کو کافی
پسند ہے؟

— ہوں۔
— آج میں آپ کو اینجیل کافی پلاؤں گی۔
— مرزا کو چھوڑ کر کافی پینے پلے ہانا کیا ٹھیک ہوگا۔ ان کے احرام میں کافی کا ارادہ
بڑی کرنا زیادہ مناسب ہے۔ میں منگواؤں۔
— کم از کم میری موجودگی میں تو نہیں جتاہ۔

میں بھی ایسی کافی شاپ میں نہیں گیا تھا۔ یہ شہر کی کسی نئی شارعہ گاؤ جیسی تھی، لیکن یہاں
حافظ نہیں کہہ سکتے تھے۔
صبح ست ساقیا قدمے پئے شراب کن
دور ملک دو گنگ عمارت شاپ کن
اسے ساقی اسکا ہے شراب سے ایک سال بھر دے آہان کی گردن وہ نہیں کرتی ہے، جلدی کر

آپ یہاں بیٹھ سکتے ہیں، یا گاؤ گئے۔ سے ملک لگا کر ختم ورا بھی ہو سکتے ہیں۔ کافی شاپ
میں مجھے سروں میں جون ہائیز یا کپڑوں کھر کے گیت خا رہے ہیں، کبھی کوئی بنگالی فلمی گانا بجتے
لگتا ہے۔
ختم نے جس کافی کا آرڈر دیا اس کا نام تھا بلیک کافی ورجنٹی۔ ایک مستحق سائل ایک
لبے سے گلاس میں بھر کر پیش کر دیا گیا۔ پیلا گھونٹ بھرتے ہی محسوس ہوا جیسے منہ میں کسی کول پنچھی
نے اڑان بھری ہو، جس کے ہتھکوں پر کیریل کی خوشبو ہے۔
— کیسی ہے؟ ختم نے اپنی آنکھوں کو چماتے ہوئے پوچھا۔

— یہ تھی ہماری قسمت کہ وصال یاد ہوگا
اگر اور بیچتے رہتے یہی انتظار ہوگا
— اسے اور کافی کا ڈانکھ ایسا ہے کیا؟

— کیا آپ نے غور کیا، ختم؟
— کیا؟
— جیسے جیسے کافی ختم ہو رہی ہے، ویسے ویسے گویا امرت کا ساگر سا بڑھ رہا ہے۔
— کیا واقعی؟
— ہوں۔
— کیا مرزا صاحب کو پسند آتی یہ کافی؟

— ہو سکتا ہے مرزا غالب کہتے —

عالمِ محسنی شراب پر اب بھی بھی بھی

چتا ہوں روزِ امروہب ماہتاب میں

پر تنہم، آپ مجھے آج اس آسِ حیات کے دانستے کے پاس کیوں لائیں؟

تنہم دیرِ خاموش بیٹھی رہی، پھر کہنے لگی: کل سے ہم کچ کچ دوزخ میں داخل ہو جائیں

کے، جناب۔

— کیا واقعی؟

— اگلے باب میں غالب دلی آ رہے ہیں۔ یہ ایک بھیا تک اب ہے۔ پتا نہیں منو

صاحب نے کیسے کھا ہوگا اسے۔ دلی میں ہی پہلی بار مرزا کی بات چیت نروں کے ساتھ

ہوئی۔ نروں نے انہیں راستہ دکھایا۔ جب میں نے پڑھا تو میں، رو پڑی تھی۔ منو صاحب بہت

شقی اٹھتے ہیں۔

میں منو میں کیر بیل کے دانستے کے ساتھ کھیلا رہا۔

۹

شہزادہ آج ابھی سے سحر

ہے پیارے جود دلی دور

منو بھائی، میں حراسِ نصیبِ روحوں کی آواز میں سنتا سنتا جہاں آباد میں داخل ہوا تھا۔
سب اسے دلی کہتے تھے لیکن مجھے شاہجہاں آباد کہنا اچھا لگتا تھا۔ بعض ناموں کے ساتھ ایک
خصوصی خوشبو لپٹی ہوتی ہے۔ ہے؟ جہانگیری صحرایی خوشبو۔ لگتا ہے آپ نے اس کے بارے
میں نہیں سنا، اور بھی کتنے لوگ جانتے ہوں گے یہ سب۔ شہنشاہِ جہانگیر کا دعویٰ تھا کہ صحرایی ایجاد
انہی کے دورِ سلطنت میں ہوئی۔ یہ سب بادشاہوں اور ملکاؤں کے خیال ہیں۔ ویسے معلوم ہے کہ
نے اس صحرایی کو بنایا تھا؟ ملکہ نور جہاں کی اس صحتِ عظیم نے۔ جہانگیر کو اس بات کا لگن تھا کہ اس
کے والد شہنشاہِ اکبر، جہانگیری صحرایی خوشبو سوتھے بغیر ملکِ عدم روانہ ہو گئے۔ منو بھائی، شہنشاہ
اکبر تو گویا بابِ بقیت تھے۔ اس بات میں کتنی حقیقت ہے۔ یہ میں نہیں جانتا، لیکن دلی کے خاص
الاس لوگوں سے سنا تھا، جب صحتِ عظیم عرقِ کھاب کشید کیا کرتی تھیں، تو پانی کے اوپر جہانگیر
چایا کرتا تھا، اس جہانگیر کو صحرایی میں دیتے دیتے سے، قطرہ قطرہ کر کے صبح کر لیا جاتا تھا۔ یوں
لانا تھا صحرایی جہانگیری۔ کہتے ہیں کہ اس صحرایی میں ایک برہنہ ہزاروں کے نیچے میں پورا ایک گھنٹان
کھلا دیتی تھی۔ اس کی خوشبو ایسی تھی کہ کھولی ہوئی رو میں بھی اس پر کھینچی جلی آتی تھیں۔
میں بھی کسی بھی روح کی طرح دلی چلا آیا تھا۔ یا پھر کسی خواب کی طرح۔ کیا لگتا ہے

آپ کو بتائیے؟ میری زندگی ایک خواب ہی تھی، اگرچہ میں گوشت پرست کا انسان تھا۔ ایسا نہیں تھا کیا؟ میں خدا کا خواب تھا۔ ایک خواب بد۔ آپ کو معلوم ہے خدا نے ایسا برا خواب کیوں دیکھا تھا؟ اسے معلوم تھا کہ میں اس دنیا میں شاعری لے کر آؤں گا۔ اور اس شاعری کے ذریعے آپ میں سے ہر ایک آنیوں کے درمیان سے گزرے گا۔ اور آپ دیکھیں گے کہ آپ کی حقیقت کس طرح تبدیل ہوتی جا رہی ہے۔ میرا وجود خاک کی طرح آئینہ عمل کے فرش پر بکھرا رہے گا، وہی خاک جس سے خدا نے پہلے انسان کو بنایا تھا۔

ہم ایک سو شروع سے کیسے دوسرے سو شروع پر آ جاتے ہیں اس میں آپ کو شاہجہاں آباد اپنی آمد کے بارے میں بتا رہا تھا؟ ہاں یہی تو بتا رہا تھا وہ خوشبو کی بات کیسے نکلی؟ لفظوں کی دنیا بڑی دلچسپ ہے۔ میں کہہ رہا تھا، حراں نصیب راجوں کی آوازیں سننا سننا میں شاہجہاں آباد آیا؟ وہیں تو خوشبو کا ذکر نکل آیا۔ دوسری خوشبو ہی ہوتی ہیں، لیکن یہ خوشبو آپ کی مثل شہنشاہ کے خوشبو خانے میں نہیں پائیں گے۔ یہ خدا کی بنائی ہوئی خوشبو نہیں ہیں۔ خالق نے ہر روح کو ایک الگ خوشبو عطا کی ہے۔ ان میں سے بعض ایسی ہوتی ہیں جو دنیا کی خوشبو سے قطعی جلتی ہیں، اسی لیے وہ جنت اور دنیا دونوں جگہ پائی جاتی ہیں۔ یہ کیا معاملہ ہے، منو بھائی۔ شاہجہاں آباد آمد کی بات کرتے ہوئے مجھے کہیں بار بار آگہ کے بطن کی یاد آ رہی ہے؟ میرا صاحب نے برسوں پہلے کہا تھا۔

حقیقت حیر نے مجھ کو بھی کی

کہ سب کچھ ہوا، تو عاشق نہ ہوا

جب عشق کی بات نکل ہی آئی ہے اور جب خود میرا صاحب نے بھی کہہ دیا کہ جو بھی چاہے میں جانا مگر عاشق ہرگز نہ بناتا تو کیوں نہ میرا صاحب کی دعا لگی عشق کی بات کی جائے۔ ہو سکتا ہے پھر میں بھول جاؤں اور بھی یہ کہانی سنانے کا موقع ہی نہ ملے، اس لیے گستاخی صاف، میں اس موقع کا فائدہ اٹھا کر میرا صاحب کے دود کی بات کہہ ڈالتا ہوں۔ کیوں نہ اس بات چیت کو بونہی آگے بڑھنے دیا جائے، اسے میرے دوزخ کے مزے سا چھو، بھی آگے بڑھتے ہوئے۔ کبھی پلٹ کر واپس جاتے ہوئے تو کبھی رات نہ ٹھوکر، جس طرح ایک لہر کے بعد دوسری لہر آ جاتی ہے، پتا ہی نہیں چلتا۔ کیا ہوا، آپ سب اٹھ کر کیوں بیٹھ گئے؟ آپ لوگوں کے چہرے پہ سایہ سائیں اتر

آیا؟ کیا ہوا، منو بھائی؟ کیا میں نے کچھ نلکا کہہ دیا؟ غلطیاں کرتے ہی تو میری ساری زندگی کئی ہے۔ امراؤ بیگم نے ایک دن مجھ سے پوچھا تھا، آپ کون ہیں، مراد صاحب؟

— کیا مطلب؟

— آپ کون ہیں؟

میں دوسرے شخص پر ایک تھک چکا، میں محض ایک تھک ہوں۔

— نکلا؟

کوئی نہیں کہ سکا منو بھائی کہ ایک تھک اور کہاں ظاہر ہوگا، یا کب اور کس دوزخ پر اس نکلے سے کھیر کھینچی جائے گی۔ پر آپ لوگ مجھے اس طرح کیوں دیکھ رہے ہیں؟ اچھا، مجھے ذرا سوچنے کی سہلت دیجیے۔ میں اس پر دوبارہ غور کرتا ہوں، مجھے ضرور بتا چلا جائے گا کہ میں نے کہاں لٹل کی ہے۔ مجھے دراصل سہلت دیجیے۔

ہاں، مجھے شاہجہاں آباد آمد کی بات پہلے بتانا چاہیے تھی۔ وہ سب ابھی ابھی مجھ سے بات کر کے گئی ہیں، وہ دوسرے دلی آتے ہوئے جن کی آوازیں میں نے سنی تھیں۔ انہوں نے کہا ہے اچھا کہیں کے، اگر تم نے پہلے دھاری بات نہ بتائی تو دھاری بات کوئی نہیں سنے گا۔

— کیوں؟

— زمین کی گہرائیوں کی بات ہی تو لوگ پہلے سنتا چاہتے ہیں، اور یہ ہم ہی تو ہیں جو زمین

کی گہرائیوں میں جو اسرار تھیں۔

— تم لوگ کہاں جو اسرار تھیں؟

— دلی کی خاک کے نیچے۔ پہلے دھاری بات بتاؤ۔ یہ شہر دارے ہی خاک و خون پہ کھڑا ہے۔ میرا صاحب کو کون نہیں جانتا، لیکن ہم تو یہ نام ہیں، اگر ہمارے بارے میں تم نہیں بتاؤ گے تو کون بتائے گا؟ تم جس دن شاہجہاں آباد آئے تھے، اس دن کس نے تم سے بات کی تھی؟ تمہیں کون بچاتا تھا، اسرا؟ وہ ہم ہی تھے جنہوں نے تم سے بات کی تھی۔

اب میں ان کے بارے میں بتاؤں گا، آپ لوگ زمین کو حاضر رکھ کر، غور سے سنیں گے۔ یہ ایک مہر الحوس کا نقشہ ہے۔ اس کا جنم دکھ میں ہوا اور دکھ ہی میں اس کی موت ہو گئی۔ اس موت کو

میں نے دیکھا ہے، منٹو بڑی۔ جو کچھ میں نے دیکھا، میں اس کی چھوٹی چھوٹی تصویلات آپ کو بتاؤں گا۔ مجھے بتانا ہی ہوں گی۔ یہ شہر میرا جسم تھا۔ میں ہرگز مبالغہ نہیں کر رہا۔ چاندنی چوک بیری ریزہ کی ہڈی تھی اور تھوڑی سی یہ میرا بدنخ کا سر۔ اور میرا دل؟ اور تو جامع مسجد تھی۔ یہ تو آپ جانتے ہی ہیں کہ تھوڑی سی کا زرخ مغرب کی طرف، یعنی نکلے کی جانب تھا۔ چاندنی چوک بھی مغرب کی سمت تھا اسی طرح جامع مسجد کا زرخ بھی مغرب ہی کی سمت تھا۔ شہر کے داخلی دروازے ساری دنیا کی خوبصورتی سینے ہوئے تھے۔ چاروں جانب کے داخلی دروازے دراصل جنت کے چار دروازے تھے۔ جامع مسجد کے گتے میں بیٹھ کر ہی مکلی ہار میں نے خوبہ معین الدین چشتی کے قفسے سے قفسے معلوم ہے خوبہ نے کیا کہا تھا؟ یہ آئینے میں کس کا جمال ہے؟ یہ کس حسن نے بیری روح کے آئینے میں خود کو قید کر لیا ہے؟ کس نے اس کائنات کو سجایا ہے؟ ہر ایک جہر میں یہ کون جھلکتا ہے؟ کون بھرتا ہے ریت کے ڈول کو روشنی سے؟ مجھے گوشت پرست دکھائی دیتا ہے۔ لیکن منتر میں کون چمپا ہے؟ کون نغمہ سرا ہے روح کی آسودگی کے لیے؟ وہ خود کو ہی دکھاتا ہے، خود سے ہی پیار کرتا ہے۔ کون ہے وہ؟ وہ کون ہے؟ وہ غریب نواز ہیں۔ بھوکے انسانوں کے دوست۔

جس دن میں شاہجہاں آباد پہنچا، وہ لوگ میرے پاس آئے، جن لوگوں کے بارے میں تاریخ میں رقم نہیں کیا جاتا، منٹو بھائی۔ شاہجہاں آباد کو تعمیر کرنے کے لیے انھیں زندہ ہی دنا دیا گیا تھا۔ تو پھر میں شروع سے یہ قفسہ سنانا ہوں اگرچہ میں نہیں جانتا کہ اس کا آغاز کہاں سے ہے اور انجام کہاں ہے۔ جانتے ہیں، میں دو بار عمارت میں جو ہزاروں سال سے زندہ ہے، جس کے تحت پر کوئی کھاڑی سے دار بھی نہیں کرتا کیونکہ وہ درخت اب کسی کے کام کا نہیں۔ کڑا ہے تو میں کڑا ہی ہے۔ مجھے لگتا ہے دراصل میرا سر اس کی جڑوں میں ہے جو آسمان کو چیرتی ہوئی جانے کہاں چلی جا رہی ہیں، نہیں، نہیں، جنت کی جانب تو بالکل نہیں، اور میرے پاؤں جہنم کی آگ میں ڈوبے ہوئے ہیں۔ پھر بھی میں خدا سے کہتا ہوں۔

اب جگہ سے بھی ہیں محرم ہم اللہ اللہ

اس قدر دشمن ارادہ دہا ہو جانا

جیسا کہ میں کہہ رہا تھا، آپ تو جانتے ہی ہیں شاہجہاں آباد سے پہلے مغلوں کا دارالحکومت

کبر آباد یعنی آگرہ تھا۔ شہنشاہ اکبر سن ۱۵۵۸ء میں آگرہ میں آئے تھے۔ کیا آپ کو تاریخ کی انہیں لکھ دیں گی؟ اس کے لیے تو یہ تاریخ کی کتابیں موجود ہیں۔ بادشاہ بہادر شاہ نے مجھے مغلوں کی تاریخ لکھنے کا کام تفویض کیا تھا، پہلی جلد کے بعد میں مزید نہیں لکھ سکا۔ میں قفسے سن سن کر ہر دن چڑھا تھا، منٹو بھائی۔ کیا تاریخ مجھے تھکے طور پر جنت کی راہ دکھا سکتی تھی؟ اس کے برعکس، وہ ہم تو ۱۸۵۷ء سے تاریخ کے دوزخ کی آگ میں جل جل کر خاک ہو چکے ہیں۔

پھر بھی، آگرہ کے بارے میں مجھے ایک آدھ بات تو آپ کو بتانی ہی چاہیے۔ میرے اڑیس عشق کی داستان اس شہر کی دھول میں لی ہوئی ہے۔ جتنا کی لہری مجھ سے باتیں کیا کرتی تھیں۔ میں چار بارخ اور موتی گل میں گھوما کرتا تھا۔ ظفر خان کے مقبرے کے پاس ہی بلند بارخ واقع تھا۔ وہ ایک غیر معمولی بارخ تھا۔ بج کیوں تو منٹو بھائی، آگرہ باغات ہی کا شہر تھا۔ وہاں لافنداد قہر خانے اور سرانمیں تھیں۔ ایک سرانے تاج گل کے بالکل پاس تھی، جس کا نام تاج شام تھا۔ یہاں جگہ تھی جہاں ہم روزا لکھتے ہوتے تھے۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ تاج شام ہم لوگوں کا قفسہ خوالی بارخ تھا۔ ایک شخص کوئی کہانی سنا رہا ہوتا تو دوسرا کوئی اور کہانی، ہماری فنی اور قہقہے آسمان پر بھگری ہوئی پتنگوں کی طرح چھا جاتے۔ میں نے میرا دودھ کا قفسہ پہلی بار دیکھا تھا۔ سدا کو میں نے کبھی بڑا شاعر نہیں مانا لیکن اگر قصیدہ گوئی کی بات کی جائے تو ان کی عبادت کو تسلیم کرنا ہی پڑتا ہے۔ سدا ایک بڑے حیرے کی بات کہا کرتے تھے، ظاہر ہے میں نے یہ سب لوگوں کے منہ سے ہی سنا ہے، میں نے تو انھیں دیکھا نہیں، وہ کہتے تھے، یہ ٹھیک ہے کہ میں کسی بارخ کا پھول نہیں، لیکن میں کسی کی راہ کا کاشا بھی تو نہیں۔ سدا نے میرا حسن کے والد میرزا ابد سے متعلق یہ حیرے دار قفسہ لکھا تھا۔ میرزا ابد کو اگر کھانے کو کھول جائے تو پھر انھیں اور کچھ نہیں چاہیے ہوتا تھا۔ کائنات میں ایسا کوئی چیز نہیں تھی جس سے انھیں کھانے کی اشتیاء نہ ہوتی ہو۔ آپ یہ قفسہ سن کر انھیں کھانے کو ٹھٹھاتے ہو جائیں گے، منٹو بھائی۔ ایک دن میرزا ابد منہ پھاڑے اپنی بیگم کی انگلیاں کو دیکھ رہے تھے۔ انگلیاں کھتے ہیں نا؟ سینہ بند۔ جس سے عورتیں اپنا سینہ ڈھکا کرتی ہیں۔ بیگم حیران و پریشان تھیں، یہ کیا ہے ہو رہی ہے، آخر ان کا شوہر یوں بے شری سے ان کی انگلیاں کو کیوں گھور رہا ہے؟

شرعہ کیساتھ انھوں نے پوجا کر لی لٹھی برہمنی صاحب؟
— نہیں۔

— تو پھر آپ کیوں۔۔۔

— دیکھ رہا ہوں، بیگم۔

— کیا؟

— انگلیا کے اندر کیا ہے، بیگم؟

— کیا ہوگا، صاحب؟

— میرا دہرپک کر بیگم کی دونوں چھاتیاں دہاتے ہوئے چلائے، روٹیاں ہیں، بیگم۔
روٹیاں ہیں یہاں، بھل کی طرح نرم۔

— اہی، اندھ، بیگم اچھل پڑیں اور بے ہوش ہوتے ہوئے بیٹھیں۔ کبھی وہ بیگم کے
ذریعے میں ہاتھ ڈال دیتے اور پوچھتے رہے کیا ہے، بیگم؟ اتنا نرم پھر بھی اتنا گرم۔ یہ تو توڑے کی
سکی روٹی ہے، بیگم۔ مجھ سے کیوں چھپا رکھی ہے؟ مجھے وہ، بیگم۔ اس روٹی کا ذائقہ ہی الگ
ہے، بابا بابا۔ ذرا سوچ کر دیکھیے منٹو بھائی کہ سرانہیں میں کیسی کیسی باتیں ہوتی تھیں۔ لائقہ اد جانے
انجانے لوگ ہر روز آتے جاتے سچے تھے۔ آپ کو معلوم ہے اس زمانے میں اکبر آباد کی آبادی
لندن شہر سے بھی زیادہ تھی۔ ایسا تھا اکبر آباد، رنگین دھماگوں سے نئی ہوئی کسی تصویر
جیسا۔ جہیں، بلکہ وہ تو کسی نگار خانے جیسا تھا، جہاں خدا نے اپنے موہم سے ہمیں معذور کر دیا
تھا۔ خانقاہ کا وہ شعر یاد آتا ہے، منٹو بھائی۔

روز و شب دوستداراں یاد باد

یاد باد آں روزگار ماں یاد باد

روحوں کے اصل گاہن یاد رہے۔ یاد رہے اور زمانہ یاد رہے

سن ۱۶۳۷ء میں شہنشاہ شاہجہاں دلی چلے گئے۔ آگرہ کا تصویر خانہ اڑھائی گیا۔ جیسا کہ میر
صاحب نے کہا تھا۔

ہوئے گل پا لوائے بلیں تھی

میر انھوں کیا شتاب گلی

پھر شروع ہوا شاہجہاں آباد کی قبیر کا کام۔ شہنشاہ نے آگرہ اور لاہور کے زرمیان،
دارالسلطنت قائم کرنے کے لیے، کسی جگہ کا زمین کرنے کو کہا۔ وہ پائے جتنا کے کنارے، ایک جگہ
مقرر کی گئی۔ آپ جانتے ہیں کہ شہر کا زائچہ تیار کیا گیا تھا؟ نجومیوں نے سعد دن اور وقت طے کیا
تھا۔ ۱۲ مئی ۱۶۳۹ء کو شہر کی قبیر شروع ہوئی۔ جوقسمہ میں آپ کو ستانے جا رہا ہوں، منٹو بھائی، وہ
اس شروعات سے پہلے کی شروعات کا قصہ ہے۔ کیسے ایک شہر بتدریج خردوں کی بنیاد پر ایسا تیار
ہو گیا۔ وہی مڑے جن کی روحوں نے اس رات مجھے گھیر لیا تھا۔

دلی پہنچ کر میں کھڑے سہلی کے سامنے کھڑا تھا۔ آسمان پر چاند نہیں تھا، کھلے کسی بڑے سے
بھوت کی طرح لگ رہا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کچھ ان دیکھے مائے مجھے چاروں جانب سے
گھیرے چلے آتے ہیں۔ ان کی سانسوں میں مڑے ہوئے گوشت کی بدبو تھی۔
— اس کیسے لے مجھے نکالے۔

میں نے ارد گرد دیکھا لیکن کوئی دکھائی نہ دیا۔ میں تو حال ہی میں دلی میں آیا تھا پھر بھلا
مجھے یہاں کون جانتا ہوگا؟

— کون ہیں آپ؟ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

— غلب۔

— میں تو آپ کو نہیں جانتا۔ کہاں ہیں آپ؟ میں آپ کو دیکھ کیوں نہیں پا رہا؟

— ہم لوگ دکھائی نہیں دیتے، اسو۔

— کیوں؟

— انھوں نے ہمیں مٹا ڈالا ہے۔

— کس نے؟

— جنھوں نے شاہجہاں آباد قبیر کیا ہے۔ وہ، جن جن کریم لوگوں کو پکڑ لے گئے تھے۔

— پھر؟

انہوں نے ہم سب کو مار کر دنا دیا۔ اسی مٹی پر تو آج ایسا وہ ہے شاہجہاں آباد۔

— آپ لوگوں کو کیوں مار ڈالا گیا؟

— میں انہیں اپنی زمین کا ایک چپے بھی دینے کو تیار نہیں تھا۔ اس لیے انہوں نے مجھے راستے سے بنادیا۔ شہنشاہ کے خلاف اس سے بڑا کوئی جرم نہیں ہو سکا، انہوں نے کہا۔ انہوں نے مجھے عین مجرم قرار دے کر ایک مدت تک کے لیے اندھیرے ذمہ ان میں قید کر دیا۔

— اسد بھائی۔

— تم کون ہو؟

— میں یوسف ہوں۔

— تم نے کیا کیا تھا؟

— صرف آنکھ اٹھا کر انہیں دیکھا تھا۔

— کس کو؟

— میں تو ان کا نام بھی نہیں جانتا۔ وہ حویلی کے جھروکے میں کھڑی تھیں۔ میں نے صرف نقاب کے اندر سے جھانکی ان کی آنکھیں دیکھی تھیں۔ مظلوم ہے وہ دو آنکھیں کیسی تھیں، اسد بھائی؟ جیسے بلبل کا جواز۔ میں اس جواز کو دیکھتے روز حویلی کے سامنے جاتا، لیکن وہ مجھ کی دکھائی نہ دیا۔ اس کے باوجود انہوں نے مجھے زنجیروں سے بکڑ کر اندھیری کونجری میں قید کر دیا۔ اس کے بعد ایک دن۔

— تم بھی اپنی قبر میں پہنچ گئے، یوسف؟

— جی۔

— کسی نے احجام نہیں کیا؟

— کوئی کیا کیا؟ محبت حرام ہے، محبت دوزخ ہے۔ کوئی ایک لفظ بھی کہہ سکا ہے، اسد

بھائی۔ ہادی زندہ کیوں میں محبت ہے ہی کہاں؟

— میں بس گلیوں میں گھومتا رہتا تھا۔

— تم کون ہو؟

— حسن۔ مظلوم ہے میں کیوں گھومتا رہتا تھا؟

— کیوں؟

— خاک کی تلاش میں۔

— خاک؟ کیوں؟ کسی خاک؟

— جس خاک سے اللہ نے آدم کو بنایا تھا۔ اس خاک کو کسی نہ کسی کو تو محفوظ رکھنا ہے؟

— اس لیے وہ تمہیں بکڑ کر لے گئے تھے؟

— انہوں نے کہا، تم خاک کی تلاش میں ہو؟ تم خاک سے آدم بناؤ گے؟ تم خدا بننا چاہتے ہو؟ ملاؤں نے میرا لباس چاک کر دیا۔ سنگ زنی کر کے مجھے مار ڈالا۔ میں نے انہیں کچھ نہیں کہا، اسد بھائی۔ میں بس سینہ تان کر کھڑا رہا۔ مارو۔ کتنا مارو گے تم لوگ، توجہ ڈالو میری آنکھیں، اے جاؤ کات کر میرے جسم سے میرا گوشت، میں تو بہت میں بھی خاک ہی تلاش کروں گا، جب تم میرا کیا کر لو گے؟ میں نے پیچ پیچ کر ان سے کہا، مارو جتنا مار سکتے ہو، جتنی سنگ زنی کر سکتے ہو، کرو۔ میں اٹھتا ہوں۔ محتاج کو بھی انہوں نے سنگ زنی کر کے مارا تھا؟ محتاج نے کہا تھا، میں خدا ہوں، کوئی اور معبود نہیں سوائے میرے۔ میں نے تو بس مٹی سے آدم بنایا، چاہا تھا، اسد بھائی۔ بس اسی میں ساقی ہو گیا؟

اس رات، میں سارا وقت ان روجوں کی باتیں سنتا رہا، سنو بھائی۔ جنہیں کسی نہ کسی جرم میں مجرم قرار دے کر، مار کر دنا دیا گیا تھا۔ اسی زمین پر شاہجہاں آباد کی بنیاد رکھی گئی تھی جس کے نیچے ان کی قبریں تھیں۔ میں آنکھوں میں بہت سے خواب لیے دلی آیا تھا۔ بڑا شاعر بنوں گا، مشاعروں میں میری غزلیں سن کر، رو ساہ پڑا انہیں گے، واہ واہ، کیا بات ہے، سر میرا مر رہا۔ لیکن اس کے بجائے یہ میں کس بھگتی ہوئی روجوں کے شہر میں آ نکلا ہوں؟ دولت جرم میں نے ان کی زندگیاں کی کہانیاں سنیں۔ ان میں سے کوئی بھی مجرم نہیں تھا۔ لیکن ان پر مجرم کی مہر ثبت کر دی گئی تھی۔ کیونکہ ایک نئے شہر کو تعمیر کرنے کے لیے ایسے ہی مجرموں کی ضرورت ہوتی ہے جنہیں بلا جواز قتل کر کے دنا دیا جاسکے۔ صادق جیوں کی روج نے مجھ سے پوچھا، آپ غزلیں لکھیں گے، اسد صاحب؟

— میں کچھ اور جانتا بھی نہیں، یہاں۔



— آپ ہم جسکی روحوں کے بارے میں کچھ نہیں لکھیں گے؟
— لکھوں گا۔

— تب تو آپ کی فزلیس کوئی نہیں کہے گا، اسد صاحب۔ صادق نے ہنس کر کہا۔
— کیوں؟

— سب کو اس میں خردوں کی ہلک آئے گی۔

— جانتے ہیں، پھر کیا ہوگا؟ صادق میاں نے جپتے جپتے کہا۔
— کیا؟

— آپ ایک سبک آوارہ کی موت مر رہے گے۔

روحوں نے بالکل ٹھیک کہا تھا، منو بھائی۔ سبک آوارہ ہی سہی، پر کسی وقت میں خورد ہوا کرتا تھا۔ کچھ چاہتے والے بھی تھے میرے، مثل جان، منیرہ بائی اور کچھ دوسریاں بھی مجھے چاہتی تھیں۔ ایک دن میں نے دیکھا۔ میرا بدن خارش زدہ ہو گیا ہے۔ سارے بدن پر کیڑے چل رہے ہیں۔ پھر ایک دن جیم کے سادے روئی جھڑ گئے اور چلی ہوئی چڑی کے نیچے بس چند ہڈیاں رہ گئیں۔ درجوان خانے میں چڑا میں بس ان ہڈیوں کو دیکھتا رہتا، پھر تھک کر سو جاتا۔ خوب میں دیکھا کرتا کہ دتی پکنا چور ہو گئی ہے، صرف ریت ہی ریت اڑ رہی ہے، میں ریگستان کے اندر دھنستا جا رہا ہوں۔ ذرا سوچے تو منو بھائی، وہ کتنی ساری قدیم رو میں ہوں گی جن کا ہاتھ قلم کر میں دلی پہنچا۔

خوابی دل کی اس حد ہے کہ یہ سمجھا نہیں جاتا
کہ آدھی بھی پاؤں تھی یا کہ ویرانہ قلعہ تھی

گھنٹا فی سحاف، مرزا صاحب اور میرے دوستوں اب ذرا اس بد نصیب منو کی بات سنیں۔ اتفاقاً میرے اندر کھد ہوا ہے جس، انہیں اب روکا نہیں جاسکتا۔ میں جب بھی بولا شروع کرتا صحت چنے لگتی اور منہ میں رکھے برف کے ٹکڑے چوتی دیتی۔ اُسے برف چبانا بہت پسند تھا۔ اور میں پاگوں کی طرح ہاتھ کیے ہاتا۔ وقتاً فوقتاً منہ آ کر میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیتی اور جپتے لگتی۔ مجھے پتا تھا وہ میری گفتگو زیادہ دیر تک برداشت نہیں کر پاتی تھی۔ ہر وقت میرے منہ سے گالیاں جڑھلتی دیتی تھیں، کسی بھی جملے سے پہلے یا بعد میں سالا کہے یا میں بات ہی نہیں کر پاتا تھا، کیا کرتا، بتا دیتے۔ میری زندگی بھی تو مرزا صاحب کی طرح تھیں میں، چائے خانوں میں، کافی کی دکانوں میں کی تھی۔ ماں کے علاوہ اور کون تھا جو مڑ کر میری طرف دیکھتا؟ اُس کے بارے میں کہنے کے لیے میرے پاس کچھ نہیں ہے، مرزا صاحب۔ وہ ریگس آدھی تھے۔ لہذا حیات کے سرائے کے سرکاری افسرانہوں نے دور دراز ہاں کی تھیں۔ میں ان کی چھوٹی بیوی کی اولاد تھا۔ میری طرف انہوں نے کبھی پلٹ کر بھی نہیں دیکھا۔ میری ساری چہلیں اور شرارتیں بس اپنی ماں ہی کے ساتھ تھیں، میں انہیں لپ لپا جاننا کہا کرتا تھا۔ اقبال میری سگی بہن تھی۔ میرے پاس کسی جن کی ہچکچاہٹ کی طرح تھے مرزا صاحب، ایسا پر چھائیں جس نے زندگی بھر میرا پیچھا نہیں چھوڑا۔

بہت بعد میں، میں کاناکا کی کہانی "مجموعہ پڑھ کر چونک اٹھا تھا۔ اس کہانی میں بھی باپ ایک بددع کی طرح تھا، جس کی وجہ سے اس کا بیٹا بڑی میں کود کر خودکشی کر لیتا ہے۔ مرزا صاحب میری کہانی میں کوئی نہ کوئی کردار اس بددع باپ کی طرح ضرور ہوتا تھا، اور میں اسے قتل کر دینا چاہتا تھا۔

میرے والد مولوی غلام حسن نے اپنی پہلی بیوی کے تین بیٹوں کو پڑھا لکھایا، ہر دن ملک بیجا، انیس مستحکم بریا، اور اس منٹو کو سڑک پر چھوڑ دیا۔ چار سالے، لاوارث کتے کی طرح کھوس اور لوگوں کے پیچھے ہوئے کھوسے بچن کر کھاؤ۔ ان کی پہلی بیوی کے تین بیٹے، محمد حسن، سعید حسن، سلیم حسن، انگریز میں رہتے تھے، مرزا صاحب، اور میں سرالہ کی سڑکوں پر، کیا کر رہا تھا بھلا؟ بزرگ کا تاشا دیکھ رہا تھا، آگ میں کودنے کا عہل دیکھ رہا تھا۔ میں نے بیڑک کے بعد پڑھائی چھوڑ دی۔ پڑھائی کا خرچ کون اٹھاتا؟ آخر مولوی غلام حسن کو اپنے بیٹوں بیٹوں کو انگریز میں امیر آدمی نہیں بنانا تھا کیا؟ مرزا صاحب، میں اور کیا کرتا، آخر ایک دن میں ایک شراب خانے میں جا گھسا۔ پولیس والے مجھے پھینے ہوئے جیل لے گئے۔ پتا نہیں کس طرح دو چاروں میں چھوٹ بھی گیا۔ اس کے بعد اکثر پینے لگا۔ اسی طرح میں نے بی بی جان کے پیسے چرانے شروع کیے۔ شراب کے بعد نیند، نیند میں خواب، اور خواب میں کون آ کر کھڑا ہوتا تھا، جانتے ہیں؟ مولوی غلام حسن، سالانہ راجہ، میں اس پر چڑھ چکا تھا۔ پافانہ پھینکا، کچڑ پھینکا، لیکن وہ آدمی بھڑکی ادا کر کے ہنسا رہتا۔ بڑا ہی بے شرم انسان تھا۔ خبیث۔ جانتے ہیں مرزا صاحب، وہ آدمی میری زندگی میں کسی شیطانی دوح سے کم نہیں تھا۔ معلوم ہے وہ میری طرف کس طرح دیکھتا تھا؟ جیسے میں کوئی کیڑا ہوں، جو ہلی سے نکل کر اس کے گھر میں گھس آتا ہے۔ جانتے ہیں وہ میری والدہ سے کیا کہتا تھا، تم کہیں اس لینکے کو پیاد کرتی ہو؟ اس پر تو مقدمہ چلانا چاہیے۔

مقدمہ، ہاں، میری مادی زندگی تو مقدموں ہی میں گت گئی، مرزا صاحب۔ محض کہانیاں تھیں کی پاداش میں، نہ جانے کتنی بار عدالت کے کمرے میں کھڑا ہونا پڑا مجھے۔ میرا وہ شعر یاد ہے مرزا صاحب؟

دل کے تین آتشیں جہراں سے بچایا نہ گیا
گھر جلا مانتے، پر ہم سے بچایا نہ گیا

اپنے بچپن میں، میں ایک ایسے ہی آتشیں جہراں سے گزرا تھا۔ بس اسی دن سے، مرزا صاحب، میں آگ کا کہیں ہو گیا۔ یا آپ اسے آگ کا دور یا کہیں گے؟ جڑی گی کہہ لیجیے، پر مجھے اس آگ میں چلنے بیٹا بیس سال گزر گئے۔ مفید بیگم کتنی تھیں، اس طرح خود کو جلا کر آپ نے کیا پایا، منٹو صاحب؟

— تھیں، بیگم۔

— کس کے تھیں؟

— ان کے، وہ جو سڑک کے اس پار کمرے ہیں۔ کیا تھیں نظر نہیں آتے؟ وہ جو دھوئیں

کے مرغلوں میں گھرے کھڑے ہیں۔

— کون؟

— منٹو کی دوستیں۔

پہلے میں آگ کی کہانی سنا ہوں، مرزا صاحب، میں آپ کو بتاتا ہوں، میرا وہاں، جان لیجیے۔ یہ منٹو تھا۔ سعادت حسن تو کب کا مر چکا تھا، یہ منٹو تھا جو آگ پر سے چل کر آیا تھا۔ یہ بات بالکل سچ ہے۔ ذرا بھی جھوٹ نہیں۔ منٹو کو جھوٹ کا پتا نہیں تھا، وہ جھوٹ نہیں جانتا تھا، اسی لیے وہ لوگ اسے بار بار عدالت کے کمرے میں گھسیٹ لاتے تھے۔ بڑے بڑے جٹاوری اور بچوں کا کہنا تھا، منٹو کو کب لگتا آتا ہے؟ اور کیڑی منٹو نے بھی کب اسے چھوڑا، سالانہ منٹو، سو رکا بچا، ادب کے نام پر کچڑا پچھا ہے۔ جو لوگ میرے دوست ہونے کے دعوے دار تھے وہی میرا ذوال اڑاتے رہے۔ کہتے تھے کہ میں نکل ہوں، رجعت پسند ہوں۔ میں مردوں کی جیب سے بھی سکرینٹ پڑا لیتا ہوں۔ میں بچپن میں جس آگ سے گزر کر آیا تھا، مرزا صاحب، پھر اسی آگ میں چلے جانے کے سوا میرے پاس کوئی دوسری جگہ نہیں تھی۔ آپ نے مدت پہلے کہا تھا۔

علم ہستی کا آئندہ کس سے ہو جڑ مرگ علاج

شیخ ہر رنگ میں جلتی ہے سحر جلائے تک

فرض کیجیے، اگر میرا جنم ۱۹۱۸ء میں ہوا ہوتا؟ ویسے اگر مولوی غلام حسن اسے قبول کریں تو، منٹو صاحب محض دس بارہ سال کا تھا۔ آپ لوگ نہیں جانتے لیکن اُس سال لندن کے پکاؤلی سرکس



میں ماسٹر خدا بخش نے آنکھوں پر کالا کپڑا باندھ کر گاڑی چلائی تھی اور اپنی چادری بھی۔ بڑی سرگرمی رہی۔ سالانہ نم نے جیسے ساوا جہان پالیا۔ مگر یہاں ہے، ایک حادثہ ہو گیا۔ جیسے خدا نے ہی مجھے اس کی خبر دی ہو۔ مرزا صاحب، آپ تو جانتے ہی ہیں کبھی کبھی کوئی حادثہ زندگی کو چھوڑیں رات کے چاند کی طرح بدل دیتا ہے، جیسا کہ آپ کے معاملے میں بیگم فلک آباد۔ مجھے پتا ہے آپ دوبارہ ان کا ذکر نہیں کریں گے، مشت کیا ہے؟ یہ آپ نے انھی سے تو سیکھا تھا۔ اور حافظ نے یہ آپ ہی کے لیے کہا تھا۔

چوکل بیٹلر ما خاک آستان شاست

کھا رویم بفر ا ازیم جناب کھا

بیکہ مری وائی اسر مرصمانی چوکل کی خاک ہے۔ تم ہی فرماؤ اس دربار سے کہاں جائیں

ہاں، کسی نہ کسی کو دل کی سب سے گہری درد گاہ میں دفنانا پڑتا ہے۔ جو ایک زیارت گاہ کی مانند ہے، اس جسم کے اندر کی جنت میں نے وہیں صحت کو۔ صحت چھٹکی کو دفن کیا تھا۔ ہدف چپا کتا پند تھا اے۔ غراہنت کی اس درد گاہ میں سفید نہیں تھی، اب نہیں تھی تو نہیں تھی، اس میں کیا کر سکتا تھا، مرزا صاحب؟ ہماری جنت نور فہم میں کون رہے گا اور کون گل جائے گا، یہ ہم نے نہیں کر سکتے، مرزا صاحب۔ طے تو وہ خدا اور کرتا ہے۔ یہ تو آپ ہی جانتے ہیں؟

میرا بدن اس مسکن کو صاف کیجیے گا، منظر اپنے نقشے ہے بار بار غائب ہو رہا ہے۔ یہی میری فطرت تھی۔ اگر آپ میرے افسانوں کو پڑھتے تو کچھ پاتے کہ ان میں منظر اب ہے اور اب نہیں ہے۔ وہ ایک کافر دور کی طرح بھانپتا رہتا تھا۔ بھانپنے کے علاوہ کوئی چارہ بھی نہیں تھا۔ سعادت حسن، کبھی منظر کا سامنا نہیں کر پاتا تھا۔ سعادت حسن کے کہنے ٹھٹھٹ تھے، خانہ دانی زعب ناہ، ایسے بکڑے ہوتے ہا نہیں، ویسے لاہوری جوتوں کے بغیر گزارا ہی نہیں۔ اندر کی کمال بوٹ ٹاپ سے کم سے کم وہاں بارہ جوتی پچیس خرید لی ہوں گی۔ ایسی کتنی ہی اور خوش خیالیاں۔ اور منظر اس کے کان کچھتے ہوئے، اسے جھنجھوڑتے ہوئے کہتا، سالے سارے کے بچے،

ذاتی جہاز رہا ہے، جو کچھ ڈالکتا ہے، اس کی تقدیر جانتا ہے، کیا ہے؟ وہ کپڑے سے تیری آنکھیں منہ باندھ کر کسی گڑھے میں پھینک دیں گے تجھے۔ ساوا ہندوستان تیری قبر کی دیوار ہے مگر جائے گا۔ سالے اس حجاز سے، سارے کے بچے، تیری یہ جرات کہ تو نے 'فطرت گوشت' لکھی؟ تیری مذہبی تاثراتی کی کوئی مدد بھی ہے؟ شاید بھی ہے لوگ کیا کہتے ہیں؟ جو بھی ڈوٹے لکھا ہے وہ بس مردانہ عورت کے گوشت کے قتل کے بارے میں ہے، ریڈ لائٹ اسٹار کے علاوہ بھی کچھ ہے تیری تحریروں میں؟ میں یہ تسلیم کرتا ہوں، مرزا صاحب، واقعی اس کے علاوہ اور کچھ نہیں تھا، جس خون تھا، آبروریزی تھی، مردہ جسموں کے ساتھ معاشرت تھی، تجھ پر دیے کا سامنا تھا۔ اور ان کے پیچھے تھا ایک خاص زمانہ۔ لہر میں بہتے ہوئے کچھ سال۔ ۱۹۳۶، ۱۹۳۷، ۱۹۳۸۔ No man's land، لوگوں کے درمیان وہ جگہ جہاں ٹوپے ٹھکے مرا تھا۔ ٹوپے ٹھکے کے بارے میں آپ لوگوں نے نہیں سنا؟ سنیں گے بھی کیسے، وہ تو ایک پاگل تھا۔

نہیں، نہیں، بھادران، آگ کی کہانی اب شروع ہوگی۔ میں ٹوپے ٹھکے کا قصہ نہیں چھیڑ رہا۔ لیکن جانتے ہیں، لوگوں نے منظر کو ایک الگ اہنگ سے دیکھنے کی کوشش کی ہے۔ آخر یہ بڑا کچھ تھا کون؟ کیا یہ کوئی پاگل یا سوداگر تھا، کوئی دینی مرید؟ یا کوئی فرشتہ؟ لوگوں کی اس کچھ پر میرا سوتے کو دل چاہتا تھا۔ سالہ کیسے کچھ سمجھتے ہو تم؟ کیا تم نے کبھی میری طرح ڈوٹا بھا سورج دیکھا ہے؟ تو پھر کیسے کچھ سمجھو گے کہ میں عورتوں میں سب سے پہلی جڑ دیکھتا تھا، ان کے پاؤں کیوں برتے تھے؟ اس لیے اپنی کوششیں چھوڑ دو، اگر منظر کو (سورج ہی چاہتے ہو تو اس کے افسانے پڑھو۔ وہ لوگ، وہ لڑکیاں، جیسی تم سڑکوں، یہی آباد ہیں، چٹکوں اور بجلی کے قلم اسٹوڈیو میں دیکھتے ہو۔ تم چاہو تو انہی میں منظر کو پاسکتے ہو۔ وہ کہتے ہیں، یہ افسانے ہیں یا کچھ؟ اسے بھائی جس زمانے میں وہ رہے ہو اگر اس زمانے کو کچھ نہ سکو تو میرے افسانوں کو پڑھو، اور اگر میرے افسانے تمہیں ناقابل برداشت لگتے ہیں تو اس کا مطلب یہ ہے کہ یہ زمانہ ہی ناقابل برداشت ہے۔ لیکن یہ سب کہنے کا کیا فائدہ؟ انہوں نے تو منظر کو تنہا سے مار ڈالا، کیا وہ انسان نکار ہے؟ وہ تو خوش نگار ہے۔ وہ تو صرف افسانوں کی زندگی کے گندے پہلو اُجاگر کرتا ہے۔ جبکہ میں نے جب بھی کوئی کہانی شروع کی ۸۶ کے اعداد یعنی ہم اڈے لکھتا بھی نہ بھولا۔



برادران، یہ سب میرا جلتے ہوئے انگوروں پر چلنے کا اتمام تھا۔

آپ لوگوں کو ماسٹر خدا بخش کا کارنامہ یاد ہے؟ جس نے ٹکڑی سرکس میں آنکھوں پر کان پکڑا باندھ کر گاڑی چلانے کا انوکھا کرب دکھایا تھا؟ خدا بخش کے بعد امرتسر میں اللہ دیکھانام کا ایک شخص ظاہر ہوا۔ شاہ ہے کہ وہ خدا بخش کے استاد تھے۔ وہ سڑک پر گڑھا کھود کر اس میں کونے بھر کر جلا دیتے، لادو پھر ان سیکتے ہوئے انگوروں پر چلتے تھے۔ اللہ دیکھ کا جادو دیکھنے کے لیے روز بروز بھیر بھیر نکلتے تھے۔ ان کے بارے میں قصے کہانیاں چلتے تھیں۔ میں چپ چاپ بیٹھا اس آدمی کو دیکھتا رہتا تھا۔ کوئی آدمی جلتے ہوئے انگوروں پر کیسے چل سکتا ہے؟ چلنے کے بعد وہ اپنے پاؤں بچھے دکھاتے، جس پر کہیں کوئی پھپھور نہیں ہوتا تھا۔ میں نے بلال بی جان سے منصور میں علاج کی کہانی سنی تھی۔ ایک بار علاج بہت سے لوگوں کے ساتھ دیکھانام کو پار کرتے ہوئے تھے چارہ تھے۔ مسافر بھوک سے غمگین ہو چکے تھے۔ انھوں نے علاج سے کہا، میرا صاحب کیا یہاں کھانے کو بھجوریں نہیں مل سکتیں؟

علاج مسکراتے، تم بھجوریں کھاؤ، چاہتے ہو؟

جی ہاں، ہم بھوکے ہیں، اب اور نہیں چل سکتے۔

ظہیر، علاج نے ہمارے بازو لہرایا اور بھجوروں سے بھرا ہوا ایک قہار ان کے ہاتھ

میں آگیا۔

سڑ بھر شوروں ہو گیا۔ اور ایک بار پھر سب بھوک سے بے حال ہو کر ریت پر گر پڑے۔ برادران، ایک وہ وقت تھا، ہے تا مرزا صاحب؟ جب زندگی کا مطلب ایک کے بعد ایک دیکھانام پار کرنا ہوتا تھا۔ مور صحرایہ کی رانیں آسمان کے ستاروں کی مہر ای میں کٹا کرتی تھیں۔ یہ بڑوں، دیوں اور نقلی پرہیزگاروں کی راہ تھی۔ مدت ہوئی ہم اس صحرایہ مستقیم کو چھوڑ کر اس دوزخ کی طرف چلے آئے، اس شورشراہ میں، اس عذاب میں، سڑتے ہوئے گوشت کے اس حلق میں۔ بھوک مٹانے کے لیے اس بار مسافروں نے ملوہ مانا۔

علاج نے مسکراتے ہوئے کہا: ملوہ کھا کر پیٹ نہیں بھرے گا، لادو بھی کچھ چاہیے؟

جی نہیں، حضور! کے سڑ جانی دیکھنے کے لیے بس اتنا ہی کافی ہے۔

سب تو ٹھیک ہے۔ اگر جسمانی طاقت ہی نہ رہی تو تم حق کی راہ پر، دین پر کیسے چل پاؤ گے؟ یہ کہہ کر انھوں نے ایک بار پھر اپنا بازو ہوا میں لہرایا اور ملوہ حاضر کر دیا۔ سارا دیکھانام ملوے کی خوشبو سے جھک اٹھا۔ ملوہ کھا چکنے کے بعد ان میں سے ایک نے کہا: میرا صاحب، لیکن ایسا ملوہ تو بلند لڑکے علاوہ اور نہیں کھیں گے؟

علاج مسکراتے ہوئے بولے: بھلا وہ تو پار گئے، خدا کے لیے سب جگہ ایک ہے۔

لادو بھجوریں کہاں سے لی جیں؟

علاج بھوکہ دیکھ کر خاموش بیٹھ رہے، پھر اٹھ کر سیدھے کمرے ہو گئے، جیسے وہ کوئی درخت ہوں۔ مجھے پکار کر بلاؤ، انھوں نے کہا۔

کیوں، میرا صاحب؟

سو کھو دو سکنا۔ علاج مسکراتے۔

سب مل کر علاج کو بلانے لگے۔ وہ جیسے ایک درخت میں مجھے اور ان کے بدن سے بھجوریں، ٹاپ زمین پر کرنے لگیں۔ گڑ سے کتنی رنگ کی بھجوریں سورج کی روشنی میں جواہرات کی طرح چمک رہی تھیں۔

اللہ دیکھ صاحب کا جادو دیکھتے ہوئے میں منصور علاج کی اس کہانی کے بارے میں ہی سوچ رہا تھا۔ مرزا صاحب، یہ تو صریح جادو تھا، ہاتھ کی صفائی کا کھیل نہیں تھا۔ ایک انسان اگر بھجور کا درخت میں سکا ہے تو کوئی دوسرا جلتے ہوئے انگوروں پر کیوں نہیں چل سکتا؟ ایک انسان دنیا میں کتنی صلاحیتیں لے کر آتا ہے۔ لیکن اس کی طاقت کا کتنا چھوٹا سا حصہ اُجاگر ہو پاتا ہے۔ ہم بس تھوڑا سا دیکھ پاتے ہیں۔ ہم کیوں نہیں دیکھ پاتے۔ مرزا صاحب؟ میرا صاحب کا وہ شعر یاد ہے آپ کو۔

بارے دنیا میں رہو غم زورہ یا شاہد رہو

ایسا کہہ کر کے چلوایں کہ بہت یاد رہو

دنیا میں رہو ہمارے بچنے کی کوشش مت کرو، برادران۔ یہاں میں رہو گویا یہ ایک کتاب ہے اور اس کے سطحوں پر وہ سب کچھ دو جو ہر دہ ہے۔

تاتا ہوں اس کے بعد کیا ہوا، میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ کے چہرے سے ہلڑی جھلکے گی ہے۔

ایک دن اچانک اللہ رکھا نے کہا: کیا تم سب خدا پر یقین رکھتے ہو؟

سہی، جناب۔ مجھے نے یک زبان ہو کر کہا۔

اور مجھ پر؟

— حضور آپ ولی ہیں، سب نے جناب دیا۔

اللہ رکھا صاحب قہقہہ مار کر ہنس پڑے۔ ولی؟ ولی کو دیکھا ہے کبھی؟ ولی کون ہیں،

جانتے ہو؟

— ہمیں بتائیے، حضور۔

— تو پھر ایک قصہ سننا ہوں۔ ابوسعید الخدری کے بارے میں سنا ہے کبھی؟ خراسان کے

صوفی لائل۔ یہ بارہ حیرہ سو سال پرانی بات ہے۔ جب دنیا کیسی ہوتی تھی، جانتے ہو؟

— کین حضور؟

— ہزاروں طرح کی الگ الگ ہوائیں چلا کرتی تھیں۔ اور ان میں سے ہر ایک، لوگوں

کو الگ الگ طرح سے دیا اللہ طاقت تھی۔ یہ کہتے ہوتے اللہ رکھا صاحب ہنس دیے۔ تو حیر ابو

سعید ایک دن اپنے ایک مرید ورویش کو لے کر ایک جنگل میں سے گزر رہے تھے۔ جنگل میں

زیریں سانچوں کی کھڑت تھی۔ اچانک ایک سانپ نے ابوسعید کی ٹانگ کو کس پایا۔ مرید یہ دیکھ کر

خوف سے تجھد ہو گیا۔ ابوسعید نے اسے کہا: ادرست، یہ سانپ مجھے مجبور کرنے آیا ہے۔ یہ مجھے

کانے گا نہیں۔ کیا تم چاہتے ہو یہ تمہیں بھی مجبور کرے؟

— یہ فلک۔ مرید کھل اٹھا۔

— جب تک تم خود کو فراموش نہیں کر دیتے، یہ کبھی تمہیں مجبور نہیں کرے گا۔

دوستو! یہ تھے ایک حق دہانہ۔ ان کے پاس کچھ بھی اپنا نہیں تھا، صرف خدا کا بیٹام پہنچانے

وہ اس دنیا میں آئے تھے، تو لو اب اپنا امتحان دو۔

— کیا امتحان؟ اللہ رکھا صاحب، کبھی آزمائش چاہتے ہیں؟

مجھے میں سب ایک دوسرے کا منہ مجھے لگے۔

— تم لوگوں نے کہا تھا کہ تم خدا پر یقین رکھتے ہو اور مجھ پر بھی۔ تو جس کسی کو بھی یقین

ہے، آگے آ جائے اور میرے ساتھ اس آگ پر چلے۔

اس پر جس دیر سے دیر سے چلنے لگا۔ کوئی چپ چاپ سرگ گیا تو کوئی آگ پر ایک نظر

دالے ہی بھاگ کھڑا ہوا۔ جب مجھ سے رہا نہیں کیا، مرزا صاحب، میں اللہ رکھا صاحب کی طرف

دعا۔ میں نے جرتے ہوئے آواز سے اور اپنا گمنا سمیٹ لیا۔

اللہ رکھا صاحب نے جہاں ہو کر میری طرف دیکھا اور کہا: بیٹا، تو میرے ساتھ آگ پر

چلے گا؟

— سہی۔

— تو پھر آ جا۔ انہوں نے میرا ہاتھ پکڑ کر کھینچا۔ کھ پڑا۔ لا الہ الا اللہ، محمد رسول اللہ۔

— لا الہ الا اللہ، محمد رسول اللہ۔

جیسے ہی میں نے کھ پڑا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے میرا جسم ہوا کی طرح ہلکا ہو گیا ہو۔

مرزا صاحب۔ اللہ رکھا صاحب کا ہاتھ پکڑ کر میں آگ کے گھیرے میں داخل ہو گیا۔ میں ان کے

پیچھے پیچھے چلتے ہوئے انکاروں پر چلنے لگا۔ جی ہاں، مرزا صاحب، پہلی بار میں اپنے آپ کو زحوظ

پایا۔ اپنے باپ کے ارادوں سے پرے۔ اپنے اپنی تعلیم یافتہ سوتیلے بھائیوں کی حکمت سے

پرے، اللہ رکھا صاحب کے پیچھے پیچھے، آگ کے گھیرے میں چلتے ہوئے میں اپنی راہ پر چل پڑا۔

نہیں، میرے پیروں میں چھانے نہیں پڑے، مرزا صاحب۔

بچا کہوں تو میرے دن لاوارثوں کی طرح بسر ہوتے تھے۔ اسکول کی پڑھائی کھائی بالکل

اجنبی نہیں گنت تھی۔ لیکن اسکول کے ہی دنوں میں کتابیں جیسے میرے خون میں شامل ہو گئیں۔ ہم

کچھ دوستوں نے مل کر آقا حشر کا زامہ لکھنے کرنے کے لیے ایک حیزہ گروپ بنایا تھا۔ ایک دن

میرے والد نے آ کر ہارمونیم، طلبہ سب تو ڈوبیا۔ کہا: تم یہ سب نہیں کر سکتے۔ اور میری ضد اتنی ہی

زیادہ ہو چکی۔ نصاب کی کتابوں کو چھوڑ کر میں وہ مانی کتابیں پڑھنے لگا، جو بڑوں کے لیے لکھی

جاتی تھیں۔ میری عمر میں کوئی ایسی کتابیں نہیں پڑھا تھا۔ میری غراب شہرت کی وجہ سے مجھے

اسکول میں ٹوی کہہ کر پکارا جانے لگا۔ میں نے تین بار کوشش کر کے میزک کا امتحان خراب دین



میں پاس کیا۔ اور حسرے کی بات کیا ہے جانتے ہیں؟ میں اردو میں لیل ہو گیا۔ بابا!۔ اور تصور کیجیے، مرزا صاحب، میں اردو میں لیل ہو گیا۔

کیا دن تھے وہ بھی، ہر اور ان پڑھائی نکلائی تو میں نے ترک کر دی، اب میں جسے خانے جانے لگا۔ کٹوہ، بھال سنگھ میں دینو اور فضلہ کا جوئے کا اڈہ تھا۔ میں وہاں لٹیش کھیلتا تھا۔ پہلے تو نوٹیکس کی قالیگن بہت جلد میں ساری پائیں بیکہ گیا۔ میرے دن رات جوئے خانے میں بیٹھتے تھے۔ کوئی شمار نہیں کرتے ڈوں تک یہ چلتا رہا۔ معلوم ہے، ایک دن سنا نہایت ہزار ہو گیا۔ ہر وقت خود کو راہ پر لگانا بہت ناگوار تھا۔ تو کیا میں کچھ بھی نہیں تھا؟ بس ایک ایسی شے تھا جس پر بازی لگائی جاسکے؟ اب میں نے طے کیا، بس چلو منہ اب کسی اور راہ پر چلا جائے۔ زندگی کی ڈاگر بس ایک ہی تو نہیں ہوتی، تو پھر کیوں نہ ب کسی دوسری ڈگر پر چلا جائے؟ لیکن میں کیا کرتا؟ جوئے کے ہونے کو چھوڑ کر کہاں جاتا؟ سڑکوں نے ہی مجھے سہارا دیا، اس واسطے سے اس واسطے پر، اس گلی سے اس گلی میں، میں خراؤں میں بے سہارہ گھومتا پھرتا۔ سڑک کے کتوں سے میری دوستی ہو گئی تھی۔ ان کے ساتھ بیٹھا رہتا، انہیں پیار کرتا۔ وہ میرا بدن چاہا کرتے۔ میں قبرستانوں میں گھومتا رہتا، فقیروں کے پاس بیٹھ کر کتنی ہی کہانیاں سنیں میں نے، مرزا صاحب، وہ سب کہانیاں بھی کھو گئیں، میں انہیں لکھ نہیں پایا۔

اس سے لیل، ۱۹۱۹ء میں جلیلا لوالہ بارخ کا قتل عام ہو چکا تھا۔ تب میری عمر محض سات برس تھی، لیکن میں نے دیکھا، کیسے سارا پنجاب جاگ اٹھا تھا، امرتسر کی سڑکوں پر جلے جلوس تھے اور نعرے گونج رہے تھے۔ بجلت سنگھ میرا آدھن تھا۔ میری بیز پر بجلت سنگھ کی تصویر رکھی رہتی تھی۔ جس دنوں گلیوں میں مارا مارا پھرتا تھا، ایک دن جلیلا لوالہ بارخ کے ایک درخت کے نیچے بیٹھے ہوئے میرے ذہن میں آیا، کیا اس دنیا کو یوں جس جس نہیں کیا جاسکتا کہ جس سے یہ ٹوٹی ہمارے اوپر بنا کچھ سوچے کیجئے اور گولیاں نہ چلائیں؟ جانتے ہیں، مرزا صاحب، گلی بار میرے دل میں ہم بٹانے کا بھی خیال آیا۔ سالے امرتسر کو ہی آؤ اڈوں گا، گودے سار کے بچوں کو ملک سے بھاگنے پر مجبور کروں گا۔ میں یہ سب باتیں بالے، عاشق، فقیر حسین، کپتان واحد اور کیانی اور سنگھ کو بتایا کرتا تھا۔ وہ زور زور سے ہنستے۔ چہ سب میرے دوست تھے۔ ان کا کہنا تھا، صوبہ

سحق کر، میں کر، ماہ گولی امرتسر کو۔ ہم سب مزید کے ہوٹل میں بیٹھ کر گانہ پچتے تھے۔ عاشق تو نو گرا کرتا تھا۔ فقیر شاعری کرتا تھا اور کیانی اور سنگھ دندان ساز تھا۔ کپتان کیا کرتا تھا؟ نہیں۔ گانے کا دم لگا کر عاشق، رقیق فرخوی کے اشعار میں گانے گا یا کرتا تھا۔ انور جو ایک مصور تھا، فوراً وہ داکر بنے لگتا۔ مزید کے اس تادیک ہوٹل میں کبھی کبھی انور بھی گانے لگتا، اسے شوق نہیں لے جیل۔ آخر شیرانی کے اشعار کو اس نے زخم میں ڈھال لیا تھا۔ کیا معلوم اب مزید کا ہوٹل کون سی قبر میں ہو گا۔



محبت سے ہے انتظام جہاں
محبت سے ہے گردش آسماں

یا ائمہ! آپ کی زندگی بھی کسی شروع ہوئی تھی، منٹو بھائی۔ خدا نے آپ کے مقدور میں دوزخ میں جانے کا سارا انتظام پکا کر رکھا تھا۔ جیسا کہ میرے معاملے میں بھی اس نے کیا تھا کہ یہ ہندو بھلا جنت میں جا کر کیا کرے گا؟ ٹھیک ہی تو ہے، میں وہاں جا کر کیا کرتا؟ ہو سکتا ہے مجھے کوئی حور پری دے دی جاتی۔ لیکن ایک ہی شکل میں کتنے دن دیکھ سکتا تھا۔ مگر کبھی میں جنت کی سزا نہ پھیل پاتا۔ یہ سب کچھ اس کا حبِ تقدیر کے قلم سے لکھا ہوا ہے۔ میں ساری زندگی اپنی کامیابی کی داستان کہنے کے لیے زبان نہیں تلاش کر پایا۔ اگرچہ میں نے اردو قادی میں کتنی شاعری کی، منٹو بھائی۔ لیکن مجھے لگتا ہے میں ان دُشوں کو چھوٹنے میں کامیاب نہیں ہوا، ان دُشوں کی اذیت میری غزلوں کی سطح پر نہ ابھرتی۔ ویسے میں اکثر سوچا کرتا تھا کہ تکلیف اٹھائے بنا کیا کسی فنس کی تشکیل ممکن ہے۔ مثال کے طور پر، منور کے درخت کو ہی لیجیے، اس کی شاخوں اور پتوں کو مسلسل کاٹ چھانٹا جاتا ہے تاکہ وہ خوب صورت نظر آئے۔ منور کو خوبصورتی پانے کے لیے یہ تکلیف سہی دیتی ہے۔ اب شراب کو لیجیے، قلم تیار کرنے کے لیے سرکنڈے کو مناسب طریقے سے پھیلانا اور کاٹنا پڑتا ہے۔ اب سوچیے آپ کو کھلے لکھنا ہے، تو اس کے لیے آپ کو آپ کے مذہبی کاغذ کاٹنا پڑے گا۔ سیاحی سے اس کے سینے پر لکیریں ڈالنی ہوں گی۔ ہر لکیر ایک اہم

ہے، اور اس کا حاصل؟ آپ کے دل جذبات آپ کے محبوب تک پہنچیں گے۔ میں نے دیکھا ہے ہم دکھ اٹھائے بنا کسی بھی طرح کی خوبصورتی تخلیق نہیں کر سکتے۔ تو کیا خدا کر سکتا ہے؟ اس کی دنیا میں جو چہرہ و عریب کے کھیل چلتے رہتے ہیں یہی نئی خوبصورتیوں کی تخلیق کے لیے ہی تو ہیں۔ اس نے مجھے ایک شہتِ خاک سے بتایا پھر آسمان میں اُپھال دیا، کچھ وقت تک میں وہاں رہا، پھر ایک دن ایسا تک اس نے مجھے دھرتی کے سینے پر لا پھینکا، میں یہاں آگرا۔ میرا یہاں آکرنا اس کی دنیا پر کسی دُش کی مانند تھا۔ دنیا کو یہ دُش کا نام قمار و زنا کا ہے۔ لیکن منٹو بھائی، اس دُش کی خوبصورتی کا انکار کون کر سکتا ہے؟ وہ کیا اسی طرح چلتی رہتی ہے۔

اے دیکھیے، یہ اٹارے دوست دوبارہ سونے لگے ہیں۔ کیا بھائی آپ لوگوں کو؟ ہم دو افسانوں کی باتیں بڑی بے رحمانہ معلوم ہو رہی ہیں۔ ہے؟ ٹھیک ہے، چلیے پھر موضوع بدلنے ہیں، کیا خیال ہے منٹو بھائی؟ زندگی۔ چاہے وہ میری ہو، حضرت کی یا شہزادے سلیم کی۔ عموماً بہت بے لطف ہوتی ہے۔ اسے دُشمنی کے لیے آپ کو دھولی کا گدھا بنانا پڑتا ہے، جو جو سمجھتے رہو، سمجھتے ہی چلے جاؤ۔ اسے سچے کے لیے کبھی کبھی حکایتوں کا سہارا لینا پڑتا ہے، کہانیاں نہیں، حکایتیں۔ کہانیاں ہماری دُشمنیوں کے بارے میں ہوتی ہیں جبکہ حکایتیں آئینے میں جھلکتی کسی اور جہان کے کس کی طرح ہوتی ہیں۔ اپنی کہانیاں سنانے کے لیے میرے پاس دُشمن سارا وقت ہے، ہم میں سے کوئی بھی اپنی قبر سے نکل کر بھاگنے والا نہیں، لیکن جب حکایت کی بات آئی گئی ہے تو کیوں نہ ایک حکایت سن ہی لی جائے۔ ایسے قصے اب آتے ہیں اور تب کھو جاتے ہیں۔

اس حکایت کا نام ہے سحر البیان۔ یہ سر کے بارے میں نہیں ہے لیکن اپنی سحر انگیزی سے آپ کا سر ضرور گھما سکتی ہے۔ دیکھیے، منٹو بھائی، ادیب، پھر سے اٹھ کر بیٹھنے لگے۔ یہ شہزادہ حسن نے کبھی تھی۔ انھی سرِ خاک کے ٹکے بیٹے نے، سودا، جن کا ذائقہ بتایا کرتے تھے۔ میر حسن میری پیدائش سے کوئی ستر سال قبل پیدا ہوئے تھے، لیکن وہ دلی جمہور کر فیض آباد چلے گئے تھے، ایسے وہ جانا نہیں چاہتے تھے، دلی میں ان کی محبوبہ جو رہتی تھی۔ لیکن کیا کرتے۔ قلم روزگار اور قلمِ عشق کب ایک دوسرے کا ہاتھ تمام کر چلتے ہیں، تاہم سنا تھا کہ فیض آباد میں بھی حسن صاحب

۱۔ صفحہ ۱۰ پر ہم مرزا کا بیان دیکھ چکے ہیں، وہی مرزا ہے، مرزا کا بیان (مرزا)

کی زندگی زیادہ آسودہ گزری۔ بڑی مشکل سے ان کا گزر بسر ہوتا تھا، لیکن جہاں تک شاعری کی بات تھی، وہ اس کے باہر تھے۔ سحر الہیان اتنی مشہور ہوئی کہ اس کا نام ہی ہر صحن کی شہری پر گیا۔ یہ شہری اور اہل ایک حکایت تھی۔ میں نے سنا ہے یہ حکایت آسمانوں میں، جہاں میں یہاں تک کہ لوگوں کے ہونٹوں پر وہ اس رات تھی۔ ذرا تصور کیجیے، وہ حکایت ہر صحن کی شہری میں تھی۔

”ملک شاہ نامی ایک لڑکے کا۔ کہاں؟ میں نہیں بتا سکتا۔ کیوں نہ فرض کر لیں کہ کسی آئینے کے اندر اُس کا خوبصورت عکس تھا۔ کیسا دکھائی دیتا تھا وہ عکس؟ لفظوں میں شاید یہ بیان نہیں کیا جاسکتا۔ صبح کی لڑائی جیسا روحانی۔ چمکتی ہوئی سڑکیں، مکان سب برف کے گالوں کی اندر سفید۔ اور ان کے چہرے رنگ بھولوں کے باغیچے۔ اور باغیچے ہونے کا مطلب تھا قسم قسم کے پھولے اور ان کے غصے۔ اس شہر میں ایسے بازار تھے جہاں جا کر وہاں آنے کو آپ کا پیٹ نہ چاہے۔ یہ بازار کی میر نہیں تھی بلکہ یہ تو کسی شیشی گول میں گھومنے جیسا تھا۔ آپ تصور کر سکتے ہیں کسی ایسے شہر میں لڑکے کا تھکے کیسا رہا ہوگا۔ جی ہاں، برادرانہ، ذرا تخیل پر زور دینا ہوگا کہ حکایت کا جیسا قاعدہ ہے۔ لڑکے بہت دگھی رہتا تھا کیونکہ اس کے ہاں کوئی نرینہ اولاد نہ تھی۔ آخری وقت آنے پر وہ تختہ کس کو سونپ کر جائے گا؟ ایک دن اُس نے اپنے سارے دامادوں کو بلا بھیجا اور کہا، وقت آ گیا ہے کہ میں اس جہان فانی سے کوچ کر جاؤں۔

— کیوں جہاں پتا؟ سب چلا اٹھے۔

— بتاؤ، اس مال و دولت کا کیا کروں گا میں؟ کس کے لیے چھوڑ کر جاؤں گا؟ اتنے برس میں نے بڑی توبہ کے ساتھ حکومت کی۔ خدا کی رملہ کی طرف دیکھنے کی بھی فرصت نہ تھی مجھے۔ بس اب اب نہیں۔ اب میں تخت سے دستبردار ہو کر خدا کی راہ میں لٹکا چاہتا ہوں۔

”آپ ظلمی کر رہے ہیں جہاں پتا۔ دُورِ اعظم نے کہا: خدا نے آپ کو سلطنت چلانے کی نئے داری سونپا ہے۔ آپ کے لیے تو یہی خدا کی منتخب کردہ راہ ہے۔ اگر آپ یہ نئے داری پوری نہیں کرتے تو حضور، مددِ مشر خدا کو کیا جواب دیں گے؟

— لیکن میرے بعد اس راج پات کو کون دیکھے گا؟

— کس نے کہا کہ آپ کے ہاں اولاد نرینہ نہ ہوگی؟ میں ہزاروں اور چوتھوں کو بلاؤں گا۔

ہوں۔ انہیں پیش کر لی کرنے دیجیے۔ بعد کی بات بعد میں سونپی جائے گی۔ لڑکے نے دُورِ اعظم کی تجویز قبول کر لی۔ ہزاروں اور چوتھوں نے آکر لڑکے صاحب کا راجہ بن کر شہر کا کیا۔ پتا غرض انہوں نے حلقہ طور پر اعلان کیا کہ لڑکے صاحب کی بیگم کے ہاں ضرور ہاضمہ بیٹے کی ولادت ہوگی۔ قسمت کے اس نکتے کو کوئی تبدیل نہیں کر سکتا۔ اگر کہیں سودا دہاں ہوتے تو ہاتھ یہ کہے ہتھ بچے کہ قسمت کا لکھا کہاں چسپا ہوا ہے؟ ذرا سا دکھا دو گے؟ شاید دیا ہے کے بچے؟ ہزاروں نے اعلان کیا کہ بیگم کے ہاں چاند کی طرح خوبصورت بچے کی ولادت ہوگی، لیکن ایک مشکل ہے۔ کیسی مشکل؟ مشکل یہ ہے کہ بارہ سال کی عمر تک لڑکے کو کوئی عمرانی میں دکھنا چاہے گا، کیونکہ بارہ سال کی عمر سے پہلے لڑکے کے کھوجانے کا اندیشہ ہے۔

— کیا کہہ رہے ہیں آپ لوگ؟ لڑکے کا چہرہ حیر ہو گیا۔

— نہیں، نہیں، خدا خوف، ہم شہزادے کی موت کی بات نہیں کر رہے ہیں، لیکن شاید وہ کھو جائے۔ اس لیے اسے ہر وقت اپنی آنکھوں کے سامنے رکھنا ہوگا، حضور۔

— آپ لوگوں کے کہے کے مطابق سارا انتظام کیا جائے گا، لیکن کتنا کیا ہوگا؟

— بارہ سال کی عمر تک شہزادے کو گول سے باہر جانے کی اجازت نہ ہوگی، حضور۔ یہاں تک کہ چھت پر بھی نہیں۔

— کیوں؟

— یہ ظاہر ہوا کہ کوئی پری شہزادے پر عاشق ہو جائے گی۔

— اور پھر؟

— شہزادے کسی اور سے نہیں سے محبت کرنے نکلیں گے۔

دراستی، منو بھائی، لڑکا ابھی پیدا بھی نہیں ہوا تھا، اس سے پہلے ہی اس کی آشنائی کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کیوں برادران، مزہ آرہا ہے نا؟ سنتے رہے، سر ہلکانے والے اور کتے ہی والیات دولا ہوں گے۔ جس بات کی شروعات آشنائی سے ہو، وہ کھیل کیا آسانی سے روکا جاسکتا ہے؟ تو سال بھر کے اندر ہی، لڑکے کی ایک بیگم نے ایک بچے کو جنم دیا۔ سارا شہر خوشی سے جھوم

الحا۔ حائفہ کا پھر بنیے۔

گفتہ شد گل حرا و مکت بلبل مست

صدائے سرخوشی اسے عاشقان بادہ بدست

سرخ بہل گل کیا ہو بلبل مست ہوگی، اسے بادہ بدست عاشقہ، مستی کی صدا بلند کرے

اور معلوم ہے اس طرح کے کام کیا دکھا گیا؟ بے نظیر۔ نواب نے اپنی رہا میں بے حساب دولت باقی۔ سارے شہر میں چھ دن تک دھن دھن کا بازار گرم رہا، قیامتیں، بے لوثی اور بدستیاں چھائی رہیں۔ نواب اتنا خوش تھا کہ اس نے کئی درخیز طلا سون کو بھی رہا کر دیا۔ یہ ہوتی ہے شانزدہ قیامتیں۔ جہاں پتا خطر کے دور میں ایسی فیاضی کہاں تھی۔ دو تو بیس غریبوں کو ایک وقت اچھا کھا، کھلا دیتے تھے۔

شہزادے کے لیے ایک جامل قیر کر دیا گیا جس کے گرد ایک باغ تھا۔ یہ ایک بے مثال گل تھا۔ باغ منور اور دوسرے درختوں سے بھرا ہوا تھا جہاں ہر وقت پرندے لہر لہرائی میں مشغول رہتے۔ لائق اور خدام اور کئی برادری بے نظیر کو گھر سے رہتیں کیونکہ حکم تھا کہ شہزادہ نظروں سے اوجھل نہ ہونے پائے۔ کچھ ہی برسوں میں بے نظیر نے کھیتے پڑھنے کے علاوہ کوفہ سوادہ، تیر اندازی، فٹ بال اور نشانی بازی میں مہارت حاصل کر لی۔ لیکن سب سے اہم بات یہ تھی کہ اس کا دل بہت اچھا تھا، غلام اور خادماں کو یا اس کے بھائی نہیں تھے، وہ انہیں اپنے خاندان کے افراد سمجھتا تھا۔ کیا اس کا نام بالکل سوزوں نہیں تھا، برادران؟ وہ بالکل حائفہ کے بیان کردہ سرخ گلاب کی مانند تھا، جو اپنی ہلک بھیر نے اس دنیا میں آیا تھا۔

بے نظیر کی بارہوی سال گزرتے ہوئے پر لوبہ ملک شاہ نے اعلان کیا کہ شہزادے اس دن شہر کا دورہ کرنے نکلیں گے۔ حسن کنیزوں نے بے نظیر کو خوشبو دار تیل مل کر نہایا اور اسے یوں آراستہ کیا کہ وہ مصور بزمادی کوئی تصویر نظر آنے لگا۔ بے نظیر نے چربی گل سے قدم نکالا اس پر سوتی قمیض اوڑھ کر کیے جانے لگے، اپنا اپنا حصہ لوٹنے کے لیے لوگ ایک دوسرے پر کرنے لگے۔ شہر کے برساتان اور ہر مکان کو کش و نکاد سے حریں پاروں سے سجایا گیا تھا۔ چاروں طرف قد آدم آہیے

رکھے تھے جن سے سورج کی روشنی منعکس ہو کر سات رنگ بکھر رہی تھی، ساتھ ہی ساتھ ان آنکھوں میں ہلوس کی جگہ بھی دکھائی دیتی تھی۔ یقیناً شہزادے کا، شہر کا پہلا دورہ ہر ایک کی یادداشت میں حروفِ ازل سے نقش ہو گیا۔

لیکن ان سے حساب میں ایک ایسی لٹل ہوئی تھی جس کے بارے میں لوبہ یا کسی اور نے سوچا بھی نہ تھا۔ اظہار کے بارہ برس پورے ہونے میں ابھی ایک رات باقی تھی۔ یہ بارے چاند کی رات تھی، چاندنی سے سارا گل روشن تھا اور دن بھر کے بچان کے بعد بے نظیر پر نیند کا غلبہ تھا۔ ایسی چاندنی رات میں، اس کے دل میں، گل کی محبت پر سونے کی خواہش جاگی۔ یہ ہوتا ہے قسمت کا لکھا، منو بھائی۔ آپ بھی نہیں جان سکتے کہ کوئی خواہش خبردار کیے بغیر جاگ اٹھے اور آپ کو کس قرار میں لے جائے۔ جو محبت پر ہی شہزادے کے لیے چنگ بچھا کر ایک سیز آراستہ کیا گیا، چاند کی نرم روشنی اور پھولوں کی لطیف بھک میں۔ بے نظیر سو گیا۔ شہزادے کی نگہداری کے لیے شہر و خدام اور کئی برادری اس پاس موجود تھیں لیکن اچانک کہیں سے خوشبو بکھراتی ہوئی شخصیت ہوا چلنے لگی، اور اس ہوا کے چٹنے ہی سب سو گئے۔ بے نظیر کی زندگی میں کیا کچھ رونما ہونے والا تھا، اس کا مشاہدہ کرنے والا صرف آسمان پر چمکا ہوا چاند تھا۔

کیا آپ کو معلوم ہے، برادران! وہ شخصیت ہوا کا جھوٹا کون لایا تھا؟ وہ ایک پری تھی۔ وہ آسمان میں رات کے اس پہر اپنے اڑنے والے تخت پر بیٹھ کر گھومنے نکلی تھی۔ مجھے اجازت دیجیے، منو بھائی، کہ اس پری کے بارے میں کچھ بتاؤں۔ یہاں بہت سے ایسے ہیں، جو میرے آنے کے بہت بعد ان قبروں میں آتے ہیں، ان کے لیے پری کا مطلب ہے جین ہوں والی حسین صورت۔ یہ سارا گوروں کا تخیل ہے۔ کیا آپ جانتے ہیں فارسی میں ہم کسے پری کہتے ہیں؟ ایک غیر مرئی روح جو خوبصورت صورت کا روپ بدل کر کسی مرد کی زندگی میں آجائے۔ جانتے ہیں کیوں؟ اصل میں محبت کا فریب دے کر وہ آدمیوں کو قیدی بنا کر رکھنا چاہتی ہیں۔ وہ انہیں اپنی خواہشات کے تابع رکھنا چاہتی ہیں، ان کی حکم برداری کا مطلب ہوتا ہے موت۔ کبھی کبھی مجھے لگتا ہے محبت اسی طرح تو ہماری زندگیوں میں آتی ہے، ہر معاشرے کا مطلب ہے، ایک موت۔ کیا یوں نہیں ہے کہ ہم سب ازل تک کے لیے کسی الگ الگ پری کے قیدی ہیں، منو بھائی؟



اُس پری کا نام ماؤرخ تھا۔ بے نظیر کی وجاہت دیکھ کر اس کی آنکھیں چند صبا گئیں۔ کیا دنیا میں اتنا خرم و سرور بھی ہو سکتا ہے؟ ہاں ہو سکتا ہے، جیسا کہ وہ دیکھ رہی تھی۔ اور یہ مجھے چاہیے، اگر میں اسے اسیر نہ کر لی تو میں کیسی پری ہوں؟ ماؤرخ چست پر اتر آئی، اُسے محسوس ہوا کہ یہ رات ماؤکال کی ہجرت سے نہیں بلکہ بے نظیر کے خشن کے نور کی وجہ سے اتنی طمسی ہے۔ سوائے ہوائے بے نظیر کے لیوں کو اس نے اپنے لیوں سے چھوا۔ اور پھر؟ پھر وہ اسے در اپنے پرستان میں اڑا لے گئی۔

جب کبیریں اور خدام نیند سے جاگے تو انہوں نے دیکھا کہ شہزادہ غائب ہے۔ کہاں گیا وہ؟ سارا محل اور باغ چھان مارنے پر بھی اس کا سراغ نہ ملا۔ قواب اور اس کی بیگم رورور کر بے حال ہو گئے۔ صرف یہی نہیں بلکہ باغ کے سارے پتے پھوٹے، پھول، پتے اور آبشار روکنے لگے۔ آہ، بختوں سراووں سے پایا ہوا ان کا بیاد شہزادہ کہاں گیا؟ کون لے گیا اسے؟ سارے ملک میں ڈھونڈنے پر بھی اس کا کوئی سراغ نہ ملا۔

بے نظیر، پری ماؤرخ کے پرستان میں قید رہا۔ برسوں گزر گئے لیکن وہ اپنے مگر کو نہ بھول پایا۔ ترقیات کے ذریعے اسے حاصل کرنے کی ماؤرخ کی تمام کوششیں ناکام ہو گئیں۔ تب ایک دن اس نے بے نظیر سے کہا: تم میری قید میں ہو۔ جانتے ہو؟

— جانتا ہوں۔

— تو پھر تمیں میرا حکم ماننا ہوگا۔

— مجھے میرے گھر لے چلو۔

— یہ نہیں ہو سکتا۔ لیکن میں تمیں اس میں نہیں دیکھ سکتی، بے نظیر۔ میں تمیں چاہتی ہوں۔

— تو پھر مجھے میرے گھر لے چلو۔ بے نظیر نے ماؤرخ کا ہاتھ کس کر پکڑ لیا۔

ماؤرخ بس پڑی۔ قیدی گھروں کو نہیں لوٹا کرتے۔ بے نظیر، لیکن میں تمہارے لیے اتنا کر سکتی ہوں کہ دو شام کو جب میں اپنے والد سے ملنے جاتی ہوں، اس وقت تم بھی محکم محل کے آئیے۔ میں تمیں ایک جاوٹی گھوڑا دیتی ہوں۔ تم اس گھوڑے پر چند گھنٹوں کے لیے میرے قریب کر سکو گے۔ اس سے تمہارا دل بہلا رہے گا۔ جہاں بھی تم ہانا چاہو جاوٹی گھوڑا تمیں

لے جائے گا۔ لیکن تمیں عہد کرنا ہوگا کہ تم چاہے جہاں بھی جاؤ، اپنا دل کسی اور کو نہیں دو گے۔ اگر تم نے ایسا کیا تو تمیں اس کی سزا بھگتی ہوگی۔ یاد رہے مجھے تم سے چاہے جتنی بھی محبت ہو، آخر تم میرے قیدی ہو۔

بے نظیر نے ماؤرخ کی تجویز قبول کر لی۔ اور چارہ ہی کیا تھا؟ آپ لوگوں کو پریوں کی دی ہوئی سزا کے بارے میں کوئی اندازہ نہیں، برادران، وہ ماؤرخ سے بھی زیادہ بھیا تک ہوتی ہے۔ ایک رات جاوٹی گھوڑے پر سیر کرتے ہوئے بے نظیر کو بچے ایک خوبصورت باشعور لکھائی دیا۔ اس بارنگ کے اندر، چاند کی روشنی میں ایک شاندار محل جگمگا رہا تھا۔ باغ میں اتر کر بے نظیر یہ دیکھنے کے لیے ایک درخت کے پیچھے چھپ گیا کہ کوئی نہیں ہے یا نہیں۔ تھوڑی دیر بعد اس نے ایک آبشار کے پاس کچھ نوجوان لڑکیوں کو دیکھا۔ اور کیا آپ جانتے ہیں کہ اس نے ان کے سچ کیا دیکھا؟ تاروں کے جھرمٹ میں روشنی سے بھرے ہوئے چاند کا منظر۔ وہ شہزادی بدستیر تھی۔ کسی لوباب سرور شادی کی دستر تک اتر۔ محل کی سین پر شاہک میں اس کا خشن، کسی قافس میں جلتی شمع کی طرح جھلک رہا تھا۔ بے نظیر کے لیے اس پر سے نظریں ہٹانا مشکل تھا۔ پھر اسے پری ماؤرخ کی بات یاد آئی۔ اپنا دل کسی کو مت دینا، بے نظیر۔ لیکن بے نظیر کیا کرتا؟ دل تو اس نے پہلی نظر میں ہی دے دیا تھا۔ ہماری زندگیوں میں بھی ایسا ہی ہوتا تھا، برادران۔ نظروں سے نظریں نہیں اور چنگاری بھڑک اٹھی۔ جانتے ہیں کیوں؟ اس لیے کہ درحقیقت ہماری زندگی قیدیوں کی طرح کٹتی تھی۔ ہماری زندگیوں میں محبت اور شادی کے سچ کوئی تعلق نہیں ہوتا تھا۔ محبت کا مطلب ہی کتنا تھا۔ عورتوں کی جگہ زمان خانوں میں تھی۔ انہیں اپنے بھائیوں بیٹوں کے علاوہ کسی اور کی طرف دیکھنا بھی منع تھا۔ اور مرد کسی عورت کی طرف بھی نگاہ نہ کر سکتے تھے۔ اس لیے ایک بار اگر کسی سے آنکھیں چار ہو جاتیں تو بس کام ہو جاتا۔ محبت کرنا گناہ ہے۔ اس کی اجازت نہیں۔ جتنی جلدی لیکن ہوئے ان کی شادی کر دو۔ لیکن اس کا نتیجہ کیا تھا؟ مرد کو غصوں پر جانے پر مجبور ہو جاتے اور عورتیں غیظ و نفقات کا ٹم کر لیتیں۔ یہ انسانی فطرت ہے، منو بھائی، انسانی فطرت۔ اسے بھلا کون روک سکتا ہے؟ کیا کوئی حیر صاحب کو روک سکا؟ نہیں روک سکے اسی لیے تو انہیں دینا انفرادے دیا گیا۔ سانج تو بس یہی کر سکتا ہے، منو بھائی۔ اگر آپ کو تسلیم نہیں کر سکتا تو آپ

پر پانچ ہونے کا صلہ لگا دے گا۔ جب آپ بہت معاشرے سے باہر ہو جائیں گے۔ تو ان سے باہر۔ گوئیے، میرے، بے زبان۔

ہاں، ۲۴ ہوں اس کے بعد کیا ہوا اس دن پہلی بار بے نظیری کی نظریں دیر میں سے نہیں۔ مجھے میر صاحب کا شعر یاد آ رہا ہے۔

کرمیاں حقل رہیں باہم

نے قائل ہوئے قتل ہو

بے نظیری و جاہت دیکھ کر بدر میں کے ہوش اڑ گئے۔ اس کی پہلی غم انساہ وزیر اعظم کی دختر تھی اور خود بھی بے حد حسین تھی۔ اس نے اس پر فرق نگاہ چھڑکا اور اسے ہوش میں لائی۔ جب شہزادی کے حواس بحال ہوئے تو وہ دکھا دے کا فتنہ کرنے لگی اور بکڑ کر بولی: 'یہ کسی کی جرأت ہے جو میں میرے باغ میں گھس آیا؟ اصل میں تو اس فتنے میں اور ہی طرح کی آگ مل رہی تھی۔ شروع شروع کی محبت میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ یہ نا؟ جھوٹ سوت جھگڑنے کا خیل ہوا اور مٹاؤ دکھائی تھی۔ دونوں ایک دوسرے کی طرف چپ چاپ دیکھا کیے۔ بعد ازاں بے نظیر نے شہزادی کو اپنی ساری روداد دکھائی۔ یہاں تک کہ پری ماہ نرنگ کے پاس قیدی ہونے کا احوال بھی بتا دیا۔ معلوم ہے بدر میں نے کیا کہا؟ میں تمہیں کسی کے ساتھ نہیں بٹ سکتی۔ تم اپنی پری کے پاس ہی رہو۔ یہاں دوبارہ مت آنا۔' بے نظیر نے شہزادی کے پاؤں پکڑ لیے اور کہا: میں یہ جانتا بھی نہیں چاہتا کہ ماہ نرنگ مجھے چاہتی ہے یا نہیں، میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ لیکن اس وقت مجھے دابلی جانا ہوگا۔ میں اپنا دل تمہارے پاس چھوڑے جا رہا ہوں، اب صرف یہ جسم ہی لوٹنے کا ماہ نرنگ کے قبضہ خانے میں۔

انکے دن بے نظیری کی آمد پر ہر جگہ تک سے دست تھی۔ بدر میں یوں ج وچ سے چار ہوئی تھی گویا یہ اس کی شادی کی رات ہو۔ اس کا جلد پہلوں اور منہ کی خوشبو سے مہک رہا تھا۔ خاصہ پتا ہوا تھا اور مراقی اور پٹانے سب تیار تھے۔ قادی شاعروں جو پری اور نظیری کے دیوان ہنر کے سر ہانے رکھے تھے۔ بے نظیر جب مہرود پر آ گیا۔ کچھ دیر گلت و شنید کے بعد دونوں ہنر پر آئے اور سے ٹوٹی کرتے ہوئے ایک دوسرے سے ہاں ہم آغوش ہو گئے کہ اس کی

تنبیہات سے انصاف کرنا ممکن نہیں۔ جب وہ تجھے سے باہر آئے تب بے نظیر اور بھی زیادہ دھک رہا تھا اور وہ میر جیلا سے سرخ ہوئی جا رہی تھی۔ لیکن وقت ہر گاہ کر اڑ گیا تھا اور بے نظیر کو لوٹ جانا پڑا۔ یہ سلسلہ کئی دن تک چلتا رہا۔

لیکن انسان کی زندگی میں حقیقی مسرت زیادہ دیر تک نہیں رہتی۔ پری ماہ نرنگ کو ساری بات کا علم ہو گیا، ایک دن اس نے اپنی آنکھوں سے بھی سب دیکھ لیا۔ اس دن جب بے نظیر لوٹا تو ماہ نرنگ غضب ناک ہو گئی۔ اس کے منہ سے گویا شعلے نکل رہے تھے۔ لہذا اس کے لیے چار ہو گیا۔ اس نے ایک جن کو بلا کر حکم دیا: اسے لے جا کر پتے ہوئے ریگستان کے کسی اندھے کوئی میں ڈال دو اور کوئی کے منہ کو چٹان سے لٹک دو۔ جن دن میں ایک بار اسے خود اس کا کھانا دے آتا۔ اس اندھے، خشک کوئی میں بے نظیر کی اسیری کی نئی زندگی شروع ہوئی۔ آدھرا بدر میں انتظار کرتے کرتے کسی خزاں رسیدہ پھول کی مانند مرجھا گئی۔ آپ ایسے پھول کو ایک نظر دیکھ بھی نہیں سکتے۔ کتنے عیاں دن اس نے بے خوابی میں گزار دیے۔ پھر ایک رات اسے آخر قید آ گئی اور اسے خواب میں ریگستان کا وہ کتواں دکھائی دیا۔ کوئی کے اندر سے بے نظیر کی پکڑ سائی دے رہی تھی۔ بدر میں پری کی آنکھ کھل گئی۔ اس کا خواب من کر۔ اس کی پہلی غم انساہ نے کہا: بس اب اور آنسو مت بہاؤ، اگر میں زندہ بچ گئی تو بے نظیر تمہیں ضرور ملے گا۔ اور جو کن کا بھیس بدل کر کاغذ پر پڑا ہوا حکم انساہ نکل کھڑی ہوئی۔

پرسے چاند کی ایک رات وہ ریگستان میں بھی دیر بجا رہی تھی۔ چہرہ پر ہمہ اس کی چٹا کی آواز سن کر اپنا سر بھول جاتے تھے، غصہ ہی ہوا اور خنوں سے سے لگ لگ کر ہل رہی تھی اور چاند اس کی طرف حیرانی سے دیکھ رہا تھا۔ ٹھیک اسی وقت جنوں کا شہزادہ فیروز شاہ اپنے اژدہ تخت پر بیٹھا وہاں سے گز رہا تھا۔ وہ غم انساہ کو دیکھ کر زمین پر آڑ آیا اور دیکھتے ہی پہچان گیا کہ جو کن کے بھیس میں دراصل یہ کوئی حسین و شیرازہ ہے، وہ پہلی نظر میں غم انساہ پر عاشق ہو گیا۔ اس کی نیت بھانپ کر غم انساہ نے کہا: خدا سے لوگاؤ یا پھر یہاں سے لوٹ جاؤ۔ فیروز شاہ نے جواب دیا: ٹھیک ہے میں لوٹ جاؤں گا، لیکن میں تمہارا ساز سنا چاہتا ہوں۔ غم انساہ نے ساز بجانا شروع کیا، بجاتے بجاتے صبح ہو گئی۔ یہاں تک کہ فیروز شاہ جیسا مرد پھوٹ پھوٹ کر روئے گا۔



عورت کیا نہیں کر سکتی، منٹو بھائی۔ اس کے بعد کیا ہوا جانتے ہیں؟ فیروز شاہ، نجم النساء کو اپنے اُزلن تخت پر بٹھا کر اپنے والد کے دربار میں لے آیا۔ نجم النساء کو یہاں بھی شاہ جہات کے حکم پر جہاں بھائی پڑی اور اس کا سازن کر کوئی بھی اپنے آنسو نہ روک سکا۔ اور فیروز شاہ؟ اس عورت کے بغیر میری زندگی بے معنی ہے۔ جیسا اس نے تجویز انداز کر لیا تھا۔ نجم النساء شاہ جہات کے محل میں مقیم ہوئی اور فیروز شاہ کے ساتھ کھیل کھیلے گی۔ کبھی اس کے ساتھ نرم ہو جاتی تو کبھی گرم۔ ایک دن فیروز شاہ اس کے پاؤں پر گیا، مجھے کیوں اتنا ستاتی ہو؟ میں تمہارے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اس وقت کو بھائی کرجم النساء نے سکرانے ہوئے کہا: جو میں سکتی ہوں وہ غور سے سنو۔ اگر تم میرے کہے پر عمل کرو گے تو اس کا فائدہ تمہیں بھی ہوگا۔

— کچھ مجھے کیا کرنا ہوگا؟

— تم تو جن بدوتم اگر چاہو تو بہ آسانی چمکا سکتے ہو کہ ماؤرخ نے بے نظیر کو کہاں قید کر رکھا ہے۔ تمہارے مدد کرنے سے بے نظیر بچ جائے گا اور تم بھی اپنے دل کی مراد پاس کر لو گے۔
فیروز شاہ کے حکم پر جہات، بے نظیر کی تلاش میں چاروں طرف نکل پڑے۔ کچھ دن گزرے تھے کہ ایک جن بے نظیر کا کھونٹا لٹا ہوا۔ فیروز شاہ نے تخت لنگھوں میں ماؤرخ کو ایک خط لکھا کہ اگر اس نے بے نظیر کو ہاتھ کیا تو اسے گڑی سڑا لے کی اور اسے قسم کھاتا ہوئی کہ وہ آئندہ کسی انسان کے ساتھ کوئی تعلق نہ رکھے گی۔ ماؤرخ نے اپنا قصور تسلیم کرتے ہوئے یہ گزارش کی کہ اس بارے میں اس کے والد کچھ نہ جان پائیں۔ اس طرح آخر کار بے نظیر کو رہائی ملی۔

اس کے بعد تخت پر بیٹھ کر فیروز شاہ، بے نظیر اور نجم النساء بدو منیر کے پاس پہنچے۔ یہ دیکھ کر کہ بے نظیر لوٹ آیا ہے، بدو منیر کے ہوش اڑ گئے۔ جب اس کے حواس بحال ہوئے تو نجم النساء نے اسے بتایا کہ بے نظیر کو تمہارے پاس واپس بلانے کے لیے مجھے کسی اور کو قیدی مانا پڑا۔ اب مجھے اسے واپس بھیجنا ہوگا۔ اور پھر؟ پادر کرنے والے جڑے سادی مات چلیں گے رہے۔ باتیں تمہیں کتنی ہونے میں نہ آتی تھیں۔ باتیں بھی کیسا جال ہوتی ہیں، منٹو بھائی، اگر لوگ اسے کچھ نہیں۔

بے نظیر نے بدو منیر کے والد شاہ مسعود کو ایک خط لکھا، جس میں اس نے اپنا تعارف کروایا

اور نکاح کا پیغام دیا۔ جواب نے پختی اس پیغام کو قبول کر لیا۔ مسعود شاہ کا مگر خوشی سے مبہوم تھا۔ بے نظیر اور بدو منیر کی شادی بڑی دھوم دھام سے ہوئی۔ کبھی جی وہ شادی؟ میں تو مدت سے اس قبر میں سویا ہوا ہوں کہ اسے بیان کرنے والی زبان ہی بھول چکا ہوں۔ اس کے بعد بے نظیر کی درخواست پر، نجم النساء کے والد بھی اس کی شادی فیروز شاہ کے ساتھ کرنے پر آمادہ ہو گئے۔ فیروز شاہ اُزلن تخت پر بیٹھ کر نجم النساء کے ساتھ اپنی دنیا کو روانہ ہو گیا۔

برادران، کبھی گی ہم دونوں کے بد نصیبی کے قصوں کے سچ، خوشی پر فتح ہونے والی یہ بیماری کہانی؟ لیکن اس مثنوی کا نکل کر میر حسن کو کیا ملا؟ کچھ بھی نہیں۔ بس اتنے دنوں کے بعد، قبر کے اس اندھیرے میں میں آپ لوگوں کو یہ حکایت سنا سکا۔ ایک شاعر کے نصیب میں اس کے علاوہ کچھ بھی کیا ہے۔ بتائیے!

ہر قدم دوہری منزل ہے نمایاں مجھ سے
میری رفتار سے بھاگے ہے بڑا ہوں مجھ سے

کیا بات ہے، مرزا صاحب۔ روزِ کو گزار بنا دیا۔ لیکن آپ کیا سمجھتے ہیں، بے نظیروں اور بد مزاجوں کی کہانیاں کہاں کھو گئیں؟ آپ نے خود کیا ہمارے دوست کتنے مستعد ہو گئے ہیں؟ جیسے کہ عزیز کے ہوش میں ہماری میز پر شاعری کہاؤں کی پلٹ دیکھی گئی ہو۔ اب کہاں اور چس کے ساتھ موجِ مستی کا اور مزہ آئے گا۔ ہمارے کپٹن واحد کسی اور لڑکی کے پیچھے پڑے ہوئے تھے، اچھی بات ہے، لیکن کسی لڑکی کے پیچھے ہر وقت دیا انوں کی طرح پڑے رہنے کی کیا کوئی ٹنگ ہے، مرزا صاحب؟ کپٹن کو ہر لمحے یہ ہرز کا کا رہتا تھا کہ لڑکی اگر کسی اور کے ساتھ بھاگ گئی تو؟ اسے بھاگتی ہے تو بھاگ جانے دو۔ کیا دنیا میں رہیوں کی کی ہے؟ حواف کیجیے گا، مرزا صاحب۔ میں اپنی زبان بھی سنبھال نہیں سکتا۔ اگر صحت کی موجودگی میں ایسا کوئی لفظ میری زبان سے نکل جاتا تو وہ بس بڑی بڑی آنکھوں سے مجھے گھورتی رہتی، صحت وہ واحد عورت تھی جو مجھے گریبان سے پکڑ کر جھجھوڑتے ہوئے کہہ سکتی تھی، اے حرافی، رنڈی کسے بول رہا ہے؟ تجھے کس رنڈی نے جتا ہے؟ ویسے اس نے بھی ایسا نہیں کہا۔ صحت کا صحنِ اخلاق بے مثال تھا۔ وہ بس بڑی بڑی آنکھوں سے گھور ا کرتی تھی، اب آپ کو سب مطلب اسی سے اخذ کرنا ہوتے تھے۔ چلیے چھوڑیے صحت کی باتیں، دیکھ رہے ہیں، یہ سب لوگ عزیز کے جہنم کا قند سننے کے لیے بے چین

ہو رہے ہیں۔

تو ایک دن ہمارا کپٹن آندھی سے ٹوٹی ہوئی کسی بیل کی طرح ٹھیل پر اوجھ مارا ہوا تھا۔ شاہ کی دن سے لڑکی کے ساتھ اس کی ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ اسے خوش کرنے کی کتنی کوشش کی۔ وہ وہ سلا کیجیے کی طرح سکرا ہی رہا۔ اس پر ہماری فنی خدائی اور گالیوں کا کچھ اثر نہیں ہو رہا تھا۔ خدا کی پناہ، یہ کیسا بچنوں تھا، اور ذرا اس کا نام تو دیکھیے، کپٹن۔ کپٹن واحد۔ ہماری ہزار کوششوں کے بعد آخر کہیں اس نے وہ پانسہ ہو کر کہا، لڑکیاں کیسی ہوتی ہیں، سعادت بھائی؟

— کیا مطلب؟

— کیا وہ پیادہ کرنا جانتی ہیں؟

— مجھے کیا معلوم۔ مجھے ٹپس آ گیا۔

— اسے یاد دلاتا ہوں۔ عاشق نے میری پیٹ پر دھول بجاتے ہوئے کہا، تو کپٹن کو اپنی اس بلی کی کہانی سنا دے۔ ہر یہ ساری زندگی صرف ایک ہی لڑکی کے پیچھے دم ہلاتا نہیں بھرے گا۔

میز پر قہقہہ گونج اٹھا۔ شناک آنکھوں سے ہماری طرف دیکھتے ہوئے کپٹن بولا، مگر میں تو لڑکیوں کے بارے میں پوچھ رہا تھا، اس میں بلی کہاں سے آ گئی؟

— یہ منہ تو جتے تھے۔ عاشق نے میری طرف دیکھ کر آکھ ماری، دوسرے لفظوں میں وہ کہہ رہا تھا، جلدی بنا یاد۔ سالے کپٹن کے عشق کی ایسی تھی عاشق لوگوں کو تنگ کرنے میں استاد تھا۔ میں نے کپٹن کو دلا سا دیتے ہوئے کہا، دیکھ کپٹن، اللہ کی قسم کھا کر کہتا ہوں، میں بلیوں اور لڑکیوں کو بھی نہیں سمجھ پایا۔

— لیکن کیوں؟ بلی بلی ہوتی ہے اور لڑکی لڑکی۔ اس میں کچھ نہ آنے والی بات کیا ہے؟ — ہمارے گھر میں ایک بلی تھی، سمجھے۔ سال میں ایک بار وہ سرود بلی یوں زور زور سے روتی تھی کہ کیا بتاؤں۔ بلی کو روئے تو ضرور سنا ہوگا تم نے۔ یوں لگتا ہے جیسے ساری دنیا میں کر دی ہو۔ اس بلی کا رونا سن کر کہیں سے ایک لڑکی آ جایا کرتا تھا۔ اس کے بعد دونوں میں جھگڑا، مارا داری ہوتی۔ یہاں تک کہ دونوں خوں خوں ہو جاتے۔

— اس کے بعد؟

— اس کے بعد کیا ہوتا؟ وہ ٹکی چار پہلوں کی ماں بن جاتی۔ اسے روئے دھونے اور مار پیٹ کا نتیجہ — چار بچے۔

— تو سالاحرائی کی اولاد ہے۔ یہ کہتے ہوئے کچھن دو پارہ میز پر اندھے منہ پڑ گیا اور عزیز کا ہوئی تہنوں اور تہنوں کی آواز سے بھر گیا۔

لیکن مرزا صاحب، ان سب فضولیات کے باوجود مجھے حراہ نہیں آ رہا تھا۔ میں جواکیل کھیل کر تنگ پکا تھا، اور عزیز کے ہوئی میں گزرنے والی مکتبیں اور شاہیں مجھے کچھ نہیں دے پارہی تھیں۔ مظلوم ہے میرے ذہن میں کیا خیال آیا؟ یہ کہ اصل میں مجھے کچھ اور کرنا ہے۔ لیکن کیا؟ اس بارے میں مجھے کچھ معلوم نہیں تھا، مرزا صاحب تب اچانک ایک دن گھڑی کی سوئوں نے اپنی سمت تبدیل کر لی۔ شاید اسی طرح زندگی ہمیں بنانے بہت کچھ دیتی ہے۔ بشرطیکہ ہمارے اندر اسے قبول کرنے کی صلاحیت ہو۔

برادران! یہ وہی عزیز کا ہوئی تھا جہاں میری زندگی نے ایک دھرا موز لیا۔ میری ملاقات باری علیک اور عطا محمد چٹائی سے ہوئی یہ لوگ عمر میں مجھ سے بڑے تھے۔ کبھی کبھی عزیز کے ہوئی میں چائے پیتے آتے تھے۔ عبدالرحمن صاحب نے حب سادات کے نام سے ایک اخبار شروع کیا تھا۔ باری صاحب اسی اخبار میں کام کرتے تھے۔ ایک دن عزیز کے ہوئی پر میں باری صاحب کے ساتھ ایک سی ٹیبل پر بیٹھا ہوا تھا۔ اور بھی کئی لوگ تھے۔ اچانک سزائے موت کے حوالے بات چہر گئی۔ سزائے موت دینا صحیح یا غلط؟ کیا کسی کو یہ حق حاصل ہے کہ وہ کسی مجرم کو موت کی سزا سنائے؟ ذرا ہمیں سمجھائیے ہر۔ میں نے باری صاحب سے درخواست کی۔ اگر میں آپ کا قتل کروں تو مجھے کیوں قتل نہیں کیا جاسکتا؟ انھوں نے بھاری جبرم دلیس پیش کر کے وضاحت کر کے کی کوشش کی کہ خون کے بدلے خون کوئی حل نہیں ہے۔ ایسا کوئی اخلاقی اصول نہیں ہے جو موت کی سزا کو جواز فراہم کر سکے۔ اسی دوران میں نے وکٹر ہیرگو کی کتاب 'دی لاسٹ ڈین آف کنڈیمینڈ' کا ذکر کیا۔ آپ نے وکٹر ہیرگو کے بارے میں نہیں سنا ہوگا، مرزا صاحب۔ وہ فرانس کا ایک عہدہ شاعر اور دول نگار تھا۔ میں چونک پڑا، کیونکہ یہ کتاب میرے گھر پر موجود تھی۔ یہ کتاب

میرے اس موجود ہے۔ میں نے فوراً باری صاحب سے کہا: 'کیا آپ اسے ایک مرتبہ پھر پڑھنا چاہتے ہیں؟'

باری صاحب دیر تک میری طرف دیکھتے رہے۔ پتا نہیں وہ کیا دیکھ رہے تھے، پھر انھوں نے کہا: 'کل کتاب نے کر میرے دفتر آئے۔'

میں رات بھر نہ سو سکا، مرزا صاحب۔ عجیب سا فخر محسوس ہوا تھا۔ ہر کوئی جس کتاب کا ذکر باری صاحب نے کیا، وہ کتاب میرے پاس ہے اور میں کل انھیں وہ کتاب دے سکوں گا۔ اچھا، کتاب تو میں دے دوں گا لیکن میں ان جیسے آدمی کے ساتھ بھلا کیا بات کروں گا؟ اور وہ بھی میرے ساتھ کیا بات کریں گے؟ سوچتے سوچتے میں نے ان کے ساتھ ہونے والی گفتگو کا ایک خاکہ سا تیار کر لیا۔ کہانیاں بھی اسی طرح میرے اندر جنم لیتی تھیں، مرزا صاحب۔ ایک چہرہ میرے دماغ میں ابھرتا تھا اور میں ایک کہانی بچنے لگا تھا، اور کرنا شروع ہوتے پلے جاتے تھے۔

باری صاحب نے مجھے اپنے پروں کے نیچے لے لیا۔ میں دو دن ان کے اخبار کے دفتر جانے لگا۔ میں ان کے دلائل، ان کی لمبائت اور چیزوں کو سراہنے کی ان کی قابلیت سے سرشار ہوا تھا۔ بعد میں، میں نے 'مجبور فرشتے' میں ان کا خاکہ لکھا۔ ایسے آدمی کو ساری زندگی نہیں بھولا جاسکتا۔ لیکن وہ ساتھ ہی قہوڑے سے بزدل بھی تھے۔ مگر جب آپ ان سے گفتگو کرتے تھے، جب آپ ان کے قہقہے سنتے تھے تو آپ ان سے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتے تھے۔ باری صاحب میرے اندر کی بے قراری کو سمجھ گئے۔ انھوں نے مجھے اردو ادیب کا مطالعہ کرنے کو کہا۔ انہی کی ہدایت پر میں نے گوری اور گوگل اور ویٹکن اور خوف اور آسکر وائلڈ کو پڑھنا شروع کیا۔ یہ سب دنیا کے بڑے بڑے ادیب ہیں، مرزا صاحب، ان لوگوں کی تحریروں پڑھتے ہوئے مجھے اپنی رونا صاف اور سامنے نظر آنے لگی۔ میں بھی ادیب بنوں گا، لکھنا ہی میرا مقصد ہو سکتا ہے۔ مظلوم ہے اس کے بعد باری صاحب نے کیا کیا؟ مجھ سے ہیرگو کا 'دی لاسٹ ڈین آف کنڈیمینڈ' کا اردو ترجمہ کروایا۔ میں نگار دو ہفتوں تک اس کام میں لگا رہا۔ شراب کی ایک بوتل نہیں چھوئی۔ اس کے بعد میرا ترجمہ تیسری سرگزشت کے عنوان سے لاہور کے اردو یک انشال سے شائع ہوا۔ اب میں بھی کچھ تھا۔ تو قلم بکھتے تھے میں بیکار ہوں، سالے حراہ! یہ دیکھو سالو، یہ دیکھو۔ اس

کتاب کے اور مساوات حسن منور کا نام ہے۔

میں نے 'مساوات' کے لیے ہاتھ کی سے ظلوں پر تھرے لکھنا شروع کیے۔ باری صاحب کا کہنا تھا کہ انسان کا ضمیر منور کا ضمیر منور کے بیچ ہوتا تھا۔ جب میں ایک ساتھ کی کام کرنا چاہتا تھا، مرزا صاحب۔ میں نے حسن عباس کے ساتھ مل کر آسکر ڈائل کے ڈرائے اور ادا کا ترجمہ کیا۔ میں نے شراب کی ایک بوتل لی اور آخر شیرانی کے پاس پہنچ گیا۔ ساری رات شیرانی صاحب نے شراب پی اور میرے سوسے کو درست کیا۔ اسی زمانے میں، میں نے متعدد روپی کہانیوں کا بھی ترجمہ کیا، جو ہائیڈرو اور عالمگیر نامی رسالوں میں شائع ہوئیں۔

اچانک ایک دن 'مساوات' بند ہو گیا۔ باری صاحب ایک اخبار کی ملازمت کے لیے لاہور چلے گئے۔ میں اب سعید قریشی، عباس اور عاشق، باری صاحب کے ساتھ امرتسر کی گلیوں میں گھوما کرتے تھے۔ ہم اپنے آپ کو 'فری تھنکرز گروپ' کہا کرتے تھے۔ ہم جو چاہتے کر سکتے تھے۔ جو چاہتے سوچ سکتے تھے۔ ہم نے انقلاب کے بارے میں بھی سوچا۔ میں نے اور عباس نے تو قتل دیکھ کر، بذریعہ سڑک روکی جانے کا بھی منصوبہ بنایا۔ لیکن باری صاحب کے لاہور چلے جانے کے بعد میں بھر سے بیکار ہو گیا۔ لکھنے پر بھی توجہ نہیں دے پا رہا تھا۔ کسی کسی وقت جوئے کے آڈے پر جانے کا خیال آتا۔ لعنت ہو، کم از کم وہاں وقت تو آسانی سے گت جاتا تھا۔ لیکن تب مزید جو کچھ کرنے کا جوش نہیں رہا تھا، مرزا صاحب۔

میں خبر لی کہ باری صاحب نے نیا ہفتہ وار رسالہ 'خلق' شروع کیا ہے۔ میں اور حسن عباس جا کر ان کے ساتھ شریک ہو گئے۔ رسالے کے پہلے شمارے میں باری صاحب کا مضمون 'فراموشی' پر لکھا تھا۔ کیا ہوا؟ آپ سب لوگ اس طرح کیوں دیکھ رہے ہیں؟ آپ لوگوں کی آنکھوں سے لگا ہے جیسے آپ سب کو نیند آ رہی ہے۔ کیا آپ کو بھی مرزا صاحب؟ منافق کیجیے گا، برادران، مجھے آپ کو کہا لیاں سنائی تھیں، لیکن میں یہاں تاریخ کی گرفت میں آ گیا، پتا ہی نہیں چلا۔ مجھے خود پر فہمی آ رہی ہے، لعنت ہے، ایسا لگ رہا ہے جیسے میں خود نوشت لکھتے بیٹھا ہوں۔ اسی لیے میں کچھ میں اپنے آپ کو کہتا رہتا ہوں۔۔۔ سالے عمار کے بیچ، تو یہاں اس قبر میں اپنی آپ جتاٹانے آیا ہے؟ لیکن اسے قلم کرنے سے پہلے بس ایک

ات اور کہ اپنے دلچسپ، خلق کے پہلے شمارے میں میرا پہلا اسٹانڈرٹ شائع ہوا تھا۔ میرا خیال تھا کہ کہانی بہت قلم ہے اس لیے میں نے اس افسانے پر اپنا نام نہیں دیا۔ اس افسانے کی کہانی ایک سات سالہ بچے کی آنکھوں سے دیکھے ہوئے ۱۹۱۹ء کے مارشل لاء کے زمانے کے بارے میں تھی۔ آپ لوگوں کو ضرور یاد ہوگا۔ ۱۹۱۹ء میں میری عمر سات سال ہی کی تھی۔ میں ہمیشہ اپنے المانوں کا حقہ رہا ہوں۔

ابھا، چلے میں آپ کو اپنی شراب نوشی کے کچھ قصے سنانا ہوں۔ دیکھیے، دیکھیے، مرزا صاحب، اب ان سب کی آنکھیں کیسے چمکنے لگیں۔ لیکن کیا فائدہ؟ یہاں ان قبروں میں ہمیں شراب تو ملے سے رہی، جس طرح گائے بگالی کرتی ہے نا، آپ لوگ بھی اپنی مے نوشی کے دنوں کی یاد کی بگالی کرتے رہیے، ہو سکتا ہے توڑا بہت نشہ چڑھ جائے۔ باری صاحب کہا کرتے تھے عباس اور مجھ سے بڑا مے نوش کوئی نہ ہوگا۔ کچھ کہیں تو، بدکامی کے لیے مسدود چاہتا ہوں، وہ جے کہتے ہیں ناچہڑ پلٹ کر کہا، میں اور عباس اسی طرح شراب پیتے تھے۔ بوتل کا ڈسکن ہمیشہ اب سعید قریشی کو لیا کرتا تھا۔ پھر بھلا کون ڈسکا۔ اور جہاں تک باری صاحب کا تعلق ہے، وہ تو یوں بھی برداشت پڑتے رہتے تھے، ایک گلاس بیٹ میں پڑنے ہی ان کی ہاتوں کا فوارہ پھوٹ پڑتا۔ میں اور عباس ایک نمبر کے حرامی تھے، دل ہی دل میں کہتے جتنا چاہے پڑتے رہیے، حضور، ادھر جب تک بوتل کی دیکھ بھال ہم کر لیں گے۔ تقریر کا موقع ملے ہی باری صاحب کو نشہ چڑھ جاتا تھا لیکن ان میں کسی اطلاع سے خطاب کرنے کی ہمت نہیں تھی۔ یہ سب صرف ہمارے لیے تھا، جب تک کہ ہم شراب چڑھا رہے ہوتے۔

لیکن وہ اسے مزید آؤدی تھے کہ ان کے بغیر پینے پلانے کی محفل جتنی نہیں تھی ایک شام وہ میرے ہاں خرید لائے، اس کھڑکی کے پاس بیٹھا تھا، کیسے ہو میاں؟ انھوں نے مسکرا کر پوچھا۔

— سوکھا پڑا ہوا ہے۔

آنکھوں میں شرارت بھر کر، مسکراتے ہوئے وہ بولے، ایک منٹ دیکو، میں یہ کہتا ہوں۔۔۔ تھوڑی دیر میں وہ دوبارہ لوٹ آئے، ہاتھ میں، کپڑے میں لپی ہوئی شراب کی بوتل تھی۔ میرے ہونے کہنے سے پہلے ہی انھوں نے بوتل کا ڈسکن کھول دیا۔ تب تک عباس بھی آ گیا۔ ہم نے سب



کمزوریاں دور اندازے بند کر دیے۔ مہاس باہر نکلیں سے ایک برتن میں پانی لے آیا اور مکمل ہم ملی۔ کچھ دیر بعد، باری صاحب کو اس کے ہاتھ میں لے کر گیا، اس گھر میں سب آپ کا حرام کہتے ہیں، یہاں تک کہ بی بی جان بھی کہتے تھے آپ نماز کی ہیں، اگر وہ اچانک آجائیں تو آپ کیا کریں گے؟

باری صاحب کرسی سے اچھل پڑے۔ بولے: میں کمزور سے کوہر بھاگ جاؤں گا اور پھر کبھی انھیں اپنا منہ نہیں دکھاؤں گا۔

چنگی باری صاحب کی وہ بڑی جس کی میں بات کر رہا تھا۔ اور اسی بڑی کی وجہ سے، باری صاحب جیسا قافلہ آدمی جو کھسکا تھا، وہ سب ٹھیک کر آیا۔

برٹن اپنی کشتی کے دفتر میں عازمت لئے کے بعد وہ ہم سے دور ہو گئے۔ کبھی کبھار سڑک پر آنا سامنا ہو جاتا لیکن وہ یوں ظاہر کرتے جیسے ہمیں پہچانتے ہی نہ ہوں۔ ان کے انتقال سے کچھ دن پہلے زہرہ چک پر میری ان سے ملاقات ہوئی۔ سمجھتا کرتے کرتے کوئی انسان کس حد تک ٹوٹ سکتا ہے، یہ اس دن انھیں دیکھ کر کچھ میں آیا۔ کچھ میں مجھے بہت دکھ ہوا۔ کیا یہ وہی باری صاحب تھے جن کے سہارے سے منور کا غنا ختم ہوا تھا؟

حاصلہ رکھیے، برادران، میں باری صاحب کے بارے میں کچھ فرشتے میں وضاحت کے ساتھ لکھ چکا ہوں کہ انھیں مصلح قوم بننے کا شوق تھا۔ وہ چاہتے تھے سارا ملک انھیں پہچانے۔ وہ ایک ایسے عظمیٰ احترام رکھنا ہوں جو قوم کو راہ دکھائے۔ وہ ہر وقت کچھ ایسا کر گزرنے کا خواب دیکھا کرتے جس سے آنے والی فلیس انھیں یاد رکھ سکیں۔ لیکن اس کے لیے جس طاقت کی ضرورت تھی وہ باری صاحب میں نہیں تھی۔ وہ نہیں سمجھتے تھے کہ وہ چار پیگ پی کر ہیرا منڈی کی عورتوں کے ساتھ ملک کی موجودہ صورت حال پر بحث کر لیں۔ جب وہ لوہے تو دھوکے کے نماز پڑھنے لگتے۔ مجھے کچھ بہت دکھ ہوتا تھا، مرزا صاحب، کیا کوئی آدمی اپنی چینی کی چڑی بچانے کے لیے اتنا بچے کر سکتا ہے؟ یہاں قوموں میں کہیں تو باری صاحب بھی سوتے ہوئے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے میری باتیں بھی سن رہے ہوں، لیکن یہاں سے ہمارے کے لیے کوئی کمزور نہیں ہے۔ ہمیشہ ایک کمزور ہوتی ہے جس سے کوہر ہم بھاگ نکلیں۔ یہاں نہیں ہے مرزا صاحب؟ یہ وہ

جگہ ہے جہاں زندگی کی قیمت، اصل کے ساتھ مود سمیت نکالی پڑتی ہے۔ مجال کیجئے گا، برادران، میں پھر غصہ بھارنے لگا۔ لیکن میں آپ کو بتاؤں، میں ان سے کبھی نفرت نہیں کر سکا۔ مجھے ان پر ترس آتا تھا۔ میں سمجھتا ہوں ترس کھانے والا آدمی اس آدمی سے بھی زیادہ بُرا ہوتا ہے جس پر ترس کھایا جائے۔

نہیں، نہیں، بس اور زندگی نہیں کروں گا۔ اس سے بچ رہے ہیرا منڈی کا ذکر کیا جائے۔ کیا آپ جانتے ہیں تقسیم سے پہلے لاہور کیا کہلاتا تھا؟ مشرق کا بھروسہ۔ اور ہیرا منڈی اس کا دل تھی۔ بہت سے لوگ اسے قتل بھی کہتے تھے۔

گھر پرست و بیکار نہ بیکار نہ دیکھ

ہے دیکھنے کی چیز اسے پار پار دیکھ

دیر کے گھر کے اندر چارے لاہور کی جگہ گھٹ کا ایک اور نام تھا، ہیرا منڈی۔ یہی قومیں نے سلطان، سوگندھی اور کانا کو ڈھونڈا تھا، برادران۔ اگر آپ لوگ سمجھتے ہیں کہ ہیرا منڈی گوشت کے ڈبیر کے سوا کچھ نہیں تھی تو آپ غلط ہیں۔ ایک زمانہ تھا جب نوادوں، پادشاہوں اور راجوں ہمارا جوں کی اولاد، یہاں کی طوائفوں سے ادب اور تہذیب سیکھنے آتی تھی۔ طوائفیں اخلاقی تربیت کے لیے بہترین استاد تھیں اور اس کا ذریعہ تھا ان کا تاج، گانا، ان کے ناز و نوا اور ان کی گلت و شنید۔ آپ میں سے جس جس نے مرزا ڈوسا کی اسرا جان ادا پڑھ رکھی ہے وہ سمجھ سکتا ہے کہ وہ حقیقت میں کیا کہہ رہا ہوں۔ اور ہمارے مرزا صاحب تو سب جانتے ہی ہیں۔ یہ اپنا زندگی میں کتنی ہی مشہور طوائفوں سے ملے تھے۔ طوائف کا کوٹھا محض ایسی جگہ نہیں تھی جہاں آپ صرف حرام کرنے جاتے ہیں۔ ان معاملہ کا حصہ بننے کے لیے آپ کو باہمی طور پر جتنے سیکھنے پڑنے تھے۔ ایسا نہیں تھا کہ جو آپ کو پسند آجائے، آپ اس پر ہاتھ رکھ دیں۔ آئینہ ضروری تھا۔ ہم ہنسی کا سوال بھی اٹھ سکتا تھا اگر آپ کسی کے دل میں شعلہ بھڑکا سکیں، ورنہ ہماری سینے، دوا دینے، فزول بنے، کھٹک دیکھیے، اور پھر پیچک کر گھر لوٹ جائیے۔

ہاں، قراب آپ ہیرا منڈی کے کسی کوٹھے پر کھڑے ہیں، یہاں دلال ہیں، پھول والے ہیں۔ دلال کے ساتھ سواٹے کر کے ہی آپ کوٹھے میں داخل ہو سکتے ہیں۔ لیکن اس سے پہلے،



پہل والے سے سوچے کا بار لے کر کھائی پر لپٹتا ہوا، پھر آپ بڑھیاں چڑھ کر دمک گل میں
 پہنچیں گے۔ قانونوں کی روشنی و دیواری آئینے، قدیمی تصاویر، پھولوں اور طعرات کی سبک لڑھک
 میں آپ کے دل کو گزرا ہوا رہے گی، انوکھیں و رشتوں پر مبنی گلیں گی۔ ایک اعلیٰ سفید چاندنی فرش
 پر چھٹی ہوگی۔ سہارے کے لیے گاؤں کی گلیں ہوں گے۔ طوائف داخل ہوگی اور کمرے کے بچوں
 سچ آ کر بیٹھ جائیں گی۔ اس کے پیچھے ساز و سامان ہوں گے۔ سارنگیا، دیبا، بھانے والا اور پٹیلی۔
 آپ کو ایک اور جزیرہ کی صورت دکھائی دے گی جو ذرا بہت کرشمی ہوگی، یہ نائیک ہے۔ اس کو خلیے کی
 مالک۔ کبھی یہ بھی ایک طوائف ہوا کرتی تھی۔ اب یہ سارا انتظام چلاتی ہے۔ نئی لڑکیوں کو ریاض
 کرواتا ہے اور انھیں دلربائی کے کڑی بتاتی ہے۔ نائیک کے آگے چاندی کا ایک پاندان رکھا ہوا
 جس میں سونے چاندی کے ورق میں لپٹی پان کی گھوڑیاں بھری ہوئی ہوں گی۔ سبک مرمر کی تپائی
 پر ملاتی گلاب پاش رکھا ہوا۔ ایک کھورے میں دھنیاں میں لپٹی ہوئی چھالی کے کھورے، زردہ اور
 قوام رکھے ہوئے گے نائیک ہر آنے والے مہمان سے چمٹنے پر بڑے جملوں کا تبادلہ کر کے ان کی
 حیثیت کا اندازہ لگائے گی۔ پھر ایک نوجوان لڑکی سارے کمرے میں گھوم کر سب کو گھوڑیاں پیش
 کرے گی۔ تب آپ کو کیا کرنا ہوگا؟ کم سے کم اس کے ہاتھ پر ایک چاندی کا سکہ تو رکھنا ہی
 ہوگا۔ اس کے بعد رستم کی شلوار اور گرتا زیب تن کیے، طوائف کمرے میں داخل ہوگی۔ اس کی
 قمیض کے سامنے کے حصے پر سونے یا چاندی کا زری کا کام کیا ہوا ہوگا۔ لیکن سے دوپٹے کے
 خلاب میں اس کا چہرہ چھپا ہوا۔ جیسے اس نے چہرے پر کمرے کا بال بال لٹوڑا رکھا ہو۔ قانونوں کی
 روشنی میں اس کے ذہنات جنگ جنگ کر رہے ہوں گے۔

اب طوائف کا شروع کرے گی۔ ہر مہمان کے لیے ایک گیت۔ گاتے ہوئے وہ آپ کی
 طرف اشارہ و اشارات سے دیکھے گی اور اگر گیت لائے گی۔ جب گانا ختم ہوگا، آپ اسے قریب
 آنے کو کہیں گے اور دونوں کی لمبی اس کے ہاتھ پر رکھیں گے۔ اس کے بعد دوسرے مہمان کی
 طرف حوجہ ہا جائے گی۔ لیکن ہے آپ اس کا ناچ دیکھنے کے بھی مستحق ہوں۔ مقررہ جنگ انھیں
 کے۔ داد و انداز بہت خوب اور مزاج پر جان کی صدا نہیں گیت، ساز اور رقص کی تال کے ساتھ مکمل
 مل جائے گی۔ اگرچہ گھڑوں کی آہ کے بعد ہیرا منڈی کی شان و شوکت معدوم ہوگئی تھی، پھر بھی

اڑچ ہوئے سورج کی سرخی ابھی آسمان پر باقی تھی۔ لیکن دوسری جنگ عظیم کے زمانے سے تو ہیرا
 منڈی گشت کے قد خانے میں تھہریل ہو کر رہ گئی تھی۔ جب کون لوگ گاہک تھے؟ نو دویچے برس
 میں ہیکیدار، جنگ کے بازار میں صلیت کا چپہ بٹانے والے شہرے، جنھیں تیز رفتاری کا مطلب بھی
 معلوم نہیں تھا۔ براداران، میں نے یہ دونوں ہیرا منڈیاں دیکھی تھیں۔ میں نے کوٹھے کی طوائفوں
 کو کال کر لڑا بیٹے دیکھا تھا، جو پیسے لے کر آپ کے ساتھ کسی بھی ہوگی کے بستر پر سونے کو تیار
 تھیں۔ لیکن میرے لیے تو ہیرا منڈی کوئی درکار تصور تھی۔

میں نے یہاں ایک آدمی کو برادار ہوتے دیکھا تھا، جسم کے لیے نہیں، بلکہ جیت کے لیے۔
 میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا وہ عجیب کا ایک زمیندار تھا۔ ہیرا منڈی کی زہرہ جان کے عشق میں
 کرتار ہو گیا۔ وہ اکثر اس کے پاس آ کر ٹھہرا کرتا تھا۔ لوگ کہا کرتے تھے کہ اسی نے زہرہ جان کو
 کلی سے پہلے بیٹا تھا۔ اس کا مطلب کچھ، برادران، یا نہیں سمجھے؟ زمیندار کو بکا ایک موٹر خریدنے
 کا شوق پیدا ہوا، تاکہ وہ زہرہ جان کو سڑ میں بٹھا کر لاہور کی گلیوں میں گھومے پھرے۔ ماما کہ وہ
 زمیندار تھا لیکن اس کے پاس نہ پیسہ نہ زمین تھی۔ اس نے زہرہ کے خاندان کے پیچھے بے امانہ
 دولت لٹائی تھی۔ لیکن موٹر تو اسے خریدنی ہی تھی۔ آخر اس نے قرض پر ایک موٹر کچنی سے موٹر خرید
 لی۔ اپنی زمین کی فصل کے عوض، ایک سال میں دو قسطیں ادا کرنے کا وعدہ کیا، تین سال میں
 ساری رقم ادا کرنی تھی۔ موٹر کچنی کو دو قسطیں تو وقت پر ملیں۔ اس کے بعد زمیندار کا کچھ پتا نہ چلا۔
 کوئی نہیں جانتا وہ کہاں غائب ہو گیا۔ بس اتنا پتا چل سکا کہ وہ اپنی زمین جائیداد سچ کر زہرہ
 جان کو ساتھ لے کر نکلتے چلا گیا۔ گاڑی اس کے گھر پر ہی کھڑی تھی۔ کچنی کو کم سے کم گاڑی تو دیا
 لی گئی۔

تقریباً دس سال گزر گئے۔ اس موٹر کچنی کا بیچ ایک دن اپنے بچہ دوستوں کے ساتھ ہیرا
 منڈی میں ایک رنگین شام گزارنے کے لیے آیا۔ ایک کوٹھے کے سامنے اس نے اس سرور
 زمیندار کو دیکھا۔ وہ چہرے سے بنا نظر آتا تھا اور اس کی آنکھیں پٹی پڑ گئی تھیں۔
 — حضور زہرہ کا گانا نہیں گے؟ زمیندار نے آگے بڑھ کر خبر سے پوچھا۔
 — آپ کی کیا حالت ہوگئی؟ کہاں رہے اسے دن؟

دل کی دیرانی کا کیا ذکر ہے
یہ نگر سو مرتبہ لکھا گیا

میری ہی طرح، یہ شہر دلی بھی بار بار برباد ہوا اور پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ کبھی مجھے لگتا ہے خدا نے ہماری قسمت — میری اور دلی کی — ایک ہی قلم سے لکھی تھی۔ میں جب دلی پہنچا، اس وقت تک یہاں کچھ سکون لوٹ آیا تھا، لیکن دور حقیقت قبرستان کا سا تھا۔ دلی کی رونقیں تو کب کی کوئی تھیں۔ آپ نے تاریخ کی کتابوں میں پڑھا ہوگا کہ کس طرح قاری، افغان اور مراٹھوں کے پے درپے حملوں اور دربار کے اندرونی جھگڑوں کی وجہ سے دلی کنڈرین بن چکی تھی۔ سب جانتے ہیں کہ میرا دور سودا جیسے شاعر دلی چھوڑ کر لکھنؤ جانے پر مجبور ہو گئے۔ انھیں کیوں جانا پڑا؟ میں آپ کو تیر صاحب کا ایک شعر بتاتا ہوں۔

اب خواب ہوا جہان آباد
روت ہر اک قدم چاں مگر تھا

دلی اسی طرح ایک بار میری آنکھوں کے سامنے بھی آجڑی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے کربلا میں ہوں، پھر بھی میں اس شہر کو چھوڑ کر نہ جاسکا۔ جبکہ بہت بار سوچا، بھلا کون پوچھتا ہے مجھے اس شہر میں، میرے لیے تو یہ ایک قید خانے کی طرح تھا، پھر بھی میں اسے الوداع نہ کہہ سکا۔ جانتے ہیں کیوں؟ جیسا کہ میں نے کہا، کیونکہ خدا نے میری اور دلی کی قسمت ایک ہی قلم سے لکھی تھی۔ اسے

— سب نصیب کا نکسا ہے حضور۔ میں زہرہ کو نکلتے لے گیا تھا۔ کتنی کوشش کی اسے لکھنؤ میں لانے کی۔

— پھر؟

— کچھ نہیں بنا۔ میرے پاس ہتھارہ پیسہ تھا وہ بھی اڑ گیا۔ انھوں نے زہرہ جان کر لکھنؤ میں کام نہیں دیا۔

— تو آپ واپس آ گئے؟

— اور کیا کرنا؟ زہرہ کی زندگی تو چلتی تھی۔ میں اسے کیسے چھوڑ سکتا تھا؟ اس لیے اب اس کے لیے کا کب لاتا ہوں۔

میرا سنڈی میں جتنی روشنیاں تھیں، وہاں کے کچھ لوگوں کی زندگیوں میں اتنی ہی اندھیرا بھی تھا۔ لیکن اس اندھیرے میں بھی میں نے ایک جگہ کو چمکتے دیکھا تھا، برادران، محبت کا جگنو۔ اگرچہ وہ شخص کمال ہو چکا تھا، لیکن اس کے باوجود زہرہ جان کو چھوڑ کر نہیں گیا۔ عاشق دلال ہو گیا لیکن اس کی محبت نے دم نہیں توڑا۔

باری صاحب جیسے لوگ میرا سنڈی میں یہ سب نہیں دیکھ پاتے تھے اور میں میرا سنڈی جاتا تھا گوشت کے اٹھ چھپے جواہرات ڈھونڈنے۔ ایسی جگہوں کی روشنی دیکھنے۔ میں خدا کی قسم کہا کر کہتا ہوں منٹو نے بھی ان کے ساتھ سونا نہیں چاہا۔ کیا یہ سچ ہے؟ یا یہ بھی جھوٹ کہا میں نے؟



پھوڑ کر کہاں جاتا میں؟ زندگی نے جو کچھ مجھے دیا اور جو کچھ مجھ سے لیا، وہ سب اس شہر کی روح میں تراشا جا چکا تھا۔ لوگ شاید اسے پاگل ہی کہیں، لیکن اس جنون کے عالم میں کس طرح زندہ رہتا؟ میری چیز دیوار سے لٹک گئی تھی، تو کیا ہوا۔ میں اپنے آپ سے کہتا، چلاؤ اور گولیاں چلاؤ۔ دیکھیں تو تم کتنا خون پیسا ہوا دیکھنا چاہتے ہو۔ اور کتنا ہراسنا لگنا چاہتے ہو۔ بتاؤ کیسے کرتے چاہتے ہو، کرو، لیکن تم میرے اندر کی خوشبو کو نہیں چھو سکو گے، تم ان لٹکوں کو بھی ضرور دیکھنا سکو گے، جنہیں جواز جواز کر میں ختم کر دیا ہے۔ ایک دن آئے گا میرے گناہ بانی نہ رہیں گے، اور تمہارے لئے بھی لوگ بھول جائیں گے۔ بانی وہ ہیں گے تو لٹکا اور توازن آہنگ۔ جن کا نام ہے، مردِ انقلاب۔ چلیے، چھوڑیے یہ سب، لوگ نہیں گے، کہیں گے، اپنی صفائی دینے میں شاعروں کا جواب نہیں۔ جب میں ٹھٹھک میں تھا، میں نے کسی کو کہتے سنا، آپ ایک ہی وقت لکشی اور مرسوتی کو اپنے گھر نہیں رکھ سکتے۔ میں بھی لکشی کے ساتھ گھر نہیں بسا پایا۔ مرسوتی کی میت میں جو گرفتار ہو گیا تھا۔ یا اللہ، میں بھی کیا کچھ کر جاتا ہوں۔ گستاخی صاف۔ دراصل میں نے اور کسی ہندو دینی کے ہاتھ میں دیا نہیں دیکھی تھی۔ مجھے حیرت بانی سے اس کی مرستی کے سبب ہی میت ہوئی تھی۔ امراؤ! بیگم تو میرے کانوں میں صرف قرآن اور حدیث ہی پھونکا کرتی تھیں۔ اور اس پاکیزہ پھول کا تصور کیجیے، منو بھائی، جس پر کبھی کوئی میوزا نہ کر بیٹھا ہو۔ اگر بھونسا آ کر اس میں کوئی سیجے پھول لپٹے اندر بیٹھے رکھتا ہے تو تحلیل کیسے ہوگی؟ میرے سر تو اب الہی بخش خان جب مجھے یہ کہتے سنتے تو آگ لگ کر ہو جاتے تھے۔ وہ بھی شعر کہا کرتے تھے، آپ جانتے ہی ہوں گے ان کا شخص صرف تھا۔ جانتے ہیں مجھے کس بات پر ہنسی آئی تھی؟ کیا آپ آج صرف کا کوئی ایک شعر بھی دھڑک رہا کھاتے ہیں؟ لیکن تاریخ میں درج ہے وہ ایک راسخ العقیدہ مسلمان تھے۔ میں ایسے دین دار کو سلام بھی کرتا ہوں، اللہ نے شاعر صرف کے بارے میں اپنی کس کتاب میں درج نہیں کیا۔ معلوم ہے کیوں؟ اللہ شاعری سمجھتے ہیں، مٹا دیے، انہی اکرام کی کٹی ازواج تھیں؟ اور قرآن؟ انہی اکرام کو یہ اللہ کی جانب سے شاعرانہ موزونیت کے ساتھ ملا تھا۔ میری فکر میں قرآن شاعری کا غیر معمولی نمونہ ہے۔ منو بھائی! صوفی اور پیرائے اہل بیت اور عقیدہ تمام کائنات ہی ایک کھیل میں مشغول ہے۔ جیسا کہ آپ دیکھنا چاہتے ہیں، بھگت گیتا یا اندر آنا تھا

میں پائیں گے۔ اپنی شاعری کے ذریعے سے جب میں نے اس کھیل میں داخل ہونے کی کوشش کی تو ہاپ کر رہ گیا۔ کیا میں ذاتی اور سوچنے کی طرف نہیں لگا سکتا تھا؟ لیکن میں نے اپنے زندگی کی اپنی راہ لی تھی۔ میں نے اپنے ٹاگر ہر گال تختہ سے کہا تھا، مجھے غول محل خوش قسمت لگتا ہے اور قاتل بانی کا نام نہیں ہے۔ جب تک دل سے خون نہ بجے، غول نہیں کھسکا جاسکتا۔ میرا ایک ایک لفظ کیسے خون میں تھرا ہوا ہے۔ یہ میں نے اپنے عالمِ بھائی میں محسوس کیا ہے، منو بھائی۔

میں باتوں باتوں میں بھٹک گیا۔ اے میرے قبروں کے دوستو، آپ میں سے جو بھی میری باتیں سن رہے ہیں، مجھے صاف کریں۔ اصل میں میری زندگی کی ناکامیاں انہی بے سروپا باتوں سے جڑی ہوئی ہیں۔ میں تو ان کے ذمے دلوں کو کبھی کبھی بکھڑکاتا تھا۔ اصل میں میری یادداشت کمزور تھی۔ میرے لیے ہر دن ایک نیا دن تھا۔ زندگی ایک دن ہی کی ہوتی ہے۔ دیکھو دن کیا ہوگا، ہم نہیں جانتے۔ میں بغیر تحفظات کے اس بات کو قبول کرتا ہوں کہ میں نے بہت گناہ کیے۔ کہ شریعت میں ایسے کاموں کو گناہ کہا جاتا ہے۔ جبکہ گناہ اور ثواب کا حساب اس دنیا میں نہیں ہوتا، وہ تو روزِ قیامت کا ہے۔ لیکن میرے دل میں کسی کے لیے حسد نہیں تھا۔ معلوم ہے کیوں؟ آپ شاید نہیں، مگر میں جانتا ہوں۔ خوش نصیبی سے میں شاعری کے ساتھ بھٹتا ہوں۔ خوش نصیبی سے میں نے دلی میں اپنی عیالی بنانے کے بارے میں کبھی نہیں سوچا۔ خوش نصیبی سے مجھے ایک کے بعد ایک شاعرے میں ذلیل کیا گیا۔ خوش نصیبی سے مجھے اپنی دشمنی کی رقم پانے کے لیے دوڑ بھاگ کرنے کے باوجود کچھ نہیں ملا۔ خوش نصیبی سے مجھے وہاں ہمارا باؤس کی فیاض نہ سر پرستی پر اٹھار کرنا پڑا۔ خوش نصیبی سے مجھے بار بار یاد دلایا گیا کہ، غالب، تمہارے والد کا کوئی گھر نہیں تھا، اور تمہارا بھی کوئی گھر نہیں ہے۔ خوش نصیبی سے میں حتمی کی طرح پیدا ہوا اور بیسویں صدی کی طرح ساری زندگی گزار دی۔ خوش نصیبی سے خواہ کھیلنے کی وجہ سے مجھے بیل ہوئی۔ اسی وجہ سے میں اس قاتل ہوساکہ (دشمنوں کے بارے میں جان سکوں۔ اصل میں تو وہ سب کہ بچوں کے مایاں پیسے تھے، جانتے ہی نہیں تھے کہ زندگی انہیں کس رول پر لے جا رہی ہے۔ میں بھی نہیں جانتا تھا۔ لیکن ان لوگوں نے آنکھیں بند کر کے یقین کر لیا کہ وہ سب کے راستے کا ہیں۔ میں اس راستے پر کبھی بھی جا نہیں چاہتا تھا منو بھائی، آپ کو وہ شعر یاد ہے۔

ہوں میں بھی شہنائی غریب صفا

مطلب نہیں کہ اس سے کہ مطلب ہی برآوے

گستاخی صاف، میں بس وہی اپنے وطن کی تاریکی کے بارے میں باتیں کیے چلا ہوا ہوں۔ اب ذرا کچھ رنگین باتوں پر آ جاؤ گے۔ گہرے مشائخ راستوں کی باتیں کسی کو بھی اچھی نہیں لگتیں۔ مجھے بھی نہیں۔ کسی اور طرفت کے بغیر کیا کوئی اس ناقابل یقین زندگی کو برداشت کر سکتا ہے؟ زندگی بڑی نازک چیز ہے۔ ہم سب جلد ایک دوسرے سے جدا ہو جاتے ہیں، کیونکہ ہم زندگی کو بھیل نہیں پاتے۔ کیا کوئی یقین کرے گا، منٹو بھائی، کہ میں مرجھائے ہوئے پھول کی ایک پتی کا بوجھ بھی برداشت نہیں کر پاتا تھا۔ جب لوگ یہ نہیں گے تو کیا کہیں گے۔ یہ بد ذات اپنے لفظوں سے لوگوں کو بھاتا تو خوب جانتا ہے، لیکن اس نے اپنی بدی کے لیے کیا کیا؟ اتنی اولادیں پیدا ہونے کے باوجود، آخر کیوں اس کی کوئی اولاد پندرہواہ سے زیادہ نہ بنی تھی؟ اس بد بخت نے اپنے جینے بنیوں کے لیے آخر کیا کیا؟ میں ایسے لوگوں کو ایک کہانی سنانا چاہتا ہوں۔ آپ نے راجہ کا نام سنا ہے؟ میں مشہور مصوفہ راجہ بھری کی بات کر رہا ہوں۔ وہ گناہ گروں کے گھر پیدا ہوئی تھیں اور ماں باپ کے سرنے کے بعد اپنی زندگی کا بڑا حصہ لوٹری میں گزارنے پر مجبور ہوئیں۔

صاحب نے تذکرۃ اولیاء میں ان کا ایک دلچسپ قصہ تحریر کیا ہے۔

راجہ بھری سے کہا: بڑا چھوٹا کہاں سے آئی ہیں آپ؟

— دوسرے جہان سے۔ راجہ بھری نے مسکرا کر جواب دیا۔

— پھر کہاں جا رہی ہیں؟

— ایک اور جہان میں۔

— تو پھر اس جہان میں کیا کر رہی ہیں؟

— میں یہاں کھینے آئی ہوں، بھائی۔

یہ کہانی میں نے آپ کو سنائی ہے اس لیے مجھے صوفی بھگت کی علامت سمجھو۔ میرے اندر یہ صلاحیت ہی نہیں تھی۔ میں تو وہ آدمی ہو جو زندگی بھر اپنے گھنے ساتے بیٹا اپنے گھس گھس کر دیکھتا رہا۔ میں بھلا مارا سڑک پر کیسے چل سکتا تھا؟ میں نے بھی ایسا دعویٰ نہیں کیا۔ لیکن جب وہ لوگ

جنہوں نے اپنی ساری زندگی اتنی نیکی اور احتیاط کے ساتھ گزاری کہ کہیں کوئی دھما نہیں لگا، مجھے بتاتے ہیں کہ بس وہ ہی دین کی راہ پر چل رہے ہیں، تو میں دل ہی دل میں غصہ دیتا ہوں۔ اگر ایسا ہی تھا تو خدا نے آدم کو کئی سے کیوں بنایا؟ کیوں اسے گناہ کے ماتھے پر دھکیلا؟ اگر خدا اپنے ہی خول میں بند رہتا تو خود کو کیسے جان پاتا؟ آدم کے دوسرے اس نے خود کو دیکھا۔ گناہ کے مل میں اس نے دیکھا کہ ثواب کہاں ہے۔ نہیں نہیں، میں حذر تلاش نہیں کر رہا۔ میں نے مہابھارت کی بہت سی کہانیاں سنی ہیں۔ ان میں کون سا کردار ثواب کا سب سے زیادہ حق دار تھا؟ صرف پڑھنے والے جس کی ساری زندگی ہی گناہوں کی داستان ہے۔ پانچویں میں اور کسی نے اتنے گناہ نہیں کیے تھے۔ پھر بھی دھرم مان سکتے تھے وہ؟ میں ان ہی کے ساتھ رہے۔ گھوٹے؟ مجھے بھی اس کا جواب نہیں معلوم، منٹو بھائی۔ میں آپ کو ایک اور شخص کی بات سنانا چاہتا ہوں۔ کیا آپ نے جنگل کسی کے بارے میں سنا ہے؟ "لاو گیتا" میں نے اس کا ذکر ہے۔ میں نے جامع مسجد کے کسی داستان گو سے یہ قصہ سنا تھا۔ بتاتے تھے کہ آدھوت راجہ جی میں یاد کو اپنے ہمیشہ گردن کے بارے میں بتا رہے ہیں، جنگل ان میں سے ایک تھی۔ آدھوت نے ایک شام اسے دیکھا جب وہ اپنے گھر کے سامنے کسی گاہک کے انتظار میں کھڑی تھی۔ شام سے رات ہو گئی، کوئی نہیں آیا۔ آج رات کوئی بھی گاہک نہیں، جنگل نے سوچا، یہ اس لیے ہو رہا ہے کیونکہ میں بھگوان کو یاد نہیں کرتی۔ ہوتے ہوتے اس کی بجائے ایک طائیت میں تبدیل ہو گئی اور وہ پوچھنے کو سر گئی۔ جنگل نے آدھوت کو کیا سکھایا؟ یہ کہ امید ترک کر دینے سے ہی سکون ملتا ہے۔ ذرا تھوڑے کیچے ایک جسم فروش عورت بھی گرو ہو سکتی ہے۔

لیکن میرے سر کے پاس دنیا کی ہر بات کا جواب تھا۔ دل آدم پر میں اور امراؤ حکم بھی کی حویلی میں اترے۔ کچھ مدت وہاں قیام بھی کیا۔ لیکن انھی برداشت کرنا بہت مشکل تھا۔ وہ پانی پانی کا حساب کتاب دیکھتے تھے۔ اس طرح کسی انسان کو کیسے تولا جاسکتا ہے؟ اس لیے میں بھی ان کا مذاق اڑاتا کرتا تھا۔ ایسے لوگ جو قدم قدم پر آپ کو کھتے ہوں یہ کہہ اور یہ نہ کہہ، آپ ان کا مذاق نہ اڑائیں گے تو اور کیا کریں گے؟ جتنی آپ ان کی ہنسی اڑائیں گے، آپ دیکھیں گے کہ آہستہ آہستہ ان کی تصویر کربلا کی رہتی ہو رہی ہے۔ میں نے دیکھا ہے ایسے پرہیزگار لوگ صرف

ایک ہی کام میں دبا رہتے ہیں کہ کیسے اور کس کس طرح سے لوگوں کی توجہ کی جائے۔ میرے والد کا مکان نہ بھی رہا اور میری دگوں میں تو خرک خون ہی دوڑتا تھا، کیا میں یہ ذلّت برداشت کر سکتا تھا؟ اس لیے میرا خرچ کا یہ خسر ہی تھا۔ خبیثت صرف صاحب کا اتنا خسر ادا کر ان کا نہ توٹ کر پاش پاش ہو جائے۔

مجھے یقین ہی سے سڑک کے کتوں کے ساتھ چار تھا، منو بھائی۔ اکبر آہار کے کتے ہر جگہ میرے پیچھے پیچھے آیا کرتے۔ میں ان سے لپٹ جاتا، ان سے باتیں کیا کرتا۔ میں تہہ دل سے اس بات پر یقین رکھتا ہوں کہ جس طرح سڑک کے کتے آپ کے دوست بن جاتے ہیں، کوئی نہیں بن سکتا۔ وہ بھی میرے بدن کے ساتھ لگ لگ کر بیٹھتے تھے، مجھے سوگھتے تھے، اور مجھے یوں سمجھتے تھے جیسے جگہ جگہ مجھے بہت کچھ بتانا چاہتے ہوں۔ لیکن مجھے ان کی زبان نہیں آتی تھی۔ اگر خدا نے مجھ پر مہربانی کی ہوتی اور مجھے یہ صلاحیت بخشی ہوتی تو میری ذمہ داریوں بد سے بدتر نہ ہوتی جاتی۔ معروف صاحب کتوں کو بالکل برداشت نہیں کرتے تھے۔ ایک دن انھوں نے مجھ سے کہا: میاں، تم جو حویلی میں رہتے ہو، یہ سڑک کے کتوں سے اتنی بہت کیوں؟

میرے دل میں آیا کہوں تم سے کہیں کے، لیکن میں نے نہیں کہا۔ جس کے کمر میں پڑا ہوا ہوں اسے تو یہاں نہیں کہہ سکتا۔ لیکن اگر میں ان کی مہربانی کا لطف ادا نہ ہوں تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں ان کا زور خرید نظام ہو گیا ہوں۔ اس لیے میں نے ان کا خسر ادا شروع کر دیا۔

انھوں نے آپ کا تو کچھ نہیں بگاڑا۔
اس سے زیادہ؟ پاک جانور بھی کوئی ہوتا ہے؟ اس کی تو پر چھانیں بھی پڑ جائے تو فصل کٹ پڑ جاتا ہے، تم کرتے ہو؟

سہی نہیں۔
تو تو یہ کیا تم قرآن پاک کی کسی جہالت پر عمل نہیں کرتے۔
ہے شک کہ ہوں۔

تو پھر کتوں کے ساتھ یہ سہل چل کس لیے؟
میں اس چا۔ میں بھی تو ایک کڑی ہوں، معروف صاحب۔

— کیا مطلب؟

— میرے والد کا کوئی گھر نہیں تھا۔ میں دانا کی حویلی میں چاڑھا، اب آپ کی بیٹی سے نکاح کے بعد آپ کی حویلی میں رہتا ہوں۔ تو پھر آپ مجھے کتنا کیوں نہیں کہیں گے؟ اصولی طور پر تو مجھے سڑک پر ہی ہونا چاہیے۔

— تمھاری زبان بہت لمبی ہے، میاں۔ جس کا کھاتے ہو اسی کے سر پر بھتا چاہتے ہو۔ معروف صاحب مجھے میں خزانے لگے۔
کتے ہی کی زبان کی طرح۔

— زبان سنجال کر بات کرو میاں! —
— کیا آپ نے بھی ہر لیا ہوا کتا دیکھا ہے؟ معروف صاحب؟ آپ نے دیکھا ہے سڑکوں پر وہ کیا کرتا ہے؟ اسی طرح کا ایک ہر لیا ہوا کتا انسانوں کے اندر بھی چھپا ہوتا ہے۔ ایسے انسان ہزاروں ہمارے خصل کرنے کے بعد بھی خود کو پاک نہیں کر سکتے۔

— تم کہنا کیا چاہتے ہو؟
— پہلے خدا اپنے آپ کو پاک کیجیے۔

منو بھائی، جس کی زبان پر ہر وقت قرآن اور حدیث رہتی ہو، مگر میں جی ۱۲ جون ۲۰۰۸ء کو وہ کوٹھوں پر کیوں جاتا ہے؟ کیا ایسے آدمی کو کسی دوسرے کی پاکی یا پاکی پر انگلی اٹھانے کا حق ہے؟ میں نے کبھی دعویٰ نہیں کیا کہ میں بہت نیک انسان ہوں۔ سچ کیوں تو میں اپنے لالچ کی وجہ سے دلی آیا تھا۔ معروف صاحب کا خاندان دلی کے شرفاء میں شمار ہوتا تھا، جس کے شاہی دربار کے ساتھ مرام تھے، مجھے توقع تھی کہ ایک شاعر کے طور پر مجھے دربار میں جگہ مل جائے گی، اور یوں میں اپنی خواہش کے مطابق ذمہ داری گزار سکوں گا۔ ان دنوں میں شراب اور عورتوں کا رسیا تھا، جرم کے ساتھ کوئی تعلق نہیں تھا میرا۔ وہ قرآن اور حدیث میں مشغول رہتی تھیں اور روز بہ روز ان کا یہ فعل بدھتا جا رہا تھا۔ آخر یہاں تک ہوا کہ انھوں نے اپنے کھانے پینے کے برتن بھی پلیدہ کر لیے۔ اس لیے کہ میں شراب پیتا تھا اور شعر کہتا تھا، اور یہ دونوں ہی چیزیں ان کے قرآن کی نوسہ حرام تھیں۔ ویسے وہ اپنی آنے والیوں سے کبھی نہیں پوچھیں۔ یہ وہ اس بات پر نظر نہ کرتی

تھیں کہ میری کسی ضرورت میں کمی واقع نہ ہو۔ لیکن اسے محبت نہیں کہا جاسکتا۔ یا پھر، میں نہیں جانتا، شاید بیکم جیم کے پیار کا انداز ہو۔ لیکن میں آپ کو بتاؤں، میری عمر جتنی بڑھتی گئی، اتنا ہی لفظ محبت پر میری بدامنی بڑھتی گئی۔ کیا واقعی میرا اعتبار اٹھ گیا تھا؟ بس اتنا جانتا ہوں، روز بروز میرے اندر خالی پن بڑھتا گیا۔ کیوں؟ شاید میرے ہی اندر محبت نہیں تھی۔ میں ہی کسی کو پیار کر سکا۔ آج قبر میں لینے ہوئے محسوس ہوتا ہے میں پیار کا بھکاری تھا، لیکن میں نے خود کسی کو پیار نہیں کیا۔ میں میر نہیں ہوں۔ سوچے، محبت کے لیے انھوں نے کتنی ازیتیں کیں۔ لکٹی بھجوں کی کہانی تو ہم سب نے سن رکھی ہے، لیکن میر صاحب کی زندگی کے ان دنوں کے بارے میں کتنے لوگ جانتے ہیں؟ عشق میں دیوانہ ہونا کسے کہتے ہیں، میر صاحب نے یہ اپنی زندگی کے ذریعے دکھا دیا۔

جی ہاں، اب میں میر صاحب ہی کی بات کر رہا ہوں۔ مجھے معلوم ہے ایک ہی انسان کی زندگی کا رونا دھونا آپ لوگوں سے زیادہ دیرداشت نہیں ہو سکتا۔ میں جانتا ہوں کہ اپنی زندگی کی کہانی بہت تفصیل سے بیان کر رہا ہوں، لیکن اگر میں اسے کھل ایک لفظ میں ملانا چاہوں تو مجھے کاغذ پر کھل ایک سوالیہ نشان ملنا ہوگا۔ اس کے بجائے، چلیے میر صاحب کی زندگی کے ان دنوں میں لوٹ چلیے ہیں۔

میر صاحب کا دل ایک غیر داغ دار تھا۔ انھوں نے اس شہر کا تذکرہ، اپنی مثنوی معاملات عشق میں کیا تھا۔ میری نظر میں، میر صاحب نے جتنی بھی مثنوی مثنویاں لکھیں، معاملات عشق ان میں سب سے عمدہ ہے۔ وہ شیش گل میں کوئی کسی فریاد کی طرح ہے۔ جانتے ہیں وہ لڑائی کس لیے؟ وہ چاند کے لیے تھی۔ بھین میں جب ان کی نانی، شام کو ان کا منہ دھلاتے ہوئے کہیں، زور پر دیکھو بیٹا، وہ رہا چاند۔ تبھی سے چاند ان کی زندگی میں شامل ہو گیا، اور پھر اسی چاند کی وجہ سے انھیں نا ہونا پڑا۔ انھیں چاند میں اپنی محبوبہ کا چہرہ نظر آتا تھا، اسی وجہ سے وہ ایک دن پاگل ہو گئے۔ کون تھی ان کی محبوبہ؟

میں ان کا نام نہیں جانتا، سنو بھائی۔ جس معاشرے میں ہم رہتے تھے، وہاں کسی عورت کا نام ہم لے کر کہنا ہی عار تھا۔ اور نام کی ضرورت بھی کسے تھی؟ مٹاؤں نے انھیں بے لگے

میں ڈھک دیا تھا، ایک آزاد انسان کی حیثیت سے ان کی شناخت ہی مٹا دی تھی۔ لیکن آج ہم ان کا کوئی نام رکھ سکتے ہیں۔ کیا نام دیا جائے، بتائیے؟ مہر لار کہا رہا؟ خواہ صورت نام ہے؟ تو ہوا یہ کہ میر صاحب اس مہر لار کے عشق میں گرفتار ہو گئے، جب وہ ابھی محض اٹھارہ برس کے تھے۔ مہر لار، جو کہ ایک شادی شدہ خاتون تھیں، میر صاحب سے عمر میں کچھ بڑی۔ یا پھر کچھ چھوٹی تھیں۔ لیکن چونکہ دونوں ایک ہی خاندان سے تعلق رکھتے تھے اور آپس میں رشتے دار تھے اس لیے ان کے درمیان کوئی پردہ نہیں تھا۔ وہ میر صاحب سے بلیئر کی پابندی کے لگتی تھیں۔

سارا خاندان جیم کے حسن اخلاق کی تعریفیں کیا کرتا۔ یہ تعریفیں سن کر ہی ایک دن میر صاحب ان کے عشق میں گرفتار ہو گئے تھے۔ وہ انھیں چپ چپ کر دیکھا کرتے لیکن بات کرنے کی محنت نہ کر پاتے۔ کہتے بھی کیا؟ منٹو بھائی، جب کہتے والی محنت ہی ہائیں اندر جمع ہو جائیں تو کچھ کہتے بنتا ہے کیا؟ رتہ رفتہ جلاب اٹھ گیا۔ حتیٰ کہ میر صاحب نے انھیں چھو بھی۔ معاملات عشق میں میر صاحب نے لکھا ہے، میں اس کے حسن کو بیان نہیں کر سکتا۔ وہ جیسے میری ہی خواہشات کے سانچے میں داخل ہوئی تھی۔ ان کے چلنے بھرنے کے انداز، نظریں اٹھانے کی انداز، گردن کے کوچ کو دیکھ کر میر صاحب اپنی فزولوں کی بحر میں دریافت کیا کرتے۔ معلوم ہے ایک دن کیا ہوا؟ مہر جیم پان کھادی تھیں، ان کے ہونٹ عشق کے رنگ میں دھنگے ہوئے تھے۔ جب میر صاحب نے وہ ہونٹ دیکھے تو خود کو سنبھال نہیں پائے۔ انھوں نے ان کا دس پیٹنے کی خواہش ظاہر کی۔ پہلے تو مہر جیم نے مسکرا کر ٹکار کر دیا، آخر کار انھوں نے خود ہی میر صاحب کے ہونٹوں کو چوم لیا۔ آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ بھر کیا ہوا ہوگا۔ میر صاحب ان سے غلط میں ملنا چاہتے تھے، وہ بھی یہی چاہتی تھیں۔ جب کچھ دنوں تک یہ سلسلہ چلا رہا تو مہر جیم نے کہا، اس محبت کا کوئی انجام نہیں ہے، میر ہم اسے آگے نہیں بڑھا سکتے۔

مہر جیم نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اور میر صاحب جیسے کسی خواب ناک نیم در ہوشی کی حالت میں چلے گئے۔ اپنے خیالوں میں، وہ ہر شب مہر جیم کے ساتھ گزارا کرتے لیکن دن گزارنا ان کے لیے عذاب ہو جاتا۔ اس کے بعد، سالہا سال، دونوں نے ایک دوسرے کو نہیں دیکھا۔ ایسی صورت حال میں آدمی کا کیا حال ہو جاتا ہے؟ ساری دنیا بھولی نکلے گئی ہے۔ اس کا کوئی وجہ نہیں رہ جاتا۔



ایک دن سب کو اس معاملے کی خبر ہو گئی۔ خاندان کے لوگوں اور دوست احباب نے میر صاحب سے تھو پھیر لیا اور انہیں پاگل کہنا شروع کر دیا۔ سنبھائی، ہنسی اگر گڑھے میں گر جائے تو بی بی بھی اسے لات مار سکتی ہے۔ میر صاحب کی حالت بھی ایسی ہی تھی۔ پھر ایک دن ہریکرم پھپھہا کر خود ان کے پاس آئیں۔ ہمیں الگ ہونا ہی ہو گا۔ میر انہوں نے کہا: ہم جیسے بھی چاہئے والوں کو ایک دن الگ ہونا پڑتا ہے۔ میں جب تک ذمہ ہوں، تم میرے دل میں رہو گے۔ اب جدائی تکمیل کو پہنچ چکی تھی، صرف یادیں اور یادوں کا رجز باقی رہ گیا تھا۔ میر صاحب دیرانے ہو گئے۔ خواب و خیال میر میں میر صاحب نے اپنی دیرانگی کے ان دنوں کا ذکر کیا ہے۔ وہ چاند کی جانب دیکھنے سے ڈرتے تھے لیکن پھر بھی ان کی آنکھیں چاند پر جمی رہتی تھیں۔ انہیں چاند میں ہریکرم دکھائی دیتی تھیں۔ یہیں کیجیے، ان کی آنکھوں سے نیند اڑ گئی تھی، دوسریں پاتے تھے۔ انہیں کھانا دینا بھول گیا، بدھ بھی وہ دیکھتے انہیں ہر نگار نظر آتے۔ وہ شیشوں کے گھرے میں کھو گئے۔

کتنے ہی حکیم ان کا علاج کرنے آئے، کتنے جھاڑ پھونک کرنے والے بلوائے گئے لیکن کوئی نہ سمجھ سکا کہ انہیں چاند میں اپنی محبت دکھائی دیتی ہے اور یہ چاند میر صاحب کی زندگی سے جا چکا ہے۔ بہت کوششوں کے بعد بھی جب ان کا علاج ممکن نہ ہوا تو کیا کیا گیا، جانتے ہیں؟ میر صاحب کو ایک چھوٹی سی کفری میں بند کر دیا گیا۔ جی ہاں، میں بتا رہا ہوں۔ ادھک کسی قبر سے بھی ٹھک تھی۔ لوگ سچ الدماغ کا کیا مطلب سمجھتے ہیں؟ کھاد، بکھڑا کھاد، گلو۔ اور جن پر قصیں خود بھی یقین نہ ہو وہ باتیں کیے جاؤ۔ اس کے بعد کیا ہوا، معلوم ہے۔ ان لوگوں نے فیصلہ کیا کہ ان کے جسم سے قاسد خون خارج کر دینا چاہیے۔ میر صاحب بے ہوش ہو گئے، لیکن کسے فرق پڑتا تھا؟ قاسد خون تو نکالنا ہی تھا۔ بعد میں میر صاحب نے ایک شعر کہا تھا، چاہے تلام ہو جاؤ یا قید خانے میں سڑ کر مرد، لیکن محبت کے پتھر میں کبھی مت پڑو۔ ایک بار ان کے عشق کی آگ بھڑکی تھی اور اس کے بعد بس راکھ ہی بچی۔

میر صاحب نے اس آگ کی تپش کو محسوس کیا تھا۔ لیکن میں تو محض اس کی راکھ کو اپنے بدن پر لٹکا۔ میں کسی سے ایسا عشق نہ کر سکا جیسا میر صاحب نے کیا تھا۔ معلوم ہے کیوں؟ یا تو

خدا نے مجھے عشق کی توفیق ہی نہ دی تھی یا پھر قیہوں کی طرح زندگی کا نئے کانٹے میں پیار کا مطلب ہی بھول گیا تھا، میں نے نظروں سے پیار کرنا سیکھا، لیکن یہ نہ سیکھ سکا کہ لفظ لوگوں کو کیسے چہرہ کیسے ہے۔

شادی شدہ زندگی کے ابتدائی دنوں میں، امراؤ ہیکم نے ایک بار پوچھا تھا: آپ بات کیوں نہیں کرتے، مرزا صاحب؟

— کس بارے میں؟

— کیا مجھ سے باتیں کرنے کو آپ کا دل نہیں چاہتا؟

— ضرور چاہتا ہے، لیکن۔۔۔

— لیکن کیا؟

— تم مجھ سے بہت دور ہو، ہیکم۔

— کتنی دور؟

میں نے آسمان میں ایک ستارے کی طرف اشارہ کر دیا۔

نہ ہے، جو ساڑھ نو، نہ ہے، بے نیاز نہ
وہ تمام باز رہ، خلق کو پارسا سمجھ

مرزا صاحب، ارے تو مرزا صاحب، یہ دیکھو، بڑے مہال بھرے سو گئے۔ اسنے برسوں
سے قبر میں سوئے ہوئے ہیں پھر بھی ان کی نیند پوری نہیں ہوئی۔ یا ہو سکا ہے پوچھنا دوسرے کچے
پڑے ہوئے۔ برادران، ان بڑے مہال کو کھنا مشکل ہے، ہاں گلستان کی غزلوں کی طرح۔ اگر آپ
ظاہر سے متاثر ہو جاتے ہیں تو آپ بھی نہیں جان سکتے کہ باطن میں کیا ہے۔ جس وقت سونے اور
ذوق گل و بلبل کی گردان کر رہے تھے، مہتاب و مشرق کی باتیں ڈیرا رہے تھے، یا شاہ کے قہار
تصنیف کر رہے تھے، جب مرزا صاحب نے شاعری کے آفت پر مشورہ ہو کر غزل کے مردہ بیان میں
روح بھونک دی۔ کوئی فنکار کیسے اتنی شان دار تخلیق کر سکتا ہے؟ ان کی یہ بلندی بھی حاصل ہو سکتی
ہے جب کوئی شخص اپنے تخلیقی لگاؤ کو بھڑکانے کے لیے خود اپنے آپ کو آگ میں بھونک دے۔
ایسے لوگ نہایت ناقابل یقین ہوتے ہیں، یعنی کہ کتنی سے باہر۔ ہادی روزمرہ زندگی کے پیمانے
سے مرزا صاحب کو اپنا بڑی غلطی ہوگی۔ کبھی کبھی لگے گا کہ وہ ایک شیطان سے بڑھ کر اور کچھ نہیں
تھے۔ ہو سکتا ہے وہ ایسے ہی ہوں، ایک ایسا شیطان جو خود اپنی زندگی کے ساتھ بھی کھیل سکتا
ہے۔ مجھے مرزا صاحب کا ایک دلچسپ قصہ یاد آ گیا۔ اگر عظمت کی بات کی جائے تو ان کا کوئی
بھی ہم عصر ان کی ہمسری نہیں کر سکتا تھا لیکن اپنے طعنے کا نشانہ اکثر وہ خود اپنی ہی وقت کو بنایا

کر رہے تھے۔ نہیں برادران، یہ نشان نہ ہوں، میں قصہ سنا رہا ہوں۔ برادر کرم چہرت کچھ کر میں
مرزا صاحب کے لیے طوڑ تلاش کر رہا ہوں۔ میں ان کے لیے طوڑ تلاش کرنے والا کون ہوں
ہوں؟ اور پھر اب مرزا صاحب کی حیات تو ایک قصے کے سوا اور کچھ بھی نہیں۔ صرف زندگی نہیں
ہیں ان کی نہیں: ہم غلطی پر ہیں، برادران، زندگی میں کسی فنکار کو برادر چاہیے آسان ہے، لیکن
فنکار کی اصل زندگی اس کی موت کے بعد شروع ہوتی ہے، وہ زندگی جسے ابراہیم ذوق جیسے لوگ
بھی، چزار گوشوں کے پاؤں دھو دھو لائیں پاتے۔

اب قصہ سنئے۔ سارا دن مرزا صاحب جس کمرے میں گزارتے تھے، وہ کمرہ مکان کے
داخلی دروازے کی چھت پر واقع تھا۔ اس کے ایک جانب ایک چھوٹی سی تاریک کوٹری تھی، جس کا
دروازہ بہت ہی نیچا تھا اور جھک کر جانا پڑتا تھا۔ کمرے میں کبھی کوئی جانور پر مرزا صاحب صبح
وہی بیٹے سے سہ پہر تین چار بیٹے تک بیٹھے رہتے۔ اکثر اکیلے ہی اور کبھی کوئی آجاتا تو اس کے
ساتھ چمر کھیل کر وقت کاٹ لیتے۔ رمضان کا مہینہ تھا۔ ایک سہ پہر مولانا آزاد تھریف نے
آئے۔ وہ مرزا صاحب کے چہیتے لوگوں میں سے تھے۔ مرزا صاحب اس دن اپنے کسی دوست
کے ساتھ چمر کھیل رہے تھے۔ رمضان کا مقدس مہینہ اور چمر؟ مولانا کے لیے تو یہ گناہ کبیرہ تھا۔
کہنے لگے، میں نے حدیث شریف میں پڑھا تھا کہ رمضان میں شیطان کو بند کر دیا جاتا ہے۔ مجھے
اب اس حدیث پر یقین نہیں ہے۔

کیوں؟

— جب آپ چمر کھیل رہے ہیں تو میں اس حدیث پر یقین کیسے کروں؟
— کیا آپ دیکھ نہیں پاتے کہ حدیث میں کیسی غیر حرجزل حقیقت بیان کی گئی ہے؟ مرزا
صاحب سگرائے۔

— کیا مطلب ہے آپ کا؟

— حدیث بالکل صحیح ہے۔ شیطان واقعی اس کوٹری میں قید ہے، آپ کو دکھائی نہیں دے
رہا؟ تم کیا کہتے ہو، میاں۔ آخری فقرہ مرزا صاحب نے اپنے چمر کے ساتھی سے مخاطب ہو کر کہا
اور قبضہ مار کر فیس دیے۔

— آپ اپنے کو شیطان کہہ رہے ہیں؟

— سارے لوگ تو کیا؟ کچھ جیسا شیطان کہتا ہے تو آپ منتہی کیسے بنے؟

— کیا مطلب؟

— اتنی آسان بات نہیں سمجھئے؟ شیطان کا وجود ہے، جسکی تو شریعت کو اسنے قوانین کی ضرورت پڑتی ہے۔ میں نے کتنی بار آپ سے کہا ہے۔ آرزوہ صاحب کہ میں آدھا مسلمان ہوں۔ شراب پیتا ہوں لیکن سرور نہیں کھاتا۔

میں بھی کچھ ایسی بات کہا کرتا تھا۔ ایک بار ایک دوست نے مجھ سے پوچھا تھا میں کتنا مسلمان ہوں۔ میں نے جواب دیا: میں خوشی سے اُچھل پڑوں گا اگر اسلام کا کالج ڈی اے دی کالج کے خلاف کول کروے، میں بس اتنا ہی مسلمان ہوں۔ اس سے زیادہ نہیں!

ایک اور دفعہ سنیے، برادران۔ یہ مرزا صاحب کے بڑے چاچے کے زمانے کی بات ہے، وہی میں بیٹے کی دہائی کی ہوئی تھی، میر سیدی مجرد نے خط لکھا: کیا شہر سے دہا قلم ہو گئی، حضرت! یا ابھی موجود ہے؟ مرزا صاحب نے جواب لکھا: میری کچھ میں نہیں آتا یہ کہیں دہا ہے، جو اب اسٹر سال کے بچے سے چھوٹا کو بھی نہیں مار پاری، اس کے آنے کی ضرورت ہی کیا تھی؟

ان مرزا صاحب کو سمجھتا ہوں آپ کے بس کی بات نہیں ہے۔ لیکن آدمی دوسرے آدمی کو سمجھتا تو چاہتا ہے۔ اور یہیں وہ غلطی کرتا ہے۔ جہاں ایک آدمی خدا اپنے آپ کو بھی ٹھیک سے نہیں سمجھ پاتا۔ یہاں کی صرف برف پڑتی ہی دیکھ پاتا ہے۔ وہاں کسی دوسرے آدمی کو سمجھنے کی کوشش کیا محکمہ خیر نہیں ہے؟ آدمی بات تو جانے دیجئے، فرید الدین عطار جیسے صوفی بھی مرزا صاحب کو نہیں سمجھ پاتے تھے۔ جانتے ہیں کہیں؟

خیام سمجھتے تھے کہ موت کے بعد کوئی زندگی نہیں ہے۔ مشہور فلسفی ہیں بیتا کی طرح خیام کا بھی اس خیال پر یقین تھا کہ خدا خوشبو کو محسوس کر سکتا ہے، لیکن ہر پھول کی ایک ایک خوشبو اس تک پہنچ نہیں پاتی۔ یہاں بیٹا کا کہنا تھا اس کائنات کا خالق کوئی نہیں ہے۔ یہ بھی خدا ہی کی طرح ازل سے ہے اور اب تک وہی ہے۔ اور خیام نے ایک دہائی میں کہا، جب اس دنیا میں میرے رہنے کے لیے کوئی جگہ نہیں تو شراب اور مستی کے بغیر رہنا غلط ہوگی۔ یہ کائنات کسی نے تخلیق

کی ہے یا بیش سے بونہی موجود تھی، یہ تفکیک بھی اور کتنے دن رہے گی؟ میرے مرنے کے بعد ایسے سب سوالات بے معنی ہو کر رہ جائیں گے۔ اس لیے عطار صاحب نے روز مشرق خیام کا جس طرح تصور کیا اس کے مطابق وہاں خدا کے دربار میں خیام جیسے شیطان کی کوئی جگہ ہی نہیں تھی۔ کیوں نہیں تھی؟ خیام کی ایک ناشتہ نے شیخ سے ایک ایسا ہی سوال کیا تھا۔ ذرا اس کی ہمت کا اندازہ کیجئے۔ شیخ نے اس فاحشہ سے کہا تھا، تم ایک نئے لڑکے کی عورت ہو جو براءت لوگوں کو فریب دینے میں مشغول رہتی ہے۔ فاحشہ نے جواب دیا: بے شک میں دلکشی ہی ہوں، جیسا آپ نے فرمایا، لیکن کیا آپ وہیے ہیں جیسا آپ خود کو تصور کرتے ہیں؟

خیام خود ہی اس بات کی نشان دہی کر گئے تھے کہ ان کی موت کے بعد کیا ہوگا۔ ان کے ایک شاگرد نے، نکائی۔ نکائی نے خیام کو آخری بار ان کے ایک دوست کے گھر دیکھا جو اس بازار میں واقع تھا جہاں غلاموں کی خرید و فروخت کی جاتی تھی۔ بہت سے لوگ وہاں خیام کو سننے کے لیے موجود تھے۔ شاید انہوں نے کہا تھا: میں وہاں دُکھ کیا جاؤں گا جہاں بہال میں دوبار درختوں سے پھول جھڑیں گے۔ نکائی کو اس بات پر یقین نہ آیا۔ خیام کی وفات کے چار سال بعد وہ اپنے استاد کی قبر پر حاضری دینے خیشا پور پہنچے اور پھولوں سے ڈھکی ہوئی قبر دیکھ کر رو پڑے۔

مخالف کیجئے گا، برادران، میں بہک گیا۔ دراصل مرزا صاحب کی جو کہانیاں میں آپ کو سنا وہاں ہوں، وہ صرف ان کی کہانی نہیں ہے۔ خدا نے آخر ہمیں نئی سے بتایا ہے۔ سچے کتنی قدم اور دور دراز کی مٹی اور اس کی یادیں ہم سنبھالے ہوئے ہیں۔ میں یہ سوچ کر دنگ رہ جاتا ہوں کہ ہم ازل سے کہیں نہ کہیں، اس خاک سے چوت رہے ہیں۔

احترام کی طرف سے: اس مقام پر اگر منوہا تک دُک جاتے ہیں، کہانی وہاں شروع کرنے سے پہلے ایک نئے پراصل نے جو کہو کہ اس لیے اس کو نوکر کر رہا ہوں اس سے بے آسانی چھوڑا جاسکتا تھا لیکن ہمیں چاہیے کہ جس رنگ بھی لیکن ہم اصل کے ساتھ جڑے رہیں۔ اس لیے سنو کہ اس بیان کو بھی ناول کا ایک جزو نہ ماننے کی ضرورت نہ ایک کوئی جگہ نہیں۔ اس ناول کے اندر ہر بار منو نے جو لکھا ہے میں اسے ہر جگہ پر لکھ کر رہا ہوں!

کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ یہ ناول واقعی غالب کی زندگی سے متعلق ہے؟ پہلے مجھے اتنا وہم نہیں تھا، جتنا اب ہے۔ لیکن لاہور آنے کے بعد میری شراب پینے کی لت بہت بڑھ گئی تھی، جسم اور روح کا رشتہ قائم رکھنے کے لیے میں ہر طرح کے کمر فریب سے کام لے رہا تھا۔ گھر کی طرف میری نظری نہیں تھی، آپ کہہ سکتے ہیں کہ خود ساختہ تھی کے لیے یہ سب فریب تھا۔ جس کا اب میں حساب بھی کھو بیٹھا تھا۔ مرزا صاحب کے بارے میں جو قلم کی کہانی میں نے لکھی تھی وہ ایک فراٹھا، پوری قلمی دنیا ہی فراٹھا ہے۔ وہ مرزا غالب کے کسی ناجائز حلق کے بارے میں کہانی پاچے تھے۔ میں نے لکھ دی۔ سینا کے لیے اسکرپٹ اور کہانیاں تو میں صرف پیسے کمانے کے لیے لکھتا تھا۔ لیکن میرے ناول کے غالب تو 'گوگوں' کی کہانی اور کوٹ کے آدمی کی طرح تھے جنہیں میں پکڑی نہیں پارا تھا۔ اس لیے میں نے متیہ کو بلا کر جہاں تک لکھا تھا سنایا۔ لاہور آنے کے بعد کوئی ایسا نہیں تھا جسے میں اپنا لکھا پڑھ کر سناؤں۔ اس لیے اسی کو یہ مرزا جھٹلی پڑی۔

— کیا خیال ہے تمہارا متیہ؟ میں نے پوچھا۔

— میں بھلا ادب کے بارے میں کیا جانتی ہوں؟ متیہ مسکرائی۔ 'صحت ہوئی تو سمجھتی'۔

— صحت تو نہیں ہے، لکھی تاکہ۔

— بے ادبی سوال کیجیے گا، خواصا۔

— کہہ۔

— آپ خود کو مرزا صاحب پر حاوی کیسے کہتے ہیں۔

— تم ایسا سمجھتی ہو؟

— جی ہاں۔

سینا نے ہنسم سے اور بھی کچھ باتیں پوچھیں۔ وہ بار بار یہی کہتی رہی۔ 'میں بھلا ادب کے بارے میں کیا جانتی ہوں؟ اگر صحت یہاں ہوتی تو۔۔۔ صحت، صحت، صحت۔' بار بار میں ایک ہی نام، میری سب سے اچھی دوست لورڈ سب سے بڑی دشمن۔ وہ جانتی تھی کہ میں سرور ہا ہوں مگر میں وہ میرے غلوں کا جواب نہیں دیتی تھی۔ میں جانتا تھا پاکستان ہجرت کر جانے کی وجہ سے وہ مجھ سے نفرت کرنے لگی تھی۔ پر صحت تو صحت تھی۔ 'خلاف' جیسی کہانی اور کون لکھ سکتا

تھا۔ کبھی اپنی اچلی چال تھی اس نے۔ ملاؤں سے لے کر ترقی پسندوں تک، سب اس پر چڑھ اڑے۔ ہم جس ہنسی کے بارے میں کہانی؟ اور وہ بھی عورتوں کے درمیان؟ صحت نے واقعی ہزاروں کے جھٹنے کو چھیڑ دیا تھا۔

آخر کار میں نے مرزا صاحب کو بلایا اور اپنے سامنے بٹھایا۔

— کیا بات ہے یہاں؟ آپ کیا چاہتے ہیں؟ مرزا صاحب ہنسنے لگے۔

— میں آپ کے بارے میں ایک ناول لکھ رہا ہوں۔ کیا میں اس میں سے کچھ حصے پڑھ کر سناؤں؟ اگر آپ نے کہا کہ بات نہیں، میں وہی تو سلام بولا کر پیچھے ہٹ جاؤں گا۔

— تو پڑھو۔ اپنا قصہ کون نہ سننا چاہیے۔

جب میں نے پڑھنا ختم کیا، مرزا صاحب کمرے میں ادھر ادھر لپٹنے لگے۔ 'کیسا کا آپ کو؟' میں نے پوچھا۔

مرزا صاحب اب بھی ادھر ادھر لپٹ رہے تھے، مگر انھوں نے ایک شعر پڑھا۔

گردشِ سافر مدِ جلوۂ رعیں تجھ سے

آنکھِ نادری یک دیدۂ حیراں مجھ سے

میر بولے، لکھتے رہیے، سنو بھائی۔ زندگی میں کوئی کسی کو نہیں چھو پاتا، یہ تو قح لا حاصل ہوئی کراچی کہانی میں آپ مجھے چھو پائیں گے۔ میری لکھتے رہیے۔ لکھنا ہی تو سراپا مستحکم ہے۔ تو کیا میرے لیے بھی کوئی سراپا مستحکم تھی؟ اسے کہنا ہوں کے باوجود بھی؟

سنو کے ناول کا یہ حصہ پڑھ کر مجھے بہت حیرت آئی۔ میں نے قسم کو بتایا کہ مرزا غالب کے بارے میں ناول تو میں لکھ نہیں پایا، سنو سے حلق نال لکھنے کو دل ضرور چاہتا ہے۔

— وہ کیوں، جناب؟ قسم نے مسک کر پوچھا۔

— ایسا شیطان صفت آدمی میں نے نہیں دیکھا۔ شیطان کی بازیافت کا اٹھایا حوا ہے۔

— آپ کی خواہش ہے بارے میں کیا رائے ہے؟

— تم کیا سمجھتی ہو؟

— آپ بتائیے؟

— اگر جان تو کوئی مسئلہ نہیں تھا۔ جیسے منہ ہر ایک کو اور ہر جگہ کو فراڈ کہا کرتے تھے۔ بھولو میں بھی ایک فراڈ ہوں۔ تم کہہ سکتی ہو کہ لکھنا میرا فراڈ کا حصہ ہے۔

مرزا صاحب کی طرف لوٹتے ہیں۔ وہ اپنے سسر صراف صاحب کے گھر زیادہ دن نہیں رہے۔ ایک تو وہ انہیں بددشت ہی نہیں کر پاتے تھے، دوسرے دلی آکر وہ اپنے آپ کو بڑا آدمی سمجھنے لگے تھے۔ جی ہاں، یہ چیز ان کی شخصیت میں موجود تھی۔ جیسا کہ میں نے پہلے بتایا تھا، وہ کسی نہیں بھول پاتے تھے کہ وہ ترک سپاہیوں کی نسل سے ہیں۔ رئیسانہ حوائج ان کے خون میں شامل تھا، اس لیے سرال میں رہنا ان سے بددشت نہ ہوا۔ چارنی چوک کے قریب جیش ناں کا چھانک تھا، اسی کے پاس انہوں نے خٹن خاں کی حویلی کرائے پر لے لی، تو کہیں جا کر اپنی مرضی کے مطابق آڈولنہ زندگی گزارنے کی صورت بنی۔ اور امراؤ بیگم، زنانہ گل میں اپنا قرآن اور حدیث لیے پڑی رہیں۔

اس بات کا اعتراف کرنا ہوا، دوستو، کہ مرزا صاحب نے اپنی بیگم کی طرف بھی نگاہ نہیں کی۔ وہ ہر وقت اپنی شاعری، شراب نوشی، مشاعروں، طوائفوں اور اپنی دوسری رنگ رلیوں مشغول رہتے تھے۔ کیا ایسا بھی نہ ہوا ہوگا کہ امراؤ بیگم نے اپنے شوہر سے بات کرنا چاہی ہو یا ان کے قریب آنا چاہا ہو؟ ضرور ہوا ہوگا۔ لیکن مرزا صاحب کی بے پرواہی اور سنگ دلی کی کوئی حد نہیں تھی۔ وہ بیگم کے ساتھ ہم بستر ہوئے۔ وہ ایک نہیں، سات سات اولادیں پیدا کیں، یہ اور بات کہ ان میں سے کوئی بھی اذانہ سال سے زیادہ نہ جیا، لیکن وہ اپنے رئیسانہ حوائج کے نشے میں چور رہے۔ میں سمجھ سکتا ہوں کہ کیوں امراؤ بیگم نے رفتہ رفتہ خود کو قرآن کے اندر بند کر لیا۔ کیوں آخر کار انہوں نے اپنے کھانے کے برتن تک الگ کر لیے تھے۔ برہنچ کی پیرائش اور پھر اس کی سوت، ان کے اندر کے اندھیرے سے انہیں کسی اور زیادہ گہرے اندھیرے کی طرف دھکیل دی تھی۔ مرزا صاحب ان پر کوئی توجہ نہیں دیتے تھے بلکہ ان کا مذاق بنایا کرتے تھے۔ ایک مرتبہ مرزا صاحب حویلی بدلنے پر نصیر ہو گئے۔ خود جا کر نئی حویلی دیکھ بھی آئے۔ امراؤ بیگم نے پوچھا: حویلی کیسی لگی، مرزا صاحب؟

— اے جان خانہ! اچھا ہے لیکن میں نے زنانہ گل نہیں دیکھا۔

— وہ کیوں؟

— میں دیکھ کر کیا کرنا؟ وہ تو تمہاری سہو ہے۔ تم جا کر دیکھ آؤ۔ مرزا صاحب ہنسنے لگے۔

— سہو؟

— اور نہیں تو کیا۔ زنانہ گل کو تو تم نے سہو ہی بنا ڈالا ہے۔ اب بات مت بڑھاؤ، جا کر

ایک بار دیکھ آؤ۔

شوہر کی بات مان کر امراؤ بیگم حویلی دیکھ آئیں۔ مرزا صاحب نے پوچھا: کیسی لگی؟ چند

آلی تمہیں؟

— جی، جی۔

— جی، کیا؟

— سب کہتے ہیں اس حویلی میں جن ہے۔

— کس نے کہا کہ جن ہے؟

— جو لوگ حویلی کے آس پاس رہتے ہیں۔

— ان لوگوں نے تمہیں دیکھا ہے؟

— جی۔

مرزا صاحب نے زور کا قبضہ لگایا۔ اسے بیگم دنیا میں تم سے زبردست جن کئی اور

ہے کیا؟

اپنے شوہر کے حصے سے ایسی بات سننے کے بعد کسی عورت کے پاس کہنے کو کیا رہ جاتا ہے۔

اپنے آنسوؤں کو روکتے ہوئے، امراؤ بیگم زنانہ گل لوٹ گئیں۔ میں ابن مرزا صاحب کو بھی سہو

نہیں کر سکا، برا اور ان۔ ایسا نہیں ہے کہ بطور شوہر میں وہ سب شئیہ کو دے پایا جو مجھے دینا چاہیے تھا

لیکن کم از کم میں نے اس طرح اس کی توجہ بھی نہیں کی۔ مرزا صاحب بڑی آسانی سے کسی کو بھی

ذلیل کر دیتے تھے۔ کم از کم اپنی جوانی کے دنوں میں تو کرتے ہی تھے۔ ظاہر ہے، اگر آپ کسی کی

توجہ کرتے ہیں تو خود آپ کو بھی اس کا سامنا کرنے کے لیے تیار رہنا چاہیے، تاہم وہ اپنی توجہ

برداشت نہ کر پاتے تھے۔ لیکن ان باتوں کی بنا پر آپ مرزا صاحب کے بارے میں فیصلہ صادر نہیں کر سکتے۔ زندگی محض کالی سلیقہ تصور نہیں ہوتی، اس میں طبع طبع کی پرچھائیاں بھی ہوتی ہیں۔ اور مرزا صاحب کی زندگی ہماری روزمرہ کی زندگی سے کہیں بڑی تھی۔ وہ انگریزوں کی محنت کتنے ہیں تاں درجہ دین لائق۔ آپ ان کی زندگی پر تنقید کر سکتے ہیں، اس پر سوال اٹھا سکتے ہیں لیکن شاعر کے لیے صبر و تحمل سے غوطے کھاتے ہوئے ان کے وجود سے انکار نہیں کر سکتے۔

دلی میں شاعر کے طور پر مقام پانے کے لیے مرزا صاحب کو کم ذلت نہیں سمجھنا پڑی۔ ایک کے بعد ایک شاعرے میں ان کے کلام کو اور خود انہیں بے عزت کیا گیا۔ کس لیے؟ کیونکہ ان کے کلام کو کھینے والے تب تک پیدا نہیں ہوئے تھے۔ یوں شاعر ایسے شاعر کی طرح کرتے ہیں؟ کلام پر پکڑ اڑھاتے ہیں، مہمل کرکے کا الزام چسپاں کر دیتے ہیں، مذاق مانتے ہیں۔ میں آپ کو ایسے ہی ایک شاعرے کا نقشہ مانتا ہوں۔ اس شاعرے میں دلی کے نامی گرامی شاعر اور درو سا موجود تھے۔ شاعر سلسلہ دار اپنا کلام جاری رکھتے۔ کیا بات ہے، کیا بات ہے، کیا بات ہے، کیا بات ہے، کیا بات ہے۔ جاہلیانِ پنجاب ہی تھے، لیکن مرزا صاحب دیکھ سکتے تھے کہ شاعری نہایت معمولی تھی۔ بے تکلف نظیات سے بھری ہوئی، اس صورت کی طرح جس کی خوبصورتی اجیروں زبانات سے اب رکھ کر بھی اب جب مرزا صاحب کے پڑھنے کی باری آئی تو حکیم آقا جان یحییٰ اللہ کرکڑے ہو گئے اور کہا:

اسے بڑے شاعر کے فرائض پڑھنے سے پہلے میں کچھ عرض کرنے کی اجازت چاہتا ہوں۔

عرض کیا ہے۔

ارشاد فرمادے۔

آقا جان یحییٰ نے صبر و حاشا شروع کیا۔

کلام میر جی کے اور زبان میرزا جی کے

مگر ان کا کہا ہے آپ سمجھیں! خدا سمجھے

شاعر کا وہ میں حقیم بلند ہو گئے۔ کیا اس کے بعد کوئی شاعر اپنا کلام پڑھ سکتا ہے، برادران! ایک بار اندر کیا پیش آیا۔ سچے نام پر کے مولوی عبداللہ اور ایک مرتبہ حاضر ہوئے اور کہا: مرزا

صاحب میں آپ کا ایک اور شعر مجھے سے قاصر ہوں، اگر آپ اس کی وضاحت فرماویں:

— کون سا شعر، جناب؟

— وہ جو آپ نے کہا ہے۔

پہلے تو وہی گل بیخس کے اڑے سے ٹال

پھر ادا جی ہے گل بیخس کے اڑے سے ٹال

— اور صاحب، یہ تو میرا شعر نہیں ہے۔

— لیکن میں نے تو یہ آپ کے دیوان ہی میں پڑھا تھا۔ کیا آپ ایک بار کمرل کر دیکھیں گے؟

مرزا صاحب مجھ گئے کہ دراصل وہ ان کے کلام کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ لیکن انہوں نے اپنے دوست فضل حق کی تنقید کو قبول کیا تھا۔ آپ کسم افکار پر غور کر کے اسے بدلنے پر شاید ہی مجبور کر سکیں۔ ہاں اگر آپ ایک دوست کی طرح اسے جانیں، وہ بھی تب جب آپ میں اس موضوع پر بات کرنے کی اہلیت ہو تو ایک فنکار اسے مان سکتا ہے۔ مرزا صاحب نے فضل حق کی تنقید پر اپنی شاعری کی زبان کو بدلتا شروع کیا، کیونکہ ایک دوست کی تنقید مذاق کی بات نہیں، بلکہ چنے چستہ تانا ہوا ہاتھ ہوتا ہے اور پھر فضل حق زبان کی باریکیوں کو سمجھتے تھے۔ لیکن جسے اس سب کی کچھ ہی نہ ہو کیا اسے مرزا صاحب کی شاعری پر تنقید کا حق تھا؟ علمِ طبعیات اور علمِ کیمیائی پر بات کرنے کے لیے آپ کو ان پر عمارت کی ضرورت پڑتی ہے، لیکن جب شعر و شاعری کی بات آئے تو جو آپ کے دل میں آئے آپ وہ کہہ سکتے ہیں، شاعری کی زبان کس طرح جنم لیتی ہے اس کی تاریخ اور نشو و نما کے بارے میں جانے بغیر کیا آپ کو کسی طرح کی رائے زنی کا حق ہے؟ کیا صرف اس لیے کہ شاعر کے ہاتھ میں قلم ہوتا ہے اور سانس دان متعدد اوزاروں سے نہیں ہوتا ہے، آپ کسی شاعر کے بارے میں فیروغ نہ داری سے کہہ سکتے ہیں؟ اچھی ذلت برداشت کرنے کے بعد ہی شاید مرزا صاحب نے یہ شعر کہا ہوگا۔

حقی خبر گرم کہ غالب کے اڑیں گے پڑے

دیکھنے ہم بھی گئے تھے وہ تھکا نہ ہوا

مرزا صاحب بہت امیدیں لے کر وئی آئے تھے۔ کچھ دنوں میں ہی وہ مجھ گئے کہ ان کی امیدوں کا کوئی نتیجہ نہیں نکلے والا۔ وئی کے دربار میں ان کے لیے کوئی جگہ نہ تھی۔ جب اپنے دیوان خانے میں پڑے، نئے کی پیگ میں وہ بیڑا تے رہے۔

نہیں مگر سرور بگ ادا کب صبح
تھا شائے نیرنگ صورت سلامت

محبت نے غفلت سے کاڑھا ہے نور
محبت نہ ہوتی نہ ہوتا غیور

آپ نے ٹیک اندازہ لگایا، سنو بھائی۔ میں سوچا نہیں تھا۔ میں رنجی آنکھیں بند کیے لینا تھا۔ ہاتھ کسے کوئی نہیں چاہ رہا تھا۔ ۱۸۵۷ء کے بعد سے مجھے اور جاتے رہنے کی خواہش نہیں رہ گئی تھی، کچھ تو یہ ہے کہ خدا سے جب میں ایک ہی دعا کرتا رہا تھا کہ اسے میرے مالک، مجھے اپنا قبر کی راہ دکھا دے۔ لیکن اپنے رشتے داروں اور دوست احباب کو کھو چکنے کے بعد بھی مجھے بارہا دس حریف جیتا پڑا۔ یہ تو ہوتا ہی تھا، آخر میری زندگی میں کب کچھ ٹیک ہوا تھا اس لیے آہستہ آہستہ میں نے اپنے آپ کو ایک غیر کے طور پر دیکھنا سیکھ لیا، اپنی جاتی کو کچھ کر خوشی محسوس کرنے لگا۔ ہو سکتا ہے آپ کو ہنسی آئے، لیکن یہ حقیقت ہے کہ میں نے اپنے آپ کو دشمن کی نگہوں سے دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ قسمت کے ہر تازیانے پر میں چلا یا دیکھو، یہ دیکھو کتنے غالب کو ہر تازیانہ لگا۔ بہت تازہ تھا، تمہیں خود پر غالب، کہ قادی میں تم جیسا کوئی شاعر نہیں؟ اور اب دیکھو تمہارے نام کے ساتھ کیا لکھا ہے، کہ تم دوڑتی ہو، سواری کیسے کے خود کو مطمئن کرتا میں دعاؤں مار مار کر رونے لگا۔ آخر آئندہ بھی شک ہو گئے اور میری آنکھیں کسی سحر کی طرح بے آب و گیاہ ہو گئیں۔ میں دعا کیا مانگتا تھا، اے اللہ! آسو نہیں، اب تو میری آنکھوں سے جوئے خون رواں ہونی چاہیے۔ میں کسی جہنم کی طرح، اپنے چہرے اور ہاتھوں پر خون لی کر رہتا چاہتا ہوں، لیکن خدا نے مجھے دنیا



عی میں جنم دکھا کر قبر میں بھیجا۔ جانتے ہیں، کیوں؟ میرا ایک ہی گناہ تھا۔ جب خدا اس فانی زندگی کو پوری طرح مٹا دینا چاہتا تھا، میں نے اس زندگی کو اپنی غزلوں کے ذریعے، کچھ غیر فانی لحاظ میں کر دیا۔ پھر مولا خدا مجھے اس کی سزا کیوں نہ دیتا؟ بے شک، اسے دینی ہی چاہیے تھی۔ کیا کہتے ہو، کون ہو تم مرزا غالب؟ تم خدا کی دنیا کے مساوی اپنے لفظوں سے ایک نئی دنیا تخلیق کرنا چاہتے ہو؟ بے وقوف۔ تم شاعری کرتے ہو، قفسے گھڑتے ہو، تصویریں بناتے ہو اور باندھتے ہو۔ تم بے وقوف نہیں تو اور کیا ہو؟ لیکن میں کیا کرتا، منو بھائی؟ مجھے تو لفظوں سے بچا رہا تھا۔ میں لفظوں سے رنگ کشید کرتا تھا، ان کی گہرائی میں ڈوب کر ان کا رزم سنتا تھا۔ اندر میرے میں بھی دیکھ پاتا تھا۔ سب جرم میں کر پاتا تھا، یہ تو اللہ ہی کی ادیت تھی۔ کیا بھر مکی وہ مجھے سزا دے گا؟ مجھے اس سزا کی دھرم بہت بعد میں سمجھ آئی۔ جسے دیکھا نہیں جاسکتا آپ اسے دیکھ لیتے ہیں، اسے سنائیں جاسکتا، آپ اسے نہ لیتے ہیں، جسے محسوس نہیں کیا جاسکتا آپ اسے محسوس کر لیتے ہیں، اس کے لیے آپ کو سزا تو ضرور ملنی چاہیے۔ کیونکہ آپ نے لافانییت کا رومہ مجھ کو لایا، اب آپ کو یہ زندگی جنم میں گزرنی ہوگی۔ جس طرح اٹکا جاکر سوزا مچھلی پڑی تھی۔ تم ایک نئی کائنات تخلیق کرنا چاہتے ہو، لیکن تم اس کا جو جوتا تھا پاؤں گے۔ یہ بھلا کیسے ممکن ہوگا؟

لیکن وہی آنے کے بعد، ابتدائی دس بارہ برس تک ایسا کچھ واقع نہیں ہوا۔ تھوڑی دیر پہلے جہاں آپ کہہ رہے تھے کہ میں دیوان خانے میں بیٹھ رہا کرتا تھا تو اس میں کچھ ٹلو سے کام لیا آپ نے۔ جس میں منو بھائی، میں نے جب تک وہ نہیں سیکھا تھا۔ ہاں، نا امید ہو جاتا تھا، پریشان ہوتا تھا، کبھی کبھی بہت اکیلا پن بھی محسوس ہوتا تھا لیکن جب تک میری آنکھوں میں باتوں نے ابراہیمیں ڈالا تھا۔ پہلے زمین بیچنے کی، بھاپ اٹھنے کی اور آسمان تک پہنچنے کی۔ جب کہیں جا کر ہاواں نمودار ہوں گے اس میں تو اذیت لگتا ہے اور وہ تو میری توخیزی کا دور تھا۔ ہر کوئی مجھے نظر بھر کے دیکھتا تھا۔ جانتے ہیں، کیوں؟ میری دھمت بھٹی تھی۔ یہ آپ جس کرفیدہ اور جھروں سے بھرے ہوئے غالب کو دیکھ رہے ہیں، اسے دیکھ کر آپ اس غالب کے ہارے میں ایمان نہیں رکھ سکتے۔ طویل القامت نور چہرہ، کچھ ٹھنڈے بال، میں جب ان میں اپنی اعلیٰاں بھیرتا تھا تو مجھے کلی احساس ہوتا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ جنسوں کے پیچھے سے کتنی ہی عورتیں مجھے بھانکا کرتی

تھیں، منو بھائی اور کیوں نہ بھانکتیں؟ وہی شہر میں میرے مقابلے کے لوگ ہی کہتے تھے؟ سب کے سب ایک جیسی ہی ہڈیاں پیٹتے تھے، سب نے لیے ہال اور کھٹی داڑھیاں رکھی ہوئی تھیں۔ بھڑوں کا رومہ؟ کیسے آپ؟ اس لیے یہ کیسے ممکن تھا کہ جب مرزا غالب پاکی پہ سوار ہو کر راستے سے گزریں تو لوگ ان کی طرف نظر بھر کر نہ دیکھیں؟ چاہے کے اوپر چین کرنا، جس پر چاندانی کام سے پھول پونے اور دوسرے قفل دکھارہے ہوتے تھے۔ سر پر لمبی اسٹر فانی ٹوپی۔ میں نے ہر چیز سے اپنی انفرادیت ظاہر کرنے کی کوشش کی۔ میں نے یہ سب مرزا نامہ سے سیکھا تھا، کیا عمدہ کتاب تھی وہ، برادران۔ اس میں وہ سب قاعدے تحریر تھے جو صحیح معنوں میں ایک شہزادہ، ایک مرزا بننے کے لیے اختیار کرنا ضروری تھے۔ آپ کیا سمجھتے ہیں، کوئی بھی اٹھ کر مرزا بن سکتا ہے؟ اس کا اپنا ایک طریقہ ہوتا ہے۔ آپ کا پتہ رانی اس راز کو آشکار کر دیتا ہے کہ آپ مرزا ہیں یا نہیں۔ اپنے ہم جنم کے سوا مرزا کسی امیرے سے بھگام ہی نہ ہوگا۔ اور یہ ثابت کرنے کے لیے کہ وہ عام لوگوں سے مختلف ہے، مرزا پیدل چل کر بھی نہیں جائے گا، بلکہ ہمیشہ پاکی پہ سوار ہوگا۔ باز میں اگر کچھ پسند آجائے تو مرزا اسے خریدے گا، قیمت چاہے جو بھی ہو۔ وہ دوسروں کی طرح بھاڑا نا نہیں کرے گا۔ اور کیا کیا ہے جو وہ ضرور کرے گا؟ وہ اپنی قیام گاہ پر اچھروں اور بھوسوں کو غسل آرہی کے لیے ضرور دھو کرے گا۔ ایک بات سمجھ لیجئے: جو قوام مکمل میں پیش کیا جائے گا وہ خوشبودار ہوگا اور اس میں حبش کی آمیزش ہوگی۔ شراب میں موتی نہیں کر شامل کیے گئے ہوں گے۔ مرزا ہونے کے لیے ضروری ہوگا کہ آپ یادداشت کے سہارے سعدی کی گستاخانہ اور ہستان سے کچھ ٹکڑے سنا لیں۔ اور سب سے اہم بات، جب آپ ٹھنڈو کریں تو آپ کی زبان اغلاط سے پاک ہو۔ سچ میں آپ کو غزلوں کے اشعار پڑھنا ہوں گے۔ پھولوں میں آپ کا پسندیدہ پھول ہوگا فرس۔ اور پھولوں میں پسند ہوگا سکترو۔ مرزا کے لیے دنیا کی سب سے عظیم عمارت آگرے کا قلعہ ہوگی اور دنیا کا سب سے تیس شہر ایران کا شہر اصفہان۔ سر پر بولی بولی گڑیاں باندھنے والوں سے مرزا کو ہمیشہ نفرت ہوگی۔

جب میں پڑھا ہوا تو اس مرزا غالب کو دیکھ کر مجھے بڑی ہنسی آتی تھی۔ بات اور اصل یہ ہے کہ جب انسان کی خواہ میں کھویا ہوا ہے، وہ اسی طرح خود کو سب سے ضرور دھو کر

ہے اور پھر جب خراب ٹوٹنے لگا ہے تو وہ دیر سے دیر سے زمین پر پاؤں رکھنا سیکھتا ہے۔ کچھ جانتا ہے کہ سب سے منفرد نظر آنے کی خواہش ہر انسانی کے گھمٹنے کے سوا اور کچھ بھی نہیں۔ کچھ تو یہ ہے کہ ہر انسان ہی منفرد ہوتا ہے۔ کوئی کسی کے جیسا نہیں ہوتا، سب الگ الگ ہیں۔ اس کچھ کو کہنے کے لیے زندگی کی راہ میں بہت سی کربلائیں پار کرنی پڑتی ہیں، منظر بھائی۔

نہیں، نہیں، بھائی، میرا بیٹا پریشان مت ہوں، بھائی اور ان۔ جس چچی دھمکتے والے مرزا غالب کا قند آپ سنا چاہ رہے ہیں وہ میں آپ کو سناؤں گا لیکن یاد رکھیے، جب آپ خود اپنی زندگی کے باہر کھڑے ہو کر اس زندگی کو دیکھتے ہیں تو کہانی سیدھی بیکر پر نہیں چلتی۔ لفظوں کی آبی سی شاخیں مختلف سمتوں سے آ کر اس میں جڑ جاتی ہیں۔ میں ایک ایسی زندگی کی طرف مڑ کر دیکھ رہا ہوں جس کا خاتمہ ہو چکا ہے۔ اس زندگی پر اب حریف کوئی نئی راہ نہ کھلے گی، کتنی ہی دوسری ممکنہ چیزیں یاد آئیں گی، مگر یہ یوں نہ ہوا ہوتا بلکہ یوں ہوتا تو اس کا نتیجہ کیا ہوتا؟ میں اس وقت کسی خیال کو بھی جھک نہیں سکتا۔

آپ نے ٹھیک کہا، منظر بھائی، معروف صاحب کا گھر پھوڑ دینے کے بعد جانا خریدے اپنے نہ بچیلانے کا موقع میسر آیا۔ وہاں میرا دم گھٹ رہا تھا۔ ایسے آدمی کو نہ وہ دیر برداشت کرنا مشکل ہے، جو شعر تو کہتا چاہے لیکن ساتھ ہی ساتھ آپ کو دعا بھی کرتا رہے۔ ایسے لوگوں کی زندگی ناپ کے فیٹے کی طرح ہوتی ہے اور وہ اس فیٹے کے ناپ سے دوسروں کی زندگی بھی کاٹ چھانٹ لیتا چاہتے ہیں۔ لیکن میں خیر ایک جیم۔ ناپ کو بھی دیکھا نہ تھا۔ میرے لیے زندگی ایسی چیز نہیں تھی جس کی پیمائش کی جاسکے۔ جب میں کرائے پر، حقن خان کی حویلی میں اٹھ آیا تو میں نے خود بخود زندگی کا ذائقہ چکھا۔ شراب پینے، جھانکھنے اور تہہ خالوں میں جانے سے مجھے اب بھلا کون روک سکتا تھا؟ کسی کسی رات جیم کے ساتھ ہم ہنس بولتا، اور کسی مشین کی طرح وہ قلیلے، ادویت ادا کرتا، جیم اس سے زیادہ کی سختی بھی نہ تھی۔ ان کے عسلاتی دو جسموں کے ملاپ کا مقصد محض افزائش نسل تھا۔ تو بچے پیدا ہوئے لیکن وہ ایک ڈیڑھ سال کے اندر ہی مر جاتے تھے۔ بچتے بھی کیسے، بتائیے؟ وہ محبت کے نتیجے میں پیدا نہیں ہوئے تھے۔ لیکن کچھ تو یہ ہے کہ میں نے ان کے بچنے یا مرنے کی طرف بھی توجہ ہی نہیں کی۔ سن میں سے اگر کوئی وعدہ رہتا تو جیم کے ساتھ میرا تعلق اتنا سرد

میری کا خیال نہ ہوتا لیکن میں تو سب انفرادیت کی خواہش کے نشے میں چور تھا۔ یہ ایسا نشہ تھا ہے جس میں آپ دوسرے انسان کو انسان نہیں سمجھتے۔ جو کچھ بھی دیکھتے ہیں اس کی تعجب کرتے ہیں اور اسے خطر میں ڈال دیتا چاہتے ہیں اور میرے اندر اس کی مکمل صلاحیت موجود تھی۔ مثلاً، آپ کو ایک قصہ سنانا ہوں، ایک شام ایک ملائی نے شراب نوشی کے بارے میں مجھ سے بولا کہ بھائی، میں کیوں، مثلاً یہ کہ شراب حرام ہے، تم روزانہ میں ہاؤ کے دلیر و دلیر۔ وہ درحقیقت زوردار آواز میں بولتے رہے اب مجھ سے نہ ہوا گیا۔ شراب پینے میں آخر کیا خرابی ہے، مولانا نے پوچھا۔

— شرابی اس بات کو نہیں سمجھ سکتا۔

— تو کون سمجھتا ہے؟

— غائب صاحب کتاب دیکھتا ہے۔

— کیا صاحب کتاب دیکھتا ہے؟

— مگر شرابی کی دعا بھی قبول نہ ہوں۔

میرے اندر دیر سے زکوی ہوئی تھی کسی غور سے کی طرح پھوٹ پڑی۔ مولانا، میرے پاس بیٹھے، جو سب کچھ بھلا رہتی ہے، پھر بھلا مجھے دعا مانگنے کی کیا حاجت؟

آج مجھے بھی لگتا ہے کہ شرابی کی دعا واقعی قبول نہیں ہوتی۔ شرابی کا احساس ایسی جگہ تک جاتا ہے، جہاں اسے اور کچھ محسوس نہیں ہوتا۔ لیکن پھر بھی میں شراب نہ چھوڑ سکا۔ نشا آپ کے گرد ایک ایسی زندگی عطا دیتا ہے جہاں سے پھر آپ بھی فرار نہیں ہو پاتے۔ بس اس کے اندر ہی چکر کھاتے رہتے ہیں اور اس تصور کے بیچ آپ ہرگز رتے دن کے ساتھ تھکا ہونے پہلے جاتے ہیں۔ کچھ کہیں تو میں بڑی امید لے کر شاہ جہاں آباد آیا تھا۔ شاعر کے طور پر میری نیک نامی بڑھ رہی تھی لیکن ایسے لوگوں کی بھی کمی نہ تھی جو ہر مشاعرے میں مجھے دلیل کرتا چاہتے تھے۔ میں ذوق اور موسیقی کی طرح بندھے گئے انداز کی غزل نہیں لکھتا چاہتا تھا۔ میرے لیے ہر ایک لفظ کسی بدو کی مانند تھا، جب دل کی روشنی کسی لفظ پر پڑتی تو جیسے قوس قزح نمودار ہو جاتی تھی۔ جن دلوں میں کالے لٹل میں گھوما کرتا تھا، اکبر آباد کی گلیوں میں مارا مارا پھرا کرتا تھا، میں انھوں کے اندر پیچے آنسوؤں کے جھرنے کی آواز سن پاتا تھا۔ منظر بھائی، کیا آپ کو معلوم ہے کون کون تھا ان لفظوں

نیک نہیں تھا۔ ان کا سبھاؤ اور گفتگو کا احکام نہایت پست ہوتا ہے۔ لیکن خیرہ — خیرہ بانی ان سب سے الگ تھی۔

ان دن سے خیرہ بانی ہی نے مجھے اپنے کمر میں پناہ دی۔ وہ صرف میری غزلیں گایا کرتی۔ جب خیرہ بانی کالی، نفع کے باروں کی روشنی اس کے سالوے چہرے پر پھیل جاتی۔

— خیرہ —

— جی —

— میری غزلیں تم نے کہاں سنیں؟

خیرہ بانی مسکرائی۔ یہ جنت سے آتری ہیں۔

— آسمان سے؟

— جی —

— وہ آسمان وہ ستارے کہاں ہیں؟

— یہاں۔ خیرہ مسکراتی ہے اور اپنا ہاتھ سینے پر رکھ دیتی ہے۔ وہ یہاں میرے سینے میں

جیسا چاہے۔

آسمان اس کے سینے میں تھا اور میری غزلیں آسمان سے آ کر آتی تھیں۔ کسی نے ان کی انکا تخریق تو کبھی نہیں کی تھی۔ یہ صرف خیرہ بانی کی کہن تھی۔ میری غزلوں کے ساتھ اس کا تعلق کسی مالی مضبوطی کا ذوق میں لے لے اپنے سینے سے چھلایا۔ وہ میرے جسم کی اوٹ لے کر بے لباس ہو گئی۔ مجھے ہر محسوس ہوا جیسے میں نے کسی تم آلودہ اور تمکدور بادل کو پھٹا لیا ہو۔ عجم ملک آراء میری زندگی میں ایک دھوپ جیسے چمکے دن کی طرح تھیں۔ منو بھائی اور خیرہ، موسلا دھار بارش، مسلسل کرتی ہوئی۔ میرے بدن پر کتنے ہی سے سبز پنہ آگ آئے، یقیناً ایسے، جب میں خیرہ کے سامنے بیٹھا، میں صرف اس کی آنکھیں ہی دیکھ سکا، بہرہ کی طرح پھر تکی لیں کبھی کبھی ساکت و جاہلان ساکت آنکھوں میں مجھے درد دکھائی دیتا تھا، جیسے درد میں مبتلا ہوا ہوں ٹھٹھک کر کھڑا ہوا تھا۔

انہوں نے مجھ پر جہان دکھائے، منو بھائی۔ ٹھٹھک ہے تم مرزا غالب، ہم کوٹوں پر جا سکتے

ہو، وہ انہوں کے ساتھ رات بھی گزار سکتے ہیں، لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ تم ایک آدمی کے کمر رہنے کو۔ کیا تم اپنی حیثیت کو بھول چکے ہو؟ حیثیت کسے کہتے ہیں، منو بھائی؟ جب شاعروں میں میری تذلیل کی جاتی تھی، ایک ایسی تو تھی جس کے پاس میں جاسکتا تھا۔ وہ کچھ نہیں کہتی تھی۔ میں میری غزلیں کالی دیتی تھی۔

دل تاناں تجھے تیرا کیا ہے

آخر اس درد کی دوا کیا ہے؟

جہاں آسرا ہے، وہاں نجات ہے۔ اس لیے مجھ پر بتا بھی کیجئے اچھا گیا، میں نے اس پر کوئی توجہ نہیں دی۔ لوگ مجھ پر پتھر پھینکے گئے اس لیے میں ذمہ دار کہاں جاؤں؟ میں ایسا آدمی ہرگز نہیں تھا۔ اپنے آباؤ اجداد کی طرح میں کبھی میدان جنگ میں تو نہیں آتا، لیکن میری زندگی خود ایک میدان جنگ میں گئی تھی، اور یہ لڑائی مجھے اکیلے ہی لڑنا تھی۔ بھاڑ میں جانمی لوگوں کی ہانسی۔ خیرہ جب میرے ہنر میں ہوتی تھی تو میں ہر تذلیل کو بھول جاتا تھا، یہاں خیرہ ہی کہہ سکتی تھی، اور میں ہرگز روتے ہوئے دن کے ساتھ حریف اس سے پہنا جا رہا تھا۔ اس کی آواز میں ایک کے بعد ایک اپنی غزل سن کر مجھے محسوس ہوتا تھا، شاعروں میں میرا برابر خیرہ لایا جاتا ہو، کم از کم ایک صورت تو ہے جو اپنی آواز کے ذریعے میری غزلوں کو زندہ رکھے ہوتے ہے۔ میں خیرہ کو صرف اپنے لیے پاتا جاتا تھا، میں اسے کہیں اور گانے کی اجازت نہیں دے سکتا تھا، نہ ہی کسی اور کو اس کے کمر آنے کی اجازت دے سکتا تھا۔ میں نے اس کی ہوا پاش کی آنے داری اٹھائی۔ ایسا نہیں تھا کہ میں بہت متواضع تھا۔ کھل ماکر ہاتھ روپے بچاں پیسے کی پیشکش کی جو اگر بڑے سرکار سے آتی تھی۔ اسی میں کمر چانا ہوتا تھا، لوہے سے شرب اور جوا اور لب خیرہ کے اخراجات بھی۔ ویسے میری خالہ کبھی کبھار مجھے کچھ روپے پیسے بھیج دیا کرتی تھیں، گا۔ بے گاہے لوہار سے اچھ بٹس بھی کچھ پیسے بھیج دیتے تھے، یہاں تک کہ میری دلدہ بھی آ کر، سے کبھی کبھار مجھے پیسے بھیج دیا کرتی تھیں۔ لیکن میری غزلوں خرچوں اور دلدہا لیں کی وجہ سے وہ بھی کم چڑ جاتے تھے اس لیے فرض لینا پڑتا تھا۔ اس وقت مقرر ہوا یا ہوا ہی ملتا خوب چہرے لوگ بھی تھے جو فرض لاکھتے پر کبھی انکار نہیں کرتے تھے۔ فرض یہ کہ دن سوچ سستی میں گزارا ہے تھے، وہ خیرہ

کے تھوڑے نہ جانے کتنی غریب تھکتی ہوئی تھیں:

جان تم پر غار کرتا ہوں

میں نہیں جاننا دیکھا ہے

لیکن ایک دن کچھ لوگ منیرہ کے گھر میں کھس آئے، اسے مارا چکا اور چیزیں توڑ پھوڑ
الٹیں۔ جانتے ہیں کیوں؟ تاکہ وہ مجھے اپنے گھر نہ آنے دے، لیکن میں پھر بھی گیا، میں خود میں
آ گیا تھا۔ منیرہ نے میرے دونوں ہاتھوں کو پکڑ کر دتے ہوئے کہا: مرزا صاحب، آپ چلے
جائیے۔ اگر ان لوگوں نے آپ کو دیکھ لیا۔

— تو کیا کریں گے وہ؟ اریں گے مجھے؟

— میں آپ کی دوسری نہیں چاہتی۔

— تم بھی کیا چاہتی ہو کہ میں پھر بھی نہ آؤں؟

میرے چہرے کو اپنے سینے کی غلط نشانی میں سمجھ کر وہ روئے ہوئے کہنے لگی: میں آپ کے بغیر
نہیں رہ سکتی، مرزا صاحب، آپ میری جان ہیں، لیکن۔

اس کے بغیر تو میں بھی جینے کا تصور نہیں کر سکتا تھا، منو بھائی۔ میں منیرہ کی طرف یوں بھنگا
چلا گیا تھا جیسے پروانہ شمع کی طرف کھینچا جاتا ہے۔ اس کے بھال کے بائیں زونگی اور دوی تھی۔
جانتے ہیں میرے دل کی حالت کیسی تھی؟ جیسے کسی بھی لمحے کوئی اسے مجھ سے جھین کر لے جائے
گا۔ میں تو اس کے ساتھ ہارنگ کی سیر کو بھی جاتا تھا، مجھے ڈر تھا ہارڈا زکس شہلا اسے دیکھ کر اپنی
خوبصورتی بھول جائے اور اسے اپنا ہی انسانی روپ سمجھ کر اس کی طرف دوڑا چلا آئے۔ جتنی زیادہ
گہرائی سے میں نے منیرہ کو جاننے کی کوشش کی، اتنا ہی مجھے محسوس ہوا کہ میں اُسے پوری طرح
نہیں جان پاتا۔

یہ نہ تھی عادی قسمت کہ وصال یار ہوتا

اگر اور بیٹے مسجے بھی انتقاد ہوتا

میں ٹھیک ایسا ہی محسوس کرتا تھا۔ اس کے ساتھ پورا وصال میری قسمت میں نہیں تھا۔ اگر

اور زندہ رہوں بھی تو اس کا انتقادی کرنا ہوگا۔ زندگی میں پہلی بار میں اس طرح پیار کر سکتا تھا، منو

بھائی۔ شعراء میں فردا کا، فقراء میں حسن بھری اور عثمان میں بھوں۔ یہ تین آدمی دنیا کے بیزار
نور ہیں۔ اگر آپ بھوں کی طرح عشق نہ کر سکیں تو میں اسے عشق نہ کہوں گا۔ میں نے ایسا کرنا
چاہا، منو بھائی، لیکن میں بھوں جیسا عشق نہ کر سکا۔ میرے لیے وہ راستہ بہت دشوار تھا۔ ہم میں
سے کہتے ہیں جو خود کو زرا موش کر دینے کی ریاضت کر پاتے ہیں؟ میں بھی نہیں کر پاتا۔

پہلے پہل مجھے شدید صدمہ پہنچا اور میں نے منیرہ بھائی کے پاس آنا بھانا کم کر دیا۔ روز روز
وہ غم منٹ گیا اور اس کے ساتھ وہ بھی شقی چلی گئی۔ مثل خون ہر اسگ دل ہوتا ہے، منو بھائی۔
میری دکان میں بھی تو یہی خون دوڑ رہا تھا۔ جانتے ہیں یہ خون کیا کرتا ہے؟ جس پر مرتا ہے اسی کو
مار دیتا ہے۔ میں اسے بھول جانے میں کامیاب ہو گیا اور اپنی زندگی میں نئے طور پر مشغول ہو گیا۔
لیکن منیرہ نے گویا خود کو میرے اندر قید کر رکھا تھا۔ اس کے لیے کوئی نئی راہ نہ نکلی۔ خود تکی ایسی ہی
ہوتی ہیں، ایک بار جسے چاہتی ہیں، پھر اس کی چاہت کے بغیر سے باہر نہیں نکل پاتیں۔ یہاں
تک کہ اگر ان کا وجود ختم ہو جائے اور وہ فنا ہو جائیں تب بھی وہ خود کو اسی بغیر سے منقذ کیے رکھتی
ہیں۔ ایک وقت تھا جب میں سوچا کرتا تھا کہ میری پسند کے حساب سے ان کی دنیا بہت چھوٹی
ہے، لیکن کسی شخص کی محبت میں جب کوئی جان بھی دے سکتا ہو تو دراصل وہ قلبیت کی راہ پر چل رہا
ہوتا ہے۔ خود کو پاکر کسی دوسرے میں کھو جانے کا عمل۔ خدا نے مردوں کو ایسی عظیم ریاضت دینی
زندگی نہیں دی، منو بھائی۔ ہم پنکھوں کی طرح ہیں اور وہ شمع کی لو۔ وہ انبالا کرنے کے لیے
خود کو جلاتی ہیں اور فنا کر دیتی ہیں۔ آپ اس عشق کو میرا بھائی کے کیتوں میں دیکھ سکتے ہیں، منو
بھائی۔ گرد عادی کے بنا میرا کاجون اندر میرا تھا۔ کیسے جیوں دی مائی، بھری بن کیسے جیوں۔

ایک دن میں نے سنا کہ منیرہ بھائی فوت ہو گئی۔ اس کی موت کے ساتھ اس بے خود محبت
نے بھی مجھے چھوڑ دیا۔ لیکن اس کی آنکھیں مجھے چھوڑ کر نہیں گئیں۔ اس کی وہ آنکھیں، جیسی ہر
کے بچہ پر پڑتی ہوتی ہیں، بار بار میرے پاس لوٹ آتی تھیں۔ بستر مرگ پر لیٹے ہوئے میں نے
ان آنکھوں کو اپنی طرف دیکھا ہوا پایا تھا۔ جب موت نے آ کر میرا ہاتھ پکڑا تب میں نے جانا
کہ میں منیرہ کو بھوں کی طرح پیار کرنا چاہتا تھا، اور نہ میری زندگی کے ان آخری لمحات میں وہ بھی
نظر نہ آتی۔



دلت ہوئی ہے یار کو مہاں کیے ہوئے
جڑی قدح سے یز جماعاں کیے ہوئے
کرتا ہوں جی ہر جگر لخت لخت کو
عمر ہوا ہے دھت مڑگاں کیے ہوئے
ہر دلیق احتیلا سے ڈکنے کا ہے دم
ہر سوں ہوئے ہیں پاک گریباں کیے ہوئے
ماٹھے ہے ہر کسی کو لب بام پر ہوں
زنج سیاہ ترخ پہ پریٹاں کیے ہوئے
اک نوہر ہر کو تاکے ہے ہر نگاہ
چروا رہا ہے سے گشتاں کیے ہوئے
لیا دھڑکا ہے ہر دلی فرست کے مات دلت
بیٹھے دیں نمودر جاں کیے ہوئے

منیر دہلی پل مٹی۔ چاہ حال اور بھی جاہ حال ہو گئے۔ منو بھائی، بیگم فلک آراء میرے دجور
کے آسان پر بجلی کی کڑک کی طرح تھیں اور منیر دہلی اس ستارے کی مانند جس کی روشنی ناکا ہو جانے
کے کروڑوں سال بعد بھی ہمارے آگن میں برقی رانی ہے۔
شب و شب میں اس کی موت کے اندھیرے کو دیکھتے ہوئے میر صاحب کا یہ شعر
دہرایا کرتا۔

سرمی تم جہان سے گزرے

اور نہ ہر جا جہان دگر تھا

منیر دہلی، میری جان اتم غلت میں اس دنیا کو چھوڑ گئیں۔ تم نے دیکھا ہی نہیں، یہاں تو
برقہم پر ایک نئی دنیا تھی۔

آغوش گل کشود، ہمارے دواع ہے
اسے غریب بھل، اگر چلے دن بہار کے

اجما مرزا صاحب، بگئی آپ نے سوچا، ایک ساتھ کتنے قالب آپ کے اندر چبے ہوئے
تھے؟ ان میں سے کتنوں کو آپ جانتے تھے؟ شاید کہہ کو تو آپ ساری زندگی نہ پہچان پاسے
ہوں۔ کیا ایسا نہیں ہے؟ سناج آپ جیسے لوگوں کی وجہ سے پریشانی کا فکار ہو جاتا ہے۔ کہنا
مشکل ہو جاتا ہے کہ اصلی مرزا غالب کون ہے۔ مثال کے طور پر اس خط کو ہی لیجیے جو آپ نے مرزا
حاجم علی صاحب مہر کے نام لکھا تھا۔ کچھ یاد ہے، ۱۸۶۰ء میں آپ نے انھیں کیا لکھا تھا؟ مرزا مہر کی
مشوقہ وقات پانچویں تھیں، خط میں انھوں نے آپ سے اپنا نام بیان کیا تھا، آپ نے جواب میں
لکھا، 'مرزا صاحب، ہم کو یہ باتیں پسند نہیں، بیٹھو برس کی عمر ہے۔ بھاس برس عالم رنگ و بو کی
میر کی۔ ابتداء شباب میں ایک مرشد کال نے یہ نصیحت کی کہ ہم کو زبردور دواع چھوڑ دینا۔ ہم
ماتحت لیس و لجز نہیں۔ بچہ کھا، ہر سے اڑاؤ۔ مگر یہ یاد ہے کہ مصری کی کسی اور شہد کی کسی نہ جو۔ یاد
ہے آپ نے اور کیا لکھا تھا، مرزا صاحب؟ آپ نے حریف لکھا تھا، کسی کے مرنے کا غم وہ کرے
جو آپ نہ کرے۔ کسی انک فشتالی، کہاں کی مرثیہ خوانی؟ آزادی کا شکر بجالاؤ، غم نہ کھاؤ اور اگر
ایسے ہی اپنی گزشتاری سے خوش ہو تو چتا جان نہ سکنا متا جان سکی۔ میں جب بہشت کا تصور کرتا
ہوں اور سوچتا ہوں کہ اگر مغفرت ہوگی اور ایک قصر ملا اور ایک غورلی، اقامت جادوئی ہے اور



اسی ایک نیک بخت کے ساتھ زندگی ہے۔ اس تھوڑے سے مٹی گھرا تا ہے۔ ہے ہے وہ خوراجین ہو جائے گی۔ طبیعت کیوں نہ گھبرائے گی۔ وہی زردی کاغذ اور وہی طوٹی کی شاخ۔ چشم بدور وہ مٹی ایک حور۔ بھائی ہوش میں آؤ، کہیں اور دل لگاؤ۔

زن فوکن اسے دوست اور فوہار

کہ قنوم پاریدہ تاید بہ کار؟

وہاں کہ ہر جی بہار میں تکی پر پاں نہادی زندگی میں آنکھیں نہادی جوت میں چھینے رہنے سے بڑھ کر بچکانہ بات اور کیا ہوگی؟

مرزا صاحب! آپ کیوں کسی کے غم کا مذاق اڑاتے تھے؟ نہیں، مجھے اس طرح مت دیکھیے۔ آپ خود کو کیا سمجھتے تھے؟ کیا سب آپ کے کھیلنے کے لیے کھلے تھے؟ اب آپ مرزا ظہیر کے نام لکھے ایک اور خط کے تعلق بات کرنا چاہتے ہیں نا؟ ہاں، میں نے بھی اس خط کو پڑھا ہے۔ اس میں آپ نے تسلیم کیا ہے کہ بالواسطہ طور پر آپ عیسیٰ خیرہ بانی کی موت کا سبب تھے۔ جب میں وہ خط پڑھا ہوں، میری آنکھوں کے سامنے ایک تصویر ابھرتی ہے، ایک شگفتہ آدمی۔ یعنی کہ آپ۔ مرزا امیر کا ہاتھ پکڑ کر کہہ رہے ہیں:

”خدا ان دونوں کو بخشے اور ہم دونوں کو بھی کہ زخم مرگب دوست کھائے ہوئے ہیں، مغفرت کرے۔ چالیس یا پچاس برس کا یہ واقعہ ہے۔ آئندہ یہ کچھ چھٹ گیا۔ اس لہجے سے میں بیجا یہ محض ہو گیا ہوں لیکن اب بھی کبھی کبھی وہ ادائیں یاد آتی ہیں۔ اس کا مرزا زندگی بھر نہ بھولوں گا۔ جانتا ہوں کہ تمہارے دل پر کیا گزرتی ہوگی۔ میرے اور اب ہنگامہ مشق ہاڑی پھوڑو۔“

سعدی اگر عاشق تھی و جوانی

محقق عجب میں مست و آل محمد

انفیس، اسوٹی ہوس:

یہ دونوں خط ہر ایک ہی زمانے میں لکھے گئے تھے ان میں سے کون سا خط اصلی غالب کا لکھا ہوا تھا؟ کون سا چہرہ تھا اور کون سا قلم؟ مرزا صاحب؟ مجھے آپ سے پتہ ہے لیکن مجھے

چہرے اور قلم کے مابین یہ مشابہت کی لازمی قبول نہیں۔ میں ایک صاف گواہی ہوں، آپ کی پہلی جیلوں میں کھو جاتا ہوں۔ میں آپ کو شیطان صفت کہہ کر نہ نہیں کر سکتا، اگرچہ کبھی کبھی تو آپ اس سے بھی بچ کر جاتے ہیں۔ آپ اس لمحے جسے یاد کر رہے ہیں مانگے ہی لیے اس کا حسرت اڑا سکتے ہیں۔ شاید اسی کو شاہانہ مزاج کہتے ہیں۔ یہ گواہ آپ میرے کیوں سونے ہمارے ہیں؟ میری باتیں برداشت نہیں دہری ہیں۔ ہے؟؟ میں جانتا ہوں مرزا صاحب، آپ اپنے خلاف ایک خیرہ بھی نہیں سن پاتے تھے۔ سیر خسرو کے بعد آپ ہی سب سے اعلیٰ تھے، وہ میان میں کوئی بھی نہیں۔ میں بھی یہ جانتا ہوں، مرزا صاحب، کہ خسرو کے بعد ایک آپ ہی تھے جو یہ شعر کہہ سکتے تھے۔

بے طلب دنیا تو حرد اس میں سامتا ہے

وہ گدا جس کو نہ ہو غوغائے سوال اچھا ہے

لیکن آپ کیوں بار بار طرح طرح کے خطاب بہن لیتے تھے؟ کس کا اور تھا آپ کو؟ آپ کس سے خود کو پتہ چاہتے تھے؟

۔۔۔ منور بھائی۔

۔۔۔ سنی مرزا صاحب۔

۔۔۔ محض اس لیے کہ آپ مجھ پر قہر لگے رہے ہیں، آپ مجھے جبر مجاز کر میری وجہاں نہیں اڑا سکتے۔

۔۔۔ لیکن میں تو آپ کو سمجھنا چاہتا ہوں۔

۔۔۔ مت کوشش کریں، جانتے ہیں میں سرور صاحب کے گھر سے کیوں چلا آیا تھا؟ میں تو وہاں بہت آرام سے تھا۔ لیکن وہ ہر قدم پر مجھے سمجھنا چاہتے تھے۔ مجھے ماننا چاہتے تھے۔ آپ کو کیا حق ہے مجھے پوری طرح سمجھنے کا؟

۔۔۔ لیکن ایک انسان دوسرے انسان کو سمجھنا چاہتا ہے، مرزا صاحب۔

۔۔۔ کہو اس بند کیجیے۔ میں یہ وقت برداشت نہیں کر سکتا۔ سمجھنے کا حیلہ کر کے آپ لوگ اصل میں ایک انسان کو طرح کے پڑخانے میں قید کر دیتا چاہتے ہیں۔ آپ کا کیا خیال ہے آپ میرے بارے میں کیا سمجھ سکتے ہیں؟ کیا آپ کبھی میرے خوابوں اور ان کی رہشت میں داخل

ہو سکتی تھیں؟ کیا آپ بھی کبھی پانچیس لے کر کیوں میں ساری ساری رات نیند میں اپنے آپ سے ہاتھ کر رہا ہوتا تھا؟ میں اپنی تکلیف کی بات نہیں کر رہا۔ میری اتنی تڑپ لیل کی گئی تھی کہ آخر میں نے اس کی پروا کرنی چھوڑ دی۔ انسان سب سے زیادہ خوشی دوسرے انسان کی تڑپ لیل کر کے محسوس کرتا ہے۔ معلوم ہے وہ کس طرح کرتا ہے؟ جب وہ کہتا ہے، میں تمہیں بے حد چاہتا ہوں۔ لکھ لیجئے۔ میں نے کبھی کسی کو نہیں چاہا۔ اسی لیے میں لوگوں کی توہین کرتا تھا، ان کا شہر اڑا دیتا تھا۔ لیکن میں نے کبھی کسی کو نہیں چاہتا ہوں کہہ کر مودی میں نہیں دھکیلا۔ میں نے آپ سے زیادہ دنیا دہکی ہے۔ کیا آپ تصور کر سکتے ہیں کہ ایک عیادی مجرم بھی ہو اور جلا وطن بھی، منو بھائی؟ وہ میں ہوں۔ مرزا غالب۔ جس طرح لکھتے ہوئے سیاہی چٹک کر کاغذ پر دھپتا ہوا دیکھتا ہے اسی طرح میری قسمت کی کتاب بھی جلا وطن رات کے نشانات سے بھری پڑی ہے۔

— مرزا صاحب —

— کیجئے —

— میں آپ کی جڑ پھاڑ نہیں کر رہا۔

— منو بھائی، اگر کوئی زیادہ دیر تک میری طرف دیکھتا رہے تو میں پریشانی محسوس کرنے لگتا تھا۔ چاہتے ہیں کیوں؟ ہر کوئی اصلی مرزا غالب کو دھڑکا چاہتا تھا، لیکن میں تو ایک پرچہ نہیں کے ہوا کچھ نہیں تھا۔

— کسی کی پرچہ نہیں مرزا صاحب؟

— میں اپنی ساری زندگی میں اسے ایک بار بھی نہیں دیکھ پایا۔ میں جب فجر کی اذان سنتا، مجھے یوں لگتا وہ موجود ہے، کہیں موجود ہے، اور میں محسوس کرتا تھا کہ اس دیا میں چرا ہوا ہوں۔

— میں بھی اسی کا سایہ ہوں، مرزا صاحب۔

— بہت خوب! چلیے اب ہم آپ کی داستانِ محبت سننے ہیں۔ امید ہے کہ نہ بکھرے تو آپ کے دامن میں بھی ہر گز آپ کسی صحت کی بات کیا کرتے ہیں۔ میں دانا دانا ہوا ہوں مگر غنا ہے۔

— دھڑکا ایک پتہ مالاہرا ہے جس کے پیچھے کہیں میری زندگی ہے۔

صحت کے بارے میں بعد میں بتاؤں گا، مراد ان۔ آج اگر قبر میں لیٹے ہوئے میں یہ تسلیم کروں کہ میں صحت سے بے یار و کرار تھا۔ تو کیا وہ مجھ سے بے یار نہیں کرتی تھی؟ اوپر والی دنیا کے لوگ اگر یہ سن پانچیس تو بہت نہیں۔ وہ حقیقت ہم دونوں ہی اس قضیے سے فائدہ کر رہے تھے، ہم نے اسے دھا کر کے کی کوشش کی؟ اور نہ ہماری دوستی بھی نہ فائدہ پائی۔ ہم محبت کے بارے میں بہت باتیں کیا کرتے تھے، لیکن میرا موقف ہمیشہ یہ رہا تھا کہ محبت محض ایک لفظ ہے جس کے کوئی حقیقی نہیں۔ تمہارا کیا خیال ہے، محبت کیا ہے؟ میں نے ایک بار اس سے پوچھا۔

— میں تو میں آپ سے سنتا یا اتنی ہوں، منو بھائی۔

— مجھ سے؟ مجھ سے کیوں؟ میں تو تمہیں کئی بار بتا چکا ہوں کہ میں اس پیلوڈیا کو نہیں مانتا۔

— زیادہ بننے کی کوشش مت کیا کریں، ہر وقت۔

صحت کی جھڑکی سن کر مجھے ہنسی آ گئی۔ انجی بات ہے، تو پھر میں تمہیں بتاتا ہوں، ستو، مجھے اپنے زری کے جوتوں سے محبت ہے، ریشمی کواپنی پانچویں ہی سے محبت ہے۔ لیکن ہے محبت۔

— آپ کا اپنے بارے میں کیا خیال ہے، منو بھائی؟

— کچھ بھی نہیں۔ میں کتنی بار تمہیں بتا چکا ہوں کہ میں ایک فراق ہوں۔

— مگر وہی بات۔

— سب تم بتاؤ کہ بیا کر کیا ہے؟

— وہ جو ایک جوان لڑکے اور جوان لڑکی کے بچا ہوتا ہے۔

— اور یہ بات ہے، اب تو تم کہہ سکتی ہو کہ میں نے بھی بیا کر کیا ہے۔

— کیا کیا؟ صحت نے بڑی بڑی آنکھوں سے یوں میری طرف دیکھا جیسے اسے میری

بات پر یقین نہ ہو۔

میں یہ قہقہہ آپ سب کو سناؤں گا، مرزا صاحب۔ میری زندگی کی اولین قوسِ قزح۔ میری مہربانیس نہیں برسی کی ہوگی۔ میری کوشش میں بے رنگ کا استخوان پاس کرنے کے لیے کے بعد مجھے علی گڑھ مسلم یونیورسٹی بھیج دیا گیا۔ میرے ساتھ میرا دوست سعید قریشی بھی تھا، جو جان بوجہ کر استخوان میں غل ہوا تھا۔ لیکن میں یونیورسٹی کے کڑے قواعد و ضوابط نہیں سمجھ سکتا تھا، اگرچہ وہاں

کے کتنے ہی طالب علم اور استاد مجھے پسند کرنے لگے تھے۔ لیکن خود کو اس ماحول میں نہ اُجال پانے کی وجہ سے میری طبیعت خراب ہو گئی۔ کئی سالوں سے میرے سینے میں درد اور بخار بھی رہتا تھا۔ اب یہ بہت بگڑ گیا۔ درد اتنا شدید ہو گیا کہ مجھے دونوں کندھوں کو مس کر، سینے کے ساتھ دھاک دینا پڑتا۔ سینے کا یہ ڈھک زندگی بھر کے لیے ہراساں ہی بن گیا۔ درد پر قابو پانے کے لیے میں نے بہت زیادہ شراب پینا شروع کر دی۔ لیکن نشے کی حالت کے سوا اور سے نجات نہ مل سکی۔ میں طاعن کی قرض سے دہلی چلا گیا۔ ایکس ری کرنے پر پتا چلا کہ مجھے ٹی بی ہو چکی ہے۔ مجھے یونیورسٹی چھوڑنی پڑی۔ طاعن کے لیے پیسے بھی نہیں تھے۔ میری بہن اقبال بیگم نے مجھے آکر پیلیا۔ اس نے سارا خرچ اٹھایا اور مجھے جوت کے ایک ہسپتال میں بھیج دیا۔ جوت ایک حیرت انگیز جریر و قہاجر پہاڑوں کے دامن میں جوں سرینگر شاہراہ پر واقع تھا۔ برادران، یہ میری زندگی کا پہلا اور آخری موقع تھا جب میں نے دنیا کی اعلیٰ ترین خوبصورتی کا مشاہدہ کیا۔ چاروں طرف پہاڑی پہاڑوں اور قلعے پر منور اور چٹارے کے جنگلات اور بید بختوں کے درخت جنھیں گویا ہاتھ جو حاکر چھو جاسکتا ہو، اہالیہ کی بے شمار عرف پوش چٹائیاں۔ اگر میں اپنی ساری زندگی کسی ایسی جگہ بسر کر سکتا، اگر میں کبھی لکھنے پر مجبور نہ ہوتا تو مجھے کبھی اس دلکش اور عجز اور خوش روی کی تاریخ سے نہ گزرتا پڑتا۔ صرف اگر میں کسی پہاڑی گاؤں میں بیٹھ کر ساتھ رہ سکتا۔

اس کا اصل نام کیا تھا، مجھے پتہ نہ تھا۔ میں شاید اسے بیگم کہہ کر ہی پکارتا تھا، کبھی دُور کبھی بیگم۔ وہ پڑاؤں میں، اس کی رحمت باطنی گلاب سیس تھی، اور جب وہ شرابی تو اس کا چہرہ مشتق کی طرح لال ہو جاتا۔ بیگم بھیڑ بکریاں چلاتی تھی۔ اگر کبھی اس کی کوئی بکری کھوجاتی، وہ اپنے دونوں ہاتھوں کو منہ کے پاس لا کر اسے ہلاتی، اس کی آواز کی گونج سے جیسے پہاڑ زندہ ہوتا لگتے۔

دنیا میں ایسی عورت بس ایک ہی بار آتی ہے۔ پتلی، لمبی ناک، اور اس کی "بھیس" ایسی آ بھیس میں نے کم ہی دیکھی ہیں۔ جیسے ان آنکھوں نے خود میں پہاڑوں کی گہرائی کو سمیٹ رکھا ہو۔ لیے کھینچے ابد۔ جب وہ میرے پاس سے گزرتی، لکنا سورج کی روشنی اس کی ٹانگوں پر اُچی ہوتی ہے۔ اس کے کان سے چوڑے تھے اور ہاتھ گول۔ اس کی چھانیاں پہاڑی مرغیوں کی تھیں، میں ذرا بھی جو حاجت حاکر بیان نہیں کر سکتا۔ برادران۔ ایسا حسن آپ کو صرف پہاڑی مٹی انچھڑیوں

ی میں دکھائی دے گا۔ اس کے حسن کا بیان کرنے کے لیے مجھے رادھا کی ابتلائے عہد والی تصویریں یاد کر کرنا ہوں گی۔ پہاڑی راستوں پر اس کا وہ چلنا، اس کا وہ منکھٹا، آپ ہی مسکرا اٹھتا۔ جیسے وہ کسی سے ملاقات کا وعدہ پورا کرنے جا رہی ہو بے شک، وہ خفیہ ملاقاتوں کا سفر ہی تو تھا۔

میں نے جب پہلی بار بیگم کو دیکھا، مجھے یوں لگا جیسے میرے اندر مذمت سے بھرے ہوئے اندھیرے میں بجلی کو گدگدی ہو۔ کئی دنوں تک میں اسے درختوں کی اوٹ سے چھپ چھپ کر دیکھتا رہا۔ وہ اپنی بھیڑ بکریوں کو گاکا کر بلاتی، جسے وہ کسی کیت کی کلیاں بھا میں بھا رہی ہو، اس کی آواز کی گونج سے میرے اندر بھرنا سا پھوٹ پڑتا تھا۔ ایک دن میں خود کو حیرت زدہ رک گیا۔ دوڑ کر جا کر میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور کسی خوفزدہ بھرتی کی طرح وہ بھوئی سے لپٹ گئی۔ میں اسے چومنا چاہتا تھا۔ میں نے اس کے گرد اپنے بازو سما کر کے اسے چومنے کی کوشش بھی کی لیکن ایک جھٹکے کے ساتھ بیگم نے مجھے پرے دھکیل دیا اور وہاں سے بھاگ گئی۔ میں نے پھر بھی ایسا کرنے کی کوشش نہیں کی۔ لیکن پھر ایک دن خود ہی وہ میرے پاس پہلی آئی اور بات چیت شروع کر دی۔ اس کے بعد ہم کتنے ہی دنوں تک باتیں کرتے رہے۔ اب مجھے یاد نہیں، برادران، کہ ہم نے کیا کیا باتیں کیں، آپ تو جانتے ہیں کہ شراب پہلے دماغ کو متاثر کرتی ہے، پھر یادداشت کے ساتھ نہیں کھینچے لگتی ہے، دماغی میں جو واقع نہیں ہوا ہوتا، وہ بھی بچ لگنے لگتا ہے۔

میں نے بیگم سے اپنی جوت کا اظہار کر دیا۔ وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔ پھر اپنے دوپٹے کا کونا چبائے ہوئے ہڈی، لیکن تم تو اس سرائے سے جلد ہی چلے جاؤ گے، کیا تب بھی مجھے یاد کرو گے؟

— کون سی سرائے؟

— یہی سرائے؟

— یہ پہاڑی سرائے؟ میں اس کی بات پر ہنس پڑا۔

— دادی نے بتایا تھا۔

— کیا بتایا تھا اس نے؟

بیگم نے آگے اور کچھ نہ کہا۔ مجھے اندازہ ہو گیا کہ ساری بات کہنے کے لیے اس کے پاس الفاظ نہیں ہیں۔ لیکن وہ محسوس کر پاری تھی۔ بیگم کی بات میں جب کچھ سا مرزا صاحب، جب

بہت عرصے بعد میں نے ایک کہانی سنی۔

گستاخی، منافق، برادران، لیکن مجھے یہ دوسری کہانی ضرور سنائی چاہیے ورنہ آپ لوگ ہرگز نہ سمجھ سکیں گے کہ جیتیف وہ ایک سراسے ہی تھی جہاں بیگو اور میں ملے تھے۔

ایک دن ابراہیم ابن آدم واپس آ رہا تھا عام میں بیٹھے تھے۔ ان کے دوزاد اور دوسرے لوگ بھی موجود تھے۔ یکا یک ایک لمبی داڑھی والا فقیر، جس نے پن پرانا چوٹا کھنکھارہ رکھا تھا، سیدھا آ کر بادشاہ کے تخت کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

— کیا چاہتے ہو؟ ابراہیم نے پوچھا۔

— مجھے ذرا دم تو لینے دیجیے، ابھی ابھی تو آپ کی سراسے میں بیٹھا ہوں۔

— کیا تم پاگل ہو؟ ابراہیم نے ہونٹوں پر آواز میں کہا: یہ سراسے نہیں ہے، یہ میرا گل ہے۔

— آپ سے پہلے یہ گل کس کا تھا؟ فقیر نے پوچھا۔

— میرے والد کا۔

— اور ان سے پہلے؟

— ان کے والد کا۔

— اور ان سے پہلے؟

— یہ کئی پشتوں کی بات ہے۔

— وہ سب لوگ اب کہاں ہیں؟

— کیا اب تک وہ زندہ ہیں گے؟ وہ سب اپنی قبروں میں چلے گئے۔

— جہاں انسان آتے اور جاتے رہتے ہیں وہ جگہ سراسے نہیں تو اور کیا ہے؟ یہ کہتے ہی

فقیر وہاں سے قائب ہو گیا۔

بیگو کی دہلی نے ٹھیک کہا تھا۔ ایک کے بعد ایک سراسے خالوں کے تسلسل کو یاد کرتے

ہوئے ہی ہم موت کی جانب بڑھتے ہیں۔ ایک دن بیگو نے کہا: تم مجھ سے ناراض تو نہیں ہو؟

— کس لیے؟

— وہ اس دن۔

— اس دن کیا؟

— میں نے تمہیں چومنے نہیں دیا تھا۔

— وہ تو میں بھول گئی چکا، بیگو۔

— جانتے ہو سب میرے ساتھ اسی طرح پیش آتے ہیں۔ کوئی کہتا ہے تمہاری آنکھیں

بہت خوبصورت ہیں، میں جب تمہارے ہونٹ دیکھتا ہوں تو چومنے کو مانی پاتا ہے۔ میں کیا

جواب دیا کروں، تا؟ مجھے یہ سب اچھا نہیں لگتا۔ میں نے تمہیں بھی ان جیسا ہی سمجھا تھا۔

— تو پھر میں کیا ہوں؟

بیگو اپنے کانوں پر دونوں تھیلیاں رکھے مجھے دیکھتی رہی۔ تم ان جیسے نہیں ہو۔ وہ

سکرانی۔ تم شریف ہو۔

ایک دن میں نے دیکھا بیگو کے کمرے کے کمرچان میں کچھ بھرا ہوا ہے۔ یہ تمہارے

گرمیان میں کیا ہے؟ میں نے پوچھا۔

— نہیں، تاؤں کی۔ بیگو اپنی چوٹی کو لہراتے ہوئے سکرانی۔

— نہیں، تاؤں کی؟ ذرا غصہ، میں نے اس کا اتھ کس کر پکڑ لیا۔ دکھاؤ کیا ہے تمہارے

پاس۔ تمہیں دکھانا ہی ہوگا۔

— پھر دنا۔

— نہیں، تمہیں دکھانا ہی پڑے گا۔

بے بسی سے میری طرف دیکھتے ہوئے، بیگو اپنے گرمیان سے ایک کے بعد ایک عجیب

عجیب چیزیں نکال کر اصرار کرنے لگی۔ چنار کے سوسے، چنار کی مانی، کچھ رنگ

دھڑے، اخبار سے تراشی ہوئی ایک زرد پڑ پٹی تصویر، بالوں کا رینگ۔ لیکن ایک چیز وہ کسی طرح

دکھانے پر آمادہ نہ تھی، جیسے اس نے کس کراچی مٹی میں سمجھ رکھا تھا۔

— کیا ہے؟

— نہیں، میں نہیں دلاؤں گی۔

— ہاؤ ٹھیک ہے۔ میں اس پر اہم اب جا سکتی ہوں۔

کافی دور جانے کے بعد بیگم چلی۔ میں ایک درخت کے نیچے بیٹھا ہوا تھا۔ ذرا قایم سے اس نے اپنی مٹھی میں دہائی ہوئی چیز میری طرف اچھالی اور وہاں سے بھاگ گئی۔ جانتے ہیں وہ کیا چیز تھی؟ مسمری کی ایک ڈلی، میں حیران رہ گیا۔ وہ یہ مسمری کی ڈلی دکھانے سے کیوں انکار کر رہی تھی؟ اور پھر وہ اسے مجھے دینے کے لیے واپس کیوں چلی؟ اس دن میں نے آخری بار بیگم کو دیکھا تھا، مرزا صاحب۔ بھر بھگتی نہ دیکھ سکا۔ کچھ دنوں بعد میں نے جوت کو الوداع کہہ دیا۔ وہ مسمری کی ڈلی میری جیب میں پڑی رہی۔ مگر آ کر اسے میں نے سیر کی دراز میں رکھ دیا۔ بیگم کی اکلوتی یادگار۔ لیکن یادیں بھی آخر کب تک قائم رہتی ہیں۔ ایک دن دراز کھولا تو دیکھا کہ بیوی نہیں کا ایک جھنڈا اس میں شامی غیافت اڑا رہا تھا۔

میں نے ایک دن عصمت کو بیگم کے بارے میں بتایا۔ اس نے ساری بات سن کر کہا: یہ کیسی محبت ہوئی، منٹو بھائی؟ میں نے تو آپ سے ایک زبردست لڑائی کی امید کی تھی۔ یہ تو بڑی بچکانہ سی ہے۔

— کیوں بچکانہ ہے؟

— بالکل ردی، قہر اور عین، مگر کلامش۔ آپ وہاں سے مسمری کی ڈلی جیب میں ڈال کر چلے آئے اور خود کو میرے دیکھے گئے۔ جی نہیں۔

میں چپ ہو گیا۔

— کیا ہوا؟ کچھ تو کہیے۔ عصمت مجھے چیلنے لگی۔

— تو اور کیا کرتا، عصمت؟ تم کس بات سے خوش ہو تھیں؟ اس کے ساتھ سو جانا اور ایک حرامی بٹا اس کی گود میں چھوڑ آنا۔ تب یہ کہانی زبردست کہانی تھی۔ ہے؟ تب میں اپنے بازوؤں کی پمپیاں پھلا کر یہ اعلان کر سکتا تھا کہ مجھ جیسا مرد دنیا میں نہیں ہے۔ اہ۔ کیا تم مجھے ایسا دیکھنا چاہتی ہو، عصمت؟

عصمت نے میرے ہاتھ تمام لیے، اس کی دہانوں آنکھیں جیسے کہیں کھولی ہوئی تھیں۔

طریق عشق میں ہے رہنا دل
بیسرہ دل ہے، قبلہ دل، خدا دل

میرہ ہائی مجھے چھوڑ کر چلی گئی، میری اردو نثریات کا پہلا دلیان تیار ہوا، اس کے ساتھ ہی میں نے طے کیا کہ اب میں فارسی ہی میں شعر کہوں گا۔ فارسی کے بغیر غزل میں ہلکے پھلکیں ہوتی۔ لیکن سب بجز کیا منٹو بھائی، تقدیر میرے ساتھ کھیل کھیلنے لگی۔ دل اور خوشی کے مابین جو رشتہ تھا، وہ ٹوٹ گیا، کہیں نہاں خانے میں، قطرہ قطرہ میرا خون رسنے لگا۔ خوشی کے ساتھ عام طور پر ہمارا رشتہ بہت مضبوط ہوتا ہے، ہے؟ منٹو بھائی؟ ہم زندگی سے خوشی کے علاوہ اور کیا چاہتے ہیں؟ لیکن اراکین زبردست قوتوں کے بارے میں سوچتے جو آ کر ہمارے اس رشتے کو توڑ پھوڑ دیتی ہیں۔ ایک رات میں نے اپنے دل سے کہا: ہاں، ہم بس اپنے دل ہی کو تو کہہ سکتے ہیں۔ ایک دیوی تو ہماری عبادت گاہ ہے۔ میں نے اپنے دل سے کہا: مجھے بولنے کی طاقت دے، تاکہ میں جہاں پناہ کو جا کر کہہ سکوں، حضور میں بعید ہجرا آئینہ ہوں، مجھے چکا دیتیے۔ شاعری میرے اندر جہم لیتی ہے، مجھے توڑا آرام دیتیے، میرا دل پیچھے سے ہنسنا، ضعیف اھٹل کہیں کے۔ اس طرح کی باتوں کا وقت گزر چکا ہے۔ اگر کچھ کہنا ہی چاہتے ہو تو یہ کہنا کہ ”میں دھنوں سے چور ہوں، میرے دھنوں کے لیے حرام عذارت کیجیے، مرنے والوں، مجھے پھر سے زندہ کر دیجیے۔“ میں گویا کسی بھلی کی ہاتھ سے بنائی ہوئی ایسی بے رنگ تصویر کی طرف تھا جس کے دل میں ہزاروں نگاہوں کی خوشبو تھی

کھانے کی اُمک پیدا نہیں کر سکتی تھی۔

شرف برادران اعلیٰ اور اسی چہرے سے لے کر سہت جابجے گا ادب جبکہ آپ لوگوں نے دوحماں نصیب روحوں کی داستان سنی شروع کر دی ہے تو پھر اسے اس کے اہتمام تک پہنچانے کی ذمہ داری بھی آپ کو لینا ہوگی۔ لیکن ہماری محنتوں کی کہانیاں سننے سننے آپ لوگ جس خدائی میں ڈوب چکے ہیں، میں اس خدائی کو توڑنا نہیں چاہتا۔ اور میں آپ سے وعدہ کرتا ہوں کہ جب تک ہمارے انداموں کے یہ قفسے چلتے رہیں گے، آپ لوگوں کو کچھ میں روشنی اور تازہ ہوا کے جھونکے ملنے رہیں گے۔ جہاں جہاں میں آپ لوگوں کو ایسے قفسے اور حکایتیں ملنا شروع ہو گئی ہیں، تو ایسے داستان گوؤں کے پاس لے جاتا رہوں گا کہ یہ زندگی آپ کو کواں محسوس نہ ہوگی۔ ہاں، تو محبت کی ان کہانیوں کے لیے اٹھ کر بیٹھ جائیے جو میں اب آپ کو سناتے جا رہا ہوں۔ کچھ کہوں تو زندگی میں جس قدر میں روزِ بخیر کی کہانیاں سن ڈھونڈتا گیا اسی قدر محنتوں کی یاد نے مجھے بچایا۔ یہ ہماری زندگی۔ ہمارا جہنم لینا۔ عشق کے سوا اور کیا ہے؟ یہ ہے عشق مجازی۔ دنیا والی محبت۔ اور جوں جوں ہم موت کی طرف بڑھتے ہیں، عشق حقیقی کی راہیں ہم پر کھلتی نکلتی ہیں۔ عشق حقیقی آپ صرف خدا کے لیے اٹھا رکھتے ہیں۔ اس وقت آپ کے سامنے بیگم فلک آ رہی ہیں، وہ منبرہ پائی اور وہی منو بھائی کی بیگم یا صحت صرف وہ ہوتا ہے۔ لیکن ہم میں سے کتنے ایسے ہیں جو اس راہ پر اپنی قدم بڑھا رہے ہیں؟ سوائے آدم بڑھا پائے تھے۔ ہم سب پرانے ہیں جو عشق مجازی کے دام کے گرد محموم رہے ہیں۔ کیا آپ نے کبھی قسمت کی قسم طرہی پر غور کیا ہے؟ منو بھائی؟ عشق مجازی دنیا والی محبت ہے، جیسے کسی تصویر یا علامت سے پیار کرنا اور عشق حقیقی صرف خدا کے لیے ہے، لیکن سچا عشق ہے اس کا کیا مطلب ہے؟ ہم سب چلیوں کی پر پھانیاں ہیں جو عشق کے طاقن جنگل میں پھرتا رہی ہیں۔ اگر ہم عشق حقیقی کی راہ پر نہ بھی چلیں، منو بھائی، تو بھی یہ کم اہم بات تو نہیں؟ ایک تصویر سے پیار کرنا کم نہیں۔ اتنا بھی اس دنیا دارانہ زندگی کو کام نہ بنانے کے لیے کافی ہے۔ کچھ لوگ تصویر سے پیار کرتے ہوئے موت کو بچنے لیتے ہیں۔ کیا اس موت کا رخ عشق حقیقی کی جانب نہیں ہے؟

تو پھر برادران، میں آپ کو تمہارے صاحب کی ایک مثنوی کی بات بتاتا ہوں۔ اگر ہم عشق کی

بات کرنا چاہتے ہیں تو ہمیں ہر بار ہر صاحب کی بات کرنی پڑے گی۔ ان کے لیے چوت کھایا ہوا اور ہمارا ہوا انسان، کسی پتھر سے میں قید پیل کی مانند تھا۔ اس کا کریمہ دروہا سننے ہوئے ابھیں نکلا تھا جیسے وہ خود اس نفس میں بند ہیں۔ کیا آپ نے کبھی نور بائے عشق پڑھی ہے، منو بھائی؟ یوں چھوڑ کر سے کیا رکھ رہے ہیں؟ کوئی بات نہیں، میں سمجھ گیا، آپ نے نہیں پڑھی۔ میں دلی اور نکلنے میں کتنے ہی لوگوں سے ملتا تھا جنہوں نے کبھی کوئی ہمدردی کتاب نہیں پڑھی تھی، ان کے لیے تو بس گوروں کی لکھی تصانیف ہی حرف آتھیں۔ ایک زمانے میں میں بھی گوروں اور ان کے تہذیب کا بہت گردیدہ تھا۔ میں تو انہیں دوست سمجھتا تھا، لیکن ۱۸۵۷ء نے میری آنکھیں کھول دیں۔ مجھے بخارہ ہو گیا کہ تہذیب کے پردے میں درحقیقت وہ اس ملک میں آکر عداوت کا میدان بنائے آئے تھے۔

میں نہیں سمجھتا، برادران، زیادہ جوش میں مت آجئے، میں اب آپ کو نور بائے عشق کا قصہ سناتا ہوں۔ سوچا نہیں تھا کہ آپ یہ قصہ سنیں گے۔ اگر آپ نے پھر سے قسم لیا تو آپ اس قصے کی یاد میں اپنے ساتھ لے جاسکتے ہیں۔ بہر حال میں چاہے کتنا ہی بد نصیب رہا ہوں، پھر بھی اس دنیا میں دو بار جہنم لینے کی خواہش ضرور کرتا ہوں۔ چاہتے ہیں کیوں؟ کیونکہ ہم اشرف المخلوقات ہیں۔ خدا کی بھرتی تھیں، آدم۔ حتیٰ کہ جبریل نے بھی ہمیں سجدہ کیا تھا۔ اور جب انہیں نے انکار کیا تو اسے جہنم سے نکال دیا گیا۔ ہم سب ایک آئینہ ہیں، میرے بھائی، جس میں خدا خود اپنی جھلک دیکھتا ہے۔ اور عشق اس آئینے کی گہرائی میں چھپا ہوا سایہ ہے جسے آپ کبھی نہ دیکھ پائیں گے۔

پہلے مجھے دو ایک باتیں کہہ لینے دیجیے۔ یہ ہرگز مت کہیے گا کہ اس بڑے غالب کے جو کچھ دماغ میں آ رہا ہے، یہ کبے جا رہا ہے۔ قصہ سناتے کا بھی ایک طریقہ ہوتا ہے۔ پہلا اصول تو یہ ہے کہ آپ وہ قصہ نہیں سناسکتے جس میں آپ خود نہ ہوں۔ لیکن آپ کس طرح اس قصے میں بو سکتے ہیں؟ آپ بڑے دل سے اپنے ہاتھ کے درخت کے بارے میں بتاتے ہیں کہ تکہ آپ اس درخت سے پیار کرتے ہیں۔ آپ اس محبت کی شکل میں اس کہانی میں موجود ہیں، آپ صلی کوشت ہست کا جسم نہیں ہیں، آخر آپ اسے اسراروں سے بھرے ہوئے ہیں جو اس درخت

کے لیے آپ کی محبت کا جزو ہے۔ اس لیے میں نے ضروری سمجھا کہ اس کی وضاحت کروں۔ میرا صاحب کی شخصیات میں نے نہیں لکھیں۔ لیکن ایک قادی کے طور پر کسی نہ کسی طرح میں بھی ان میں شامل ہوں، یہی موجود ہوتا ہے۔ اسی طرح ایک شاعر اپنی شاعری میں موجود ہوتا ہے۔ جب باز آسمان میں پرواز کرتا ہے تو اس کا سایہ زمین کے سینے پر پڑتا ہے۔ کہانی کا حصہ ہوتا، سایہ ہونے جیسا ہی ہے۔ میں کہانی میں نہیں، پھر بھی میں کہانی میں ہوں، کسی دوسری شکل میں۔

محبوب بھی آپ کی زندگی میں اسی طرح رہتا ہے۔ وہ آپ کی ساری زندگی کے لیے ساتھ نہیں ہوتا۔ حتیٰ کہ جب وہ پاس لگتا ہے، تب بھی وہ پاس نہیں ہوتا، صرف اس کا سایہ ہوتا ہے۔ آپ زندگی بھر یاد کرتے رہتے ہیں۔ یہ سایہ برسوں سے رستے ہوئی مانند ہے، کسی مریاں و شیراز کی طرح۔ غم و ملال، جو جس اچھی سوچانے کو ہو۔

'دور پائے عشق' اسی طرح سو جانے والے کسی لڑکے کا قصہ ہے۔ کیا وہ بچا نیندھی جو اس لڑکے نے چاہی تھی جب اسے عشق ہوا؟ کوئی نہیں جانتا۔ لڑکی بھی نہیں جانتی کہ اسے سونے کے لیے اپنے عشق کے پاس جانا ہوگا۔ وہ لڑکا بہت خوب صورت تھا، میرے بھائی، صوبہ کے درخت کی طرح دراز تھا۔ اس کا دل سہم کی طرح نرم تھا جس کی ہر گ، ہر شرابان میں بیاہ جاتا تھا۔ ایسے لوگ دنیا میں صرف مرنے ہی کے لیے پیدا ہوتے ہیں۔ وہ انہیں قید خانے میں ڈال دیا جاتا ہے یا مرنے کے لیے پاگل خانے بھیج دیا جاتا ہے۔ میں اکثر میرا صاحب کو خواب میں دیکھا کرتا تھا، اسی کوٹھڑی میں جہاں انہیں قید کر کے رکھا گیا تھا، وہ سننے کی طرح سکرے ہوئے پڑے ہیں۔ ایک دن میرا کاروان کے سامنے ٹھہرا ہوا تھا۔

— تم؟ میرا صاحب پڑا ہے۔

— کیا تم اسی طرح بیٹا چاہتے ہو؟

— خواب و خیال میں، بیگم۔

— صرف میری خاطر؟

— نہیں۔

— تو پھر؟

— مہرنگار۔ ایک نام جس نے مجھے چاہا تھا، بیگم۔ یہ وہ ہے جس کے لیے میں زندہ ہوں۔

— اور میں؟

— تم کوئی نہیں ہو۔ تم تو خوف زدہ تھیں۔ تم نے سب سے کہہ دیا۔

— اور مجھے زندہ نہ چھوڑنے، مہر۔ وہ مجھے قبر میں گاڑ دیتے۔

— جانتا ہوں۔

— تم مجھ سے غرت کرتے ہو؟

— جیسا۔ میں مہرنگار کو اب بھی دیکھ سکتا ہوں۔ وہ اب بھی میرے دل کے محل میں رہتی ہے۔ وہ میری زندگی میں مدت پہلے آئی تھی۔

— کیوں کہ جس مجھ سے غرت ہے۔

— نہیں۔

— کیوں؟

— تم آج میری زندگی میں شامل نہیں ہو، بیگم۔ بس ایک نام باقی ہے، خدا کا دیا ہوا ایک نام۔ یہ وہ نام ہے مجھے جس سے محبت ہے۔ خدا کے دیے ہوئے ایسے کتنے ہی نام محبت کے دریا میں بہہ جاتے ہیں۔ نہیں۔ میں آپ لوگوں سے دھکا نہ کروں گا۔ میں اس حسین نوجوان کے قصے کی طرف لوٹتا ہوں جو دریائے عشق میں ڈوب کر مر گیا تھا۔ اس کا نام بھی یوسف تھا۔ خدا کا کرنا کیا ہوا کہ ایک دن چلتے چلتے اس کی نظر میں ایک مکان کی کھڑکی پر سرکڑ ہو گئیں۔ کون تھا اس کھڑکی میں؟

اسے قسمت کہ لیجے یا اس کی مشق، وہ اس کا چہرہ تھا جو اس نے دیکھا۔ کسی شکاری کی مانند، وہ آنکھیں نہیں جو اسے تاک رہی تھیں۔ یوسف کو محسوس ہوا وہ ان آنکھوں کی محبت میں اس لیے گرفتار ہوا ہے کہ اپنی جان دے سکے۔ وہ خطر کی طرح دلتے کے درمیان جم کر کھڑا ہو گیا۔ لڑکی نے دوبارہ اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا اپنے چہرے کو شباب سے چھپائے وہ کھڑکی سے اوجھل ہو گئی۔

لیکن اس وقت تک یوسف اس کے عشق میں کم ہو چکا تھا وہ بے تاب ہو اٹھا۔ حائفہ گویا پہلے ہی

انشاء پاپے تھے کہ اس کے دل میں کیا ہو رہا ہے۔



دست از طلب عارم تا کام من برآید
یا جاں رسد بجاناں یا جاں زخم برآید
بکسایت زخم راجد از وقایع دگر
کز آتش جودم دور از کشتن برآید

میں طلب سے دست بردار ہونا جب تک کہ صدمہ پرانہ ہو، یا جان تک پہنچے یا جان جسم سے نکل جائے، مرنے کے بعد میری قبر کھول کر دیکھ کر اندوہی آگ کی جگہ سے کھن سے دھواں نکل رہا ہے

اس دن سے یوسف اس انتظار میں وہیں بیٹھا تھا کہ شاید اس کا تمام کی ایک اور جھٹک نظر آ جائے۔ آتے جاتے لوگ اسے حیرانی سے دیکھتے، انھیں یقین ہو جاتا کہ یہ نور جان ضرور روحانہ ہو چکا ہے۔ کسی کسی کو اس پر فسوس بھی ہوتا، وہ بچہ بیٹھا، کیا ہوا ہے دوست، کس غم نے تمھیں یوں مغموم بنا دیا ہے؟ یوسف کچھ نہ کہتا، بس کمر کی طرف اشارہ کر دیتا۔ ایک دن سب اس راز سے واقف ہو گئے۔ اسے یہ لڑکا تو یقیناً کول دے چکا ہے۔ میں یہ بتانا بھول گیا، برادران، کہ اس دوشیزہ کا نام یقیناً تھا۔ تو یقیناً کے باپ بھائیوں نے پہلے تو اسے قتل کرنے کی گمانی پھر انھیں خیال آیا کہ اسے مارنے کے بعد اگر وہ بچے کے لئے تو لوگ اس سے کنارہ کش ہو جائیں گے۔ معلوم ہے انھوں نے کیا کیا؟ انھوں نے یہ انعام پھیلا دیا کہ یوسف پاگل ہے۔ اب کسی کو پاگل قرار دینے سے تو کوئی لئے داری مانگ نہیں ہوگی۔ کسی شخص کی زندگی کو جہنم بنا دینے کا اس سے اچھا طریقہ اور کیا ہوگا؟ یہ شخص پاگل ہے؟ ٹھیک ہے تو تم کو اس پر مقرر مامور لے، زنجیروں سے باندھ دو، کوٹڑی میں بند کر دو۔ لیکن یوسف کو ستکار کرنے سے بھی کچھ حاصل نہ ہوا، حتیٰ کہ وہ لیلہ لہان ہو گیا لیکن وہیں بھاگ کر آیا:

بزدل دشمن ادا کی کشتہ قصبہ پاک
گرم تو دوقی تو دشمن عداک
مرا ہمیں وصال تو دہائی دار
دگر جودم از جود دست ہم پاک

مجھے ہلاک کرنے کا اگر جرموں دشمن قصہ کرتے ہیں۔ اگر تو میرا دوست ہے، مجھے دشمنوں کی پرانی نہیں ہے۔
مجھے میرے اہمال کی امید دعوہ رکھنی ہے۔ اہنہ مجھے ہر وقت میرے ہر سے طاقت کا ارہ ہے۔

پھر یقین کے والدین نے فیصلہ کیا کہ اسے دریا پار اس کے چچا کے پاس بھیج دیا جائے۔ یقین کو ایک قابل استاد راہ کے ہمراہ ایک پاگل میں سوار کر کے، چھپ چھپا کر روانہ کیا گیا۔ یوسف نے اپنے محبوب کی خوشبو سونگ لی، وہ دھنچکا چلا تا پاگل کے پیچھے دوڑنے لگا، کچھ پر دم کر دھیری جان، بس ایک بار کام کر لو کچھ سے۔ یقین کچھ نہ بولی، لیکن اس کی راہ کا دل دہلی گیا۔ اس نے پاگل سے سر باہر نکالا اور کہا، اک لڑا انتظار کرو ہم ضرور بالضرور میری بیٹی سے ملو گے۔ پاگل دریا کے کنارے پہنچا تو یقین کشتی پر سوار ہو گئی۔ یوسف ساحل پر بیٹھا اسے دیکھا کیا، جب کشتی بچ دریا میں پہنچی تو یقین کی راہ نے ایک چرتی چپکلی اور یوسف سے چلا تے ہوئے کہا، اگر تمھیں واقعی میری بیٹی سے عشق ہے تو اس جہن کو نکال کر وہاں لاؤ۔ وہ راہی واقعی چاہتی تھی کہ یقین اور یوسف مل جائیں، اسے اس بات کا مطلق علم نہ تھا کہ یوسف تیرا نہیں جانتا۔ لیکن یوسف پانی میں کود پڑا اور غوطے کھا تا ہوا وہاں کی کھراڑی میں جا گیا۔ یقین نے کشتی سے یوسف کو ڈوبتے دیکھا۔ کون تھا وہ؟ کس بہشت کا بھول تھا، جو اسے اتنا یاد کرتا تھا؟ یقین کچھ نہ کہہ پائی، اسے عروس ہوا شاید بہار کا موسم آچکا ہے، شاخوں پر پھول کھل اٹھے ہیں، لیکن پھر بھی، اسے میرے دل پسند ہار، اسے کیوں چین لیا کچھ سے؟

بانگ اور بہار۔ یہ دو لفظ دہراتے ہوئے میرا کاکیلوں ترنمہ جاتا ہے؟ میں جب یہ دو لفظ اکٹھا کرنا ہوں، مجھے عسوں ہوتا ہے کہ اب کی بھگتیاں میرے منہ میں اپنے پڑ پھیلا رہی ہیں۔ پھر بھی یہ لفظ کیوں سوت کے کمرے میں گھرے ہوئے ہیں؟ بانگ اور بہار۔ کیوں بانگ اور بہار بار بار مجھے سوت کی یاد دلاتے ہیں؟

گھبراہٹ مت، برادران، میں قفسے کو نہیں بھولا، لیکن قفسہ کہتے ہوئے، یعنی الفاظ مجھے اس قدر دکھائے جاتے ہیں کہ میرا جی چاہتا ہے، انھیں بازوؤں میں بھر کر سوجاؤں۔ تو جیسا کہ تمہا کہہ رہا تھا، یوسف پانی میں ڈوب کر مر گیا۔ جب یقین کو اپنے بچا کے ہاں رہتے کچھ وقت

گز گیا تو اس کے والدین نے سوچا لڑکا تو مرضی گیا ہے، اب لڑکی کو گھر واپس لے آنا چاہیے۔
وہ اسی دریا کے راستے واپس لوٹ رہے تھے۔ کشتی پر سوار بقیس نے ملازمہ سے کہا: ادرا یہ اچھے ذرا
اس دریا کو دیکھتے ہو، میں نے ایسا دریا کبھی نہیں دیکھا۔

— دیکھو بیٹی، جی بھر کے دیکھو۔ ایک بار دریا کو دیکھو گی تو بس دیکھتی ہی رہ جاؤ گی۔

بقیس نے دریا کے پارے میں کتنے ہی سوال پوچھے، کہ دریا کے کنارے آباد بستیاں
میں کون رہتا تھا، وہ کبے لوگ تھے، کیا کرتے تھے۔ وہ پوچھتی چلی گئی۔ بالآخر اس نے
پوچھا: خانم، وہ جگہ جانتی ہو جہاں وہ ڈوبا تھا؟

— کیوں، بیٹی؟

— کیا وہاں پانی بہت گہرا ہے؟

— ہاں، بچ دریا جو ہے۔

— مجھے دکھاؤ گی؟

— کیا دیکھنا چاہتی ہو؟

— میں دیکھنا چاہتی ہوں بچ دریا میں پانی کتنا گہرا ہے۔

— دکھا دوں گی، بیٹی۔ وہاں پانی بہت گہرا ہوتا ہے۔ بہت تیز بہاؤ ہوتا ہے۔ بھر بھی

دریا پر سکون ہوتا ہے۔ غصا ہی چاہئے ایسا کیوں ہے۔

بقیس خود ہی سمجھ میں اپنے آپ سے کہہ کر جاری تھی جسے خانم نے سن پالی۔ معلوم ہے وہ
کیا کہہ رہی تھی؟

سوج سے تھا کدھر کو ہم آغوش

تھا خاتم سے کس طرف ہم دوش

خدا ہی جانتا ہے تیر صاحب کایسے الفاظ کہاں سے ملے جوتلوں نے بقیس سے کہلوائے۔ کیا
آپ نے یہ شعر سنا ہے، منو بھائی؟

جب کشتی بچ دریا پہنچی، خانم نے بقیس کو باہر بلایا۔ وہاں، بیٹی، وہ رہی وہ ٹک جہاں
یوسف ڈوبا تھا۔ بقیس کچھ دیر اس مقام کو دیکھتی رہی اور پھر اس سے پہلے کہ خانم اس کا ارادہ سمجھ

پانی وہ پانی میں کود گئی۔ دریا کی تہ کھائی گئی اور یوسف اور بقیس کی لاشیں ڈھونڈ نکالی گئیں۔ وہ
پانی کے نیچے ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے سو رہے تھے۔ جو زندگی نہ دے سکی وہ انہیں موت نے
داخل دیا۔ اسے کہتے ہیں، میرے بھائیو، عشق ہمازی سے عشق حقیقی کی جانب جانا۔ ہمیں اپنی
زندگی میں یوسف جیسی شہادت نصیب نہیں ہوتی۔ جانتے ہیں کیوں؟ ہم عمر بھر ملاحوں کے جنگل
میں گھومتے رہتے ہیں، بھینکتے رہتے ہیں اور کھو جاتے ہیں۔ صرف وہی عشق کے قرب و جوار میں
پہنچ سکتا ہے، جو زندگی کی بازی لگا سکتا ہو۔ اس کا کوئی نام نہیں، اس کا کوئی آغاز و انجام نہیں، اس
کائنات کا خشن لاٹھو وہ ہے۔ ہم کن چیزوں کو خشن کہتے ہیں؟ شراب، بہار، جوانی، عشق۔ یہ سب
بہت جلدی مر رہا جاتے ہیں۔ جس گلاب کی خوبصورتی کو آپ سراہ رہے ہوتے ہیں، ممکن ہے وہ
کمی حین کی قبر پر کھلا ہو۔ جس طرح وہ ایک دن اپنی قبر میں چلی گئی، یہ بھی مر جھا جائے گا۔ بلبل کا
نقد کسی مردہ شاعر کی شاعری کو زندہ کر سکتا ہے، لیکن یہ بلبل بھی ایک دن مر جائے گا۔ خوبصورتی
زیادہ دیر اس دنیا میں قائم نہیں رہتی، میرے بھائیو، گلاب کی مہک، بلبل کا نقد اور ہماری جوانی، یہ
سب بڑی سرعت کے ساتھ ہوا میں بکھر جاتے ہیں۔ خصوصاً جوانی، زندگی کی یہ بہار تو اور بھی جلدی
ختم ہو جاتی ہے۔ صرف اس مالک کی دنیا داری کا خشن ہی لازوال ہے۔

یہ خشن آپ سڑک کی دھول میں دیکھ سکتے ہیں، منو بھائی، اسی دھول سے آدم کا جنم ہوا تھا
اور اسی دھول میں ایک دن سب کو مل جاتا ہے۔ صرف ایک چیز ہے جو میں سمجھ سکا ہوں، میرے
بھائیو، اگر ہم اس مالک کی راہ پر قدم نہ بھی بڑھائیں تو کوئی بات نہیں، لیکن صبر کی شیشی کو تکلیف
مت دیجیے۔ کیا ہوا، منو بھائی، میں حیرانی سے کیا دیکھ رہے ہیں مجھے؟ کیا یہ سیدھی سی مشاہدے کی
بات بھی نہیں سمجھ سکتے؟ ظاہر ہے، میں دل کی بات کر رہا ہوں، دل صبر کی شیشی ہے یا نہیں،
تاہم؟ میر صاحب سے یہ بات کسی اور نے کہی تھی، بیٹا، کسی کی صبر کی شیشی کبھی مت توڑنا کہ اس
میں خدا رہتا ہے، ہمارے جسم کے خم کے مقابلے میں اس کا حجم کتنا مختصر ہے، پھر بھی اس میں
بیکراں سمندر اور وسیع ریگستان، دونوں پیچھے رہتے ہیں۔ جو اس بات کو جانتا ہے، وہی کہہ سکتا ہے،
مجھے اس کی پروا نہیں کہ تم بادشاہ ہو یا وزیر۔ دیکھو مجھے، کیا میں فقیر نہیں؟

میں تو ان روزوں میں بابا کا ہاتھ پکڑ کر کسی انجان راہ پر نکل جانا چاہتا تھا، جو جتنا کی سطح پر ظاہر

برے تھے، لیکن وہ مجھے اپنے ساتھ نہیں لے گئے۔ انہوں نے کہا، اپنے آئینے کو بار بار پرچیتے رہو، لٹکوں کا کالا جاڑا اپنی ملک دکھائی دے گا، کھانا کھاتے رہو۔ پھر ایک دن آخر کار وہ آئینہ ٹوٹ گیا، اور آپ کو معلوم ہے میں نے کیا دیکھا؟ جیسا فقیر میں پیدا ہوا تھا، ویسا ہی تھا، بس آج میں کچھ خطبات در آئے تھے جو بے لوثی کے عورتوں کے اور بادشاہوں کے حفا کر رہے تھے۔ ان سب کو مرجھانے میں بھلا دیری کتنی گی؟

یہ ۱۸۵۷ء کے کافی بعد کی بات ہے، ایک فقیر میرے دروازے پر آیا اور گناہگار خیرات مانگنے لگا۔ میں دنگ رہ گیا۔ وہ میری ہی غزل تھی۔ یہ تو کس کا لکھا ہوا ہے؟ میں نے اس سے پوچھا۔

— حضور، یہ سب تو راء چلے چلے لکھ لیا جاتا ہے۔

مجھے نہیں معلوم کہ میں فقیر بننے میں کامیاب ہو سکا یا نہیں، لیکن مٹھو بھائی، میری شاعری تو فقیری کی راہ پر چل گئی۔ وہ اپنا سراں کے قدموں پر دکھائی جس نے دھول کو روک دیا تھا۔ یہی تو بارگ روضاں ہے۔

فلک کو دیکھ کے کرتا ہوں اس کو یاد آسہ
جہاں میں اس کی ہے اعجاز کار فرما کا

بارگ روضاں۔ نہیں مرزا صاحب، مجھے بارگ بہشت میں داخل ہونے کا کوئی حق نہیں تھا، اس کی تو خوشبو بھی مجھ تک نہ پہنچی تھی۔ پھر بھی میں اللہ سے دعا کیا کرتا تھا، کالی رواج والے اس سعادت حسن سنو کو دنیا سے اٹھالے، جو ہمیشہ خوشبو کے بجائے بدبو کے پیچھے بھاگتا ہے۔ اسے تھمتے ہوئے سورج سے نفرت ہے اور وہ ہمیشہ اندھیری گلیوں کی بھول بھلیوں میں گھس رہا ہوتا ہے۔ تہذیب اور شرافت کے منہ پر لات مار کر، وہ ننگے سچ سے لپٹا رہتا ہے۔ اسے کڑے ہل کھانا علی پسند ہے۔ خانہ دار عورتوں کی جانب حوجہ ہونے کے بجائے وہ دیکھاؤں کے ساتھ مسرت کے ساتویں آسمان پر پہنچنا چاہتا ہے۔ وہ چٹنے لگتا ہے جب دوسرے دورے ہوں اور جب وہ چٹنے ہیں تو یہ دینے لگتا ہے۔ سنو کا لک سے آلودہ چہرہ کو پرچیتنے کی کوشش کرتا ہے کیونکہ وہ اصل چہرہ اصرافا چاہتا ہے جو کبھی نیچے چھپا ہوا ہے۔ اسے خدا، اس شیطان کو، اس گمراہ فرشتے کو چھالے، بس ایک بار۔

نہیں، میرے بھائی، خدا نے میرے منہ کا کوئی جواب نہیں دیا۔ تو پھر میں کیا کرتا؟ میں نے اپنی بیویوں میں کہانیاں اکٹلی کرنا شروع کر دیں۔ دوسرے لوگ اپنی کہانیاں اپنے دماغ میں جمع کرنا شروع کرتے تھے مگر میری کہانیاں میری بیویوں میں ہوتی تھیں۔ جانتے ہیں کیوں؟ میں



اپلی کہانیوں کے لیے پیشگی لینے کا عادی تھا۔ جیسوں ہی کی طرح بھیری کہانیاں بھی میری جیب سے نکل آتیں۔ لوگ سمجھتے یہ آدمی جاوگر ہے۔ یہ اتنی ساری کہانیاں کہاں سے لے آتا ہے؟ کہانیوں کی کوئی کمی ہے؟ اگر تمہاری آنکھوں پر مٹی نہ بچھی ہو تو تم کوئی بھی کہانی کہیں بھی دھوڑ سکتے ہو۔ اگر تم چٹائیں کا قیتہ لینے نہ بیٹھے ہو تو ہر شخص کی کہانی تمہاری کہانی ہے۔ اسی وجہ سے نہ ترقی پسند مجھے برداشت کرتے تھے اور نہ ملا۔ ان کے ہاتھ میں تو ہر وقت چٹائیں کا قیتہ ہوتا تھا۔ صرف وہی کہانی لکھی جا سکتی تھی جو ان کے چٹانے پر پوری جرتی تھی۔ باتوں کو زندگی سے ہٹا دینا چاہیے تھا۔ میں انھیں کیسے سمجھاتا کہ منٹو خود کو ایک ادیب ٹھہرا نہیں کرتا چاہتا۔ ایک ٹوٹی ہوئی دیوار ہے جس کا پتھر بھڑکا ہے اور فرش پر ٹائلس نقش بننے جا رہے ہیں۔ میں انکی ہی ایک دیوار تھا۔ میں اس پانچویں پتے کے مانند ہوں جو گاڑی کے پیچھے لگا ہوا ہے۔ جو کام میں آ بھی سکتا ہے اور نہیں بھی۔ بیٹیں لمبے، مجھے بھی سکون نہیں ملا۔ مجھے کبھی تکمیل کا احساس نہیں ہوا۔ کہیں کوئی مستقل کی تھی، براہِ راست، جیسے بکھو رہ گیا ہو، جیسے میں نامکمل ہوں۔ میرا درجہ حرارت نازل سے ایک ڈگری مستقل ہو رہا تھا۔ میں کسی کتاب میں جھنسا ہوں۔ معلوم ہوتا تھا، ہو سکتا ہے آپ یہ سن کر نہیں سچیں مجھے لگتا تھا کہ ایسے لوگ جن کا درجہ حرارت ایسا نازل رہتا ہے وہ تو کسی درخت یا کسا دریا سے بھی محبت نہیں کر سکتے۔ شاعری کرتا اور افسانے لکھتا تو ایک طرف رہا۔ میری بات لکھ دو، میرے بھانجے، دیوانگی کے بغیر، نازل روکنے کے بغیر کچھ بھی تخلیق نہیں کیا جا سکتا، محبت بھی نہیں۔ محبت ناپ ڈال کر نہیں ہوتی؛ اگر تم مجھے یہ دو گے تو میں تم کو وہاں کا، یہ محبت نہیں ہے، یہ تو دیوار دی ہے۔ اور حیرت کی بات یہ ہے کہ لوگ اس سلب کتاب کو محبت سمجھتے ہیں۔ میں نے اصل محبت دیکھی ہے، میرا سنڈی میں، قادریں روز پر۔ یہ سارے ریڈ لائٹ امبیاز ہیں۔ یہاں لوگ محبت کے پیچھے لگا لگا ہو جاتے ہیں، نکل بھی ہو جاتے ہیں، لیکن شریف زادوں کی فکر میں تو وہ سب دیشیاں نہیں۔ اپنے بدن کا احسا کر کے دایاں۔ انھیں محبت کا کیا پتا نہیں، مرزا صاحب، بچوں بے نیما سے میری طرف مت دیکھیے۔ میں جانتا ہوں کہ آپ، ایک آپ ہی خواندوں کے دل تک پہنچنے میں کامیاب ہو سکے تھے۔ میں نے بھی دیکھا تھا، ایک کوٹھے سے دوسرے کوٹھے تک بٹکا ہوا کوٹھ۔ جبکہ اس کوٹھ کے اندر

کالور۔ اور وہ چپکے ہوئے ذل۔ محبت کے لیے خود کو جلا کر کا کر رہے تھے۔
میرا سنڈی میں میرا آنا جانا حب شروع ہوا جب میں باری صاحب کے ساتھ کام کرنے کے لیے لاہور گیا۔ جی میں ان مردوں سے ملا جن کی ساری زندگی میں تھا گھر ایک خواب سے بڑھ کر کچھ نہیں تھا۔ ان میں سے ہر ایک منظر وحشی اپنی اولگ کہانی کے ساتھ۔ نالٹائی نے کہا تھا، سارے سسکی کرانے ایک جیسے ہوتے ہیں لیکن ہر دھکی گھرانہ اپنی طرح کا ڈھکی ہوتا ہے۔ جب میں میرا سنڈی کی رنگین دنیا میں داخل ہوا مجھے محسوس ہوا میں نے کتنے ہی دھڑکتے ہوئے دلوں کو دیکھا ہوا ہے۔ اگر ایک آنکھوں سے دیکھا تو دوسرا بہاگ، یہ بھیروی ہے تو وہ پھروں، کیا میلہ تھا راک راگینوں کا۔ راکوں میں ہر آواز ہوتی ہے۔ اشکوں کی بلہ کی مٹا سیدی کے دلوں کی بلہ چاؤ کو دھار دینے کی۔ باری صاحب کے ساتھ تو میں میرا سنڈی جانتا ہی تھا میں کے علاوہ بھی، میں وہیں اکیلے ہوتا تھا۔ ایشیا میں تو وہاں ہوتی ہی تھیں لیکن میں دلوں کے ساتھ بھی نہیں ہانکا کرتا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ خوش ہو جاتے، منٹو بھائی آگئے، باب حرا آئے گا۔ کدو آپ کی دعا سے، میرا دریا، موج مستی میں میرا تانی کوئی نہیں تھا۔ لیکن جب یہ جلا گھاسم ہو جاتا تو میں دیکھا منٹو کے اندر جو جھرمٹ تھا اس میں سر مو کوئی فرق نہیں آیا۔ گھاس کی ایک تکی بھی اس پر نہیں آئی۔ اور یہ تو میں بیٹھ سے جانتا تھا کہ اس زمین پر کبھی بڑھ نہ سکے گا۔ جب تک جیتے ہو ہر چیز کا مشابہ کرنا اور جو کچھ دیکھو اسے تحریر کرنا۔ ہو سکتا ہے آپ کو کہانیوں میں گلستان ہی مل جائے، یہ اور بات ہے کہ وہ کائناتوں اور لوگنی سمازیوں سے بھرا ہوا ہو۔

میرا سنڈی میں ہم بادشاہوں کی طرح جایا کرتے تھے، ایک دفعہ کی بات بتاتا ہوں آپ کو۔ ایک دن ہم نے افسانہ نگار بلونت گارگی کو گھیر لیا۔ بلونت نہایت شریف اور بھولا آدمی تھا، ہم نے اسے نہیں بتایا کہ ہم اسے کہاں لے جا رہے ہیں۔ ہم نے ایک چٹا ہری تانگہ کرائے پر لے لیا، ہم کہاں جا رہے ہیں، منٹو بھائی؟ بلونت، ہمارا بچہ چور تھا۔

باری صاحب دھمکے دھمکے مسکرا رہے تھے۔ میں نے کہا بلونت، اگر تم سارا وقت اخبار کے دفتر میں بیٹھ کر گزارو گے تو کبھی ادیب نہیں بن سکو گے، چلو آج ذرا سائبر کام کر آتے ہیں۔
— کیا مطلب؟



بلونت، یعنی ذرا منہ کا زائچہ بدلنے کے لیے آج رات منگو کی بات مان لے۔ اے آجی
 دوزخ میں تولے جانے کا نہیں، اُس سے تو بہتر جگہ ہوگی۔ ہاری صاحب قہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔
 ہارا ناگہ تباہی بھر کے پاس جا کر ٹک گیا۔ زرد گوشت کا بازار سامنے ہی تھا۔ اندھیرا
 پھیل رہا تھا اور سڑک پر دیشیاؤں، دھلاؤں، پھول بیچنے والوں اور کٹلی والوں کی بھیڑ تھی۔ نکلے
 کہاؤں کی خوشبو تھنوں میں گھس رہی تھی، سادگی کے سر ہوا میں تیر رہے تھے، خمری کے بول بھی
 سنائی دے رہے تھے۔ میرا بازو پکڑتے ہوئے بلونت نے کہا: یہ کہاں لے آئے ہو، منو بھائی؟
 — میرا سٹری۔ کبھی سنا نہیں اس کے بارے میں؟

— تم ڈر رہے ہو؟

— نہیں۔ بلونت نے تھوک نلکتے ہوئے کہا۔ تم ہو، میرے ساتھ؟

— بھر دسار کو، میرے ہاتھ منو پر یقین رکھو۔

اس دوران، ہاری صاحب ایک پٹھان ڈال کے ساتھ بھاگا تاڈ شروع کر چکے تھے۔
 مجب عادت تھی ان کی، پیش کے وقت بھی عشا بھی سے باز نہیں آتے تھے۔ سالہا، آرام کر ہی کا
 انقلاب، پانی پانی گئے بغیر کچھ کر نہیں سکا تھا۔ اسی لیے تو میں ان حرابی کیڑوں کو برداشت نہیں کر
 پاتا تھا۔ اور سب کی طرح یہ بھی عیاشی کرنے کے آرزو مند ہوں گے، چھپ چھپا کر سب کریں
 گے گی، لیکن ہاتھ پر ہتھوڑے اور دھاتی کا ٹنگ لگا کر۔ بھر جرات پر سوارے ہاری بھی کریں
 گے۔ اگر آپ نے ان کی سوچ سے بہت کرکھ بھی کہا تو آپ دلی ایکسپریز کہلا کر گئے۔ انقلابی
 دھال۔ کس نے تھمیں نے داری سوچا ہے سب کو ایک برابر بنانے کی؟ ایسا صرف قصوف کی
 ریاضت ہی سے ممکن ہے۔ یہ راہ فقیروں اور دودھنوں کی ہے، یہاں اشتراکیت کی کوئی جگہ نہیں۔
 جن کا متعدد طاقت کا حصول ہو، سب کے لیے برابری ان کا نظریہ نہیں ہو سکتی۔ معافی چاہتا ہوں،
 برادران، میں بھرتے گا۔ آپ جانتے ہیں، میں ایک مدت پسند آدمی ہوں۔ سیدھے سبھاؤ کی
 کوئی کہانی نہیں کہہ پاؤں گی۔ کیا ان سچے کا بھوت ہر وقت سر پر سوار رہتا ہے۔

میں نے اسی صاحب سے کہا: میں جڑا دار آپ سے کہہ چکا ہوں کہ اگر عشا بھی کرنی ہو
 تو آپ اکیلے آئیے۔

— لیکن یہ حرام زادے۔

— کیا میں اور آپ کم حرام زادے ہیں؟ کیا آپ بھول گئے؟ میری کالی گھونچ من کر
 ہاری صاحب گم سم ہو جاتے تھے۔

جب پٹھان ڈال نے میری بات سنی، وہ بھرتی سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ آئیے،
 اوپر چلیے، صاحب، میرے پاس ایک قیامت کی لڑکی ہے۔ ایک دم دم پخت۔
 اُس کو خیر پر ہم اس دن پہلی بار مجھے تھے۔ پہلی منزل کے ایک کمرے میں ہم نے دیکھا
 ایک پینتیس سالہ پٹھان عورت بیٹھی ہوئی تھی، وہ ضرور ناچکے ہوگی۔ فربہ انعام، بالوں میں موہیے
 کے پھولوں کا سونا پار پڑا ہوا، پانے سے رکتے ہوئے ہونٹ۔ ہر لہجہ سے دل کش رہی تھی۔

— کیا دیکھ رہے ہیں؟ اُس نے معنوی غلغلہ ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

— میں بھی کم بد معاش نہیں تھا۔ میں نے اپنا کھیل دکھایا۔ آپ کا ایک شعر پڑھ دیا،
 مرزا صاحب۔

عشق مجھ کو نہیں دھشت ہی سہی

میری دھشت تری شہرت ہی سہی

— کیا بات، بہت خوب اچار۔۔۔ جبار میاں۔

— جی، لیکن؟ مکان کے اندر سے آواز آئی۔

— مہمان آئے ہیں۔ گلاس لے آؤ۔

گلاس لانے مجھے۔ میں نے جبار میاں سے کہا، کچھ سوا اور کچھ کہاں لے آئے۔ بلونت
 چونکہ گوشت نہیں کھاتا تھا اس کے لیے ایک آبلیم منگولیا۔ اس منٹ کے اندر ہی جبار نے سارا
 انتظام کر دیا۔ ہاری صاحب اپنی جانی داکر اپنے ساتھ لائے تھے۔ تین گلاسوں میں سواڑے اور
 برف کے ساتھ دھکی اٹھائی گئی۔ میں جانا تھا بلونت نہیں ہے گا۔ میں نے ایک گلاس ٹائیکر کی
 طرف پوچھا اور اس کی رہن پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: جی، میری جان۔

اس کی نظروں چھری کی ٹوک کی طرح مجھ پر گز گئیں۔ گلاس پکڑتے ہوئے وہ بولی: میر
 ہاتھ کا مطلب معلوم ہے، چاہا؟

— جانتا ہوں۔

— تو بتاؤ مجھے۔

—

صوت آئیے میں، تک دیکھو تو کیا صورت ہے

پندہانی تجھے اس صحنہ پہ سزاوار نہیں

— میرا صاحب ہے؟

— ہاں، میری جان۔

—

وہ تو کل در تک دیکھتا ابھر کر رہا

ہم سے ہی حال چاہا اپنا دکھایا نہ کیا

— سنا اللہ۔ میں نے جب کہ اس کے پاس کا ہیر لے لیا۔

— یہ کیا کر رہے ہیں، سہا؟

— محبت بیروں میں ہوتی ہے۔ میں نے مسکرا کر کہا۔

— وہ کیسے؟

— تم نے دیکھا نہیں کیسے میرا گروہ لال راہو ما کے بیروں کی طرف مائل ہوتے

جس پر ہم انسان اوپر سے نیچے آتے ہیں، تو لا ہونوں کو چومے ہوئے، لیکن سوکھن نیچے سے اوپر

یہ جتنے ہیں، بیروں کو چومنے سے شروعات کرتے ہوئے۔ اسی سبب ہماری محبت آخر کار مٹ جاتی

ہے، جبکہ ان کی محبت ایک نئی لہلاہن جاتی ہے۔

— سبحان اللہ۔ ہیرا منڈی میں یہ کون فرشتہ آیا ہے آج؟

— پاری صاحب ٹھکانہ کر فیس پڑے۔ دیکھ، بلونت، کیا مجبور ہے، الٹس ہیرا منڈی میں

آ کر فرشتہ بن گیا۔ اس بختیس سال ویشیا نے ہیرا باز و تمام لیا، اس کی آنکھیں بند لاد رہی تھیں۔

مجھے میں ہی میرا گروہ لال ہوں۔ مال کہاں ہے؟ میں نے گانگھا کر کہا۔

وہ کچھ نہ کہہ پائی۔ اس کی آنکھوں میں بے چینی حیر رہی تھی۔

— سال تو دکھادی کیا ہم رات اسی طرح گزریں گے؟ میں نے ایک ہی گھنٹ میں گاں

قلم کر دیا۔

— ہانگہ نے نظر اٹھا کر پٹھان دھال کی طرف دیکھا، وہ فوراً اٹھ کر چلا گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ

گلابی جارجین کی ساڑھی میں لپٹی ایک نوجوان لڑکی کو لیے لوٹا۔ میں نے غور سے اس لڑکی کا

چاندرو بیا۔ میں نے دیکھا کہ بلونت بھی نرمی نظر سے لڑکی کا جائزہ لے رہا تھا۔ لڑکی کا نام زلی

پتلی تھی، چہرے پر چکیلا فائدہ پٹا ہوا تھا اور آنکھوں میں موہا سوہ کا جل تھا۔ اس نے آنکھیں

دھکتے ہوئے، غامضی کچھ کہنے کے لیے، مجھ سے کہا:

— کہاں سے مخریج لائے ہیں آپ؟

— تمہاری امانت جان کے گاؤں سے۔

— کیا؟ اس نے آنکھیں چلا کر میری طرف دیکھا۔

— تم کہاں سے آئی ہو؟

— سہی۔

— گفتگو کرنا تو دور، کاروائی لڑکیوں کے ساتھ تو سہیا بھی نہیں جاسکتا۔ میں نے اسے مسترد

کر دیا۔ دھال ایک کے بعد ایک سختی لڑکیوں لے کر آیا۔ مجھے ایک بھی پسند نہیں آئی۔ اس وجہ

سے پاری صاحب، ہیرا منڈی پر غصہ ہوتے تھے۔

— یہ کیا بات ہے، منٹو۔ ہمیں ان کے ساتھ سونا ہے۔ پھر اس تفتیش کا کیا مطلب؟

— آپ کسی کو لے کر چلے جائیے۔

— لیکن میں جانتا تھا میری شکوری کے بغیر پاری صاحب بھی کسی کو لے کر نہیں جائیں گے۔

اس کے بعد چلائی آئی وہ نامی دراز قد تھی اور دک رہی تھی۔ اس کی مسکراہٹ کو بیجان

خیز کر جاسکتا تھا۔ لیکن اس کی آنکھیں کالے چشمے سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ وہ ہمارے سامنے ہول

دراز ہو کر پیش منی چہ نماز ادا کر رہی ہو۔ مجھے وہ نامی پسند آئی۔ اس نے پہلے آنے والیوں

سے میں نے کچھ سوال و جواب کیے تھے۔ ان میں سے کوئی بھی جواب دینے کے لائق نہ

تھی۔ سب کی سب اجنبی تھیں۔ مجھے لگا پڑی کا سیاب ہو جائے گی۔ ایک پکیلی بوجھ کی؟ میں



نے پوچھا۔

سچی کہیے۔

— ایک عورت تھی، جس کا نام بھورن تھا۔ اس کی آرزو تھی اور خواہشات سب سے جدا تھیں۔ ایک دن اس نے مرزا اسلمر جان جاناں کے نام ایک خط لکھا جس میں آپ کی محبت کے لیے بے قرار ہوں، لیکن آپ بہ یک وقت چار کو چاہتے ہیں، میں ایسا کبھی نہیں کر سکتی۔ کسی عورت کے لیے یہ مناسب نہیں کہ وہ چار لوگوں کو چاہے۔ بتاؤ مرزا صاحب نے اسے کیا جواب دیا ہوگا؟

— بارہ کو چاہنے کے بجائے چار سے محبت کرنا زیادہ مذہبی بات ہے۔

اس کی بات سن کر میں حیرت میں پڑ گیا۔ تم نے کیسے جاننا؟

ٹوکی نے مسکرا کر کہا: چار کو جو بیدار کرتا ہے، وہ سنی ہے۔ وہ چار غلام کو مانتا ہے۔ اور چار بارہ کو بیدار کرتا ہے، وہ شیعہ ہے، اس کی قیادت بارہ امام کرتے ہیں۔

— یہ کہانی تم نے کہاں سنی؟

ٹوکی ہنس دی اور اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ مجھے ہنس آ گئی۔ آپ ایسی دیشیا کے ساتھ رات کیسے گزار سکتے ہیں جس سے آپ بات بھی نہ کر سکیں۔ لیکن اس نے شام کے وقت یہ کالا چشمہ کیوں پہن رکھا ہے؟ میں نے اس سے پوچھ لیا۔

— وہ بڑی خوب زبان تھی۔ فوراً بول، آپ کا حسن دیکھ کر میری بیٹائی چلی گئی ہے، جناب۔

— کیا بات! تمہارے ساتھ سو کر تو میں بہشت میں پہنچ جاؤں گا، میری جان۔

— تو پھر پہلے مجھے جانے دو، ادنیٰ صاحب نے پکار کر کہا۔ جنت کی سیر کا موقع پہلے مجھے دو، منتر بھائی۔

— جے جے جے! میں لیکن پہلے مجھے تو حقیقت سے واقف ہو لینے دیجیے۔

میں نے ٹوکی کی آنکھوں سے کالا چشمہ اتار دیا۔ سچی، وہ ٹوکی مریم جی سچی تھی۔ اس کا چشمہ لٹاتے ہوئے میں نے کہا: اگر تم یہ چشمہ پہن کر نہ آتیں تو میں تمہارے جیسے ہیں کے بارہ جہنم کے ساتھ مات گزارنے پر ماضی ہوں، لیکن میں جہنم پر اداشت نہیں کر سکتا، میری جان۔ فوراً ہوجاؤ میری نظروں سے۔ دلو کا وہی مجھے قبول نہیں۔

— وہ لڑکی بھی چلی گئی۔ اب رات کے ٹک ٹک کیا وہ بھی چلے گئے۔ حریف کہاں بنگوائے گئے۔ ہم پانچ پانچ چپک چپک چلے گئے۔ میں نے جو بھی چٹا چپک بنانے کے لیے شرب نگاہ میں اندر مٹی مانی، تاہیکہ نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور نہیں، جناب۔

— کیوں؟

— اس کی بات مان لیجئے، منتر بھائی۔ بلونت نے کہا: یہ آپ کے بھلے کے لیے ہی کہہ رہی ہے۔

— میرے بھلے کے لیے؟

— تم ان لوگوں کو نہیں جانتے، بلونت۔ یہ باقی کی شرب دلال کے لیے بھاگے دکھنا چاہتی ہے۔ خدا نا، ارے اگر اس کے لیے چاہیے تو مجھے کہہ دو۔ میں پوری پورل سنگواؤں گا۔ تم ان حرام زادوں سے واقف نہیں ہو۔

میں نے ایک چٹکی بھری، تاہیکہ نے ایک بار پھر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ خدا کے لیے اور مت بیچو، جناب۔ آپ جیسا آدمی میں نے بھی نہیں دیکھا۔

— واقعی؟ اور تم جیسی حسین اس دنیا میں کوئی نہیں۔ میں اس کے پیٹ پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ اس نے مجھے نہیں روکا۔ اس کی گردن کو چومے ہوئے میں نے کہا: تم کلو، بیٹرا، ہور، ایلین ہو۔ تم جانتی ہو؟ تم نہیں جانتی؟ منکو سے جان لو۔

میں نے وہ رات کو گھر پر ہی گزاری۔ مجھے کچھ اعزاز نہیں باری صاحب اور بلونت کب رخصت ہوئے۔ تاہیکہ میرے گرد اپنے بازو مائل کیے بیٹھی رہی۔ میں شراب کے غمار میں تھا۔ اس کے آنسوؤں نے مجھے عمر مردار کی طرح گھیر لیا تھا۔ جب صبح میرا غمار اترا تو میں نے خود کو اس کی گود میں سر دکھ کر لیٹا ہوا پایا، اس کی آنکھیں مجھ پر جمی ہوئی تھیں۔ ہاتھ نہیں کیوں مگر میرا دھونے کو

مجا چاہ رہا تھا۔ اپنا چہرہ اس کے پیٹ میں دھنسا کر میں سک سک کر، اونچی آواز سے رونے لگا۔ وہ میرے سر پر ہاتھ رکھنے بیٹھی رہی۔ اس نے کوئی سوال نہیں پوچھا۔

میں اس کے کونے پر ہی بنایا۔ وہ میرے لیے چائے ناشائے کر آئی۔ سرخوشی کے عالم میں، میں نے اس کی اصل شکل و صورت پہلی بار دیکھی۔ اس کی رنگت اب بھی زرد تھی، لیکن یہ صاف ظاہر تھا کہ اس کا بدن بھی اچھی دانت کی طرح دھلکا ہوا اور وہ بھی مستند کی طرح ہوتی۔



اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ ملتے تھے، لیکن یہی آنکھیں بھی زبرد کی طرح چمکتی ہوں گی۔ اس کا بدن اب اسٹیک رہا تھا لیکن بھی یہ بدن چنار کے درخت کی طرح گنھا ہوا رہا ہوگا۔

— تمہارا نام کیا ہے؟

— کانٹا۔

— یہاں کب آئیں؟

— یا نہیں۔

— تمہیں کیا یاد ہے، کانٹا؟

— کچھ نہیں، جناب۔

— کسی کی یادیں آتی؟

کانٹا دیر چپ رہنے کے بعد کانٹے کہنا بھی بھی خوشیا کی یاد آتی ہے:

— کون خوشیا؟

— میرا دل تھا۔ میرے لیے کا کب کا یا کرتا تھا۔

— کیا وہ مر گیا؟

— ہاں نہیں۔

— تمہیں نہیں معلوم وہ کہاں ہے؟

— نہیں۔

— خوشیا کے بارے میں کچھ بتاؤ۔ میں نے اس کا اتنا حتم لیا۔

— خوشیا نے مجھے لانا سمجھا۔

— کیوں؟

— کیونکہ مجھے اس کی سوجھ بوجھ سے کوئی شرم نہیں تھی۔ ہوتی بھی کیوں؟ وہ تو خوشیا تھا۔

میرے کو غم ہی کا تھا۔

— خوشیا نے کیا کیا تھا؟

— بہتر ہوگا کہ آپ چلے جائیں، جناب۔ آپ کو دن کے وقت اس محلے میں نہیں ہونا

چاہیے۔ میں بھی اب ڈراما سرائی کی۔

— کسی دن خوشیا کے بارے میں بتاؤ کی جیسے؟

— بتاؤں گی۔ اگر آپ دوبارہ آئے۔ لیکن اکیلے آئیے گا دوسرے لوگوں کے ساتھ

نہیں۔

— وہ کیوں؟

کانٹا بیٹنے لگی۔ ایک دیشیا کیا کہہ سکتی ہے؟ وہ تو صرف اپنے کپڑے اتار سکتی ہے۔ کچھ لوگ مجھ سے میرا اصلی نام پوچھتے ہیں، میں دھما کیوں کرتی ہوں۔ صاف کچھ گاہ، جناب، مگر ان کتوں کے منہ پر جواب کرنے کوئی پاتا ہے۔ تم یہاں مجھے جمنے آئے ہو، تو چودہ۔ مجھے جانا کیوں چاہیے ہو؟ مجھنے بھر کے لیے یہاں آئے ہو۔ اپنی آنکھوں سے میرا جسم بھونڈو اور جھوٹا ہے کہ وہ کرو اور دلوان ہو جاؤ یہاں سے۔ لیکن آپ دوبارہ آئیں گے، ہے نا؟ میں آج تک نہیں کچھ پائی، خوشیا نے ایسا کیوں کیا، جناب۔



سبز ہوتی ہی نہیں یہ سر زمیں
تعم خفاش دل میں ٹوہتا ہے کیا

ایک صبح میں ڈراؤنے خواب کی دہشت سے بڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ میرا ملحق دکھ رہا تھا، ہاتھ اور پاؤں تر تھرکا پ رہے تھے، میں نے کھڑکوں کو کھولا، لیکن کچلے سے کوئی آواز نہ نکلی۔ میں ساری زندگی اس خواب کو نہیں بھولی پایا۔ دیکھتا ہوں میں ایک قافلہ چلا رہا ہے اور ایک بلیا روشنی ہر طرف پھیلی ہوئی ہے۔ اونٹ اور وہ لوگ اصل مظلوم نہیں ہوتے تھے۔ میں محسوس ہوتا تھا جیسے پر چھائیوں کا کوئی جلوس ہو۔ کوئی کسی سے بات نہیں کر رہا تھا۔ صرف دور سے ان کی ادنیٰ چیزوں کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں، جیسے کہیں محسان کا دن پڑ رہا ہو۔ میں سمجھ سکتا تھا کہ وہ چلیں، موت سے دو چار ہونے کی آوازیں ہیں۔ میں شدت سے چاہتا تھا کہ اپنے ساتھی مسافروں سے بات کروں۔ مجھے کچھ اندازہ نہیں تھا کہ اس قافلے کے ساتھ کہاں جا رہا ہوں۔ میں اس قافلے میں کیوں تھا؟ ہم کہاں جا رہے ہیں، جناب؟ میں نے ہمارے والے آدمی سے پوچھا۔

تھوڑی دیر کے بعد میں نے کسی دوسرے آدمی سے استفسار کیا اور کئی دور جانا ہے؟
اس نے بھی کوئی جواب نہ دیا۔

کیا یہ لوگ بات نہیں کر سکتے؟ یا پھر مجھ سے بات نہیں کرنا چاہتے؟ اگر ایسا ہے تو انہوں نے مجھے اپنی جماعت میں شامل ہی کیوں کیا؟

میرے دل پر ایک تاریک سایہ پھیلا چلا گیا۔ میں نے کچھ لوگوں سے پانی مانگا، لیکن وہ صرف میری طرف دیکھ کر رہ گئے، نہ پانی دیا اور نہ کوئی لفظ ادا کیا۔ میں نے فیصلہ کیا مجھے یہاں سے فرار ہونا چاہیے۔ میں نے اپنے ہاتھ کا رخ دوسری جانب موڑنے کی کوشش کی، لیکن اس نے قافلے سے علیحدہ ہونے سے انکار کر دیا۔ آخر اس نے ایک جھکے کے ساتھ مجھے اپنی چوہ سے گرا دیا۔ دیت پر پڑے پڑے میں نے دیکھا، قافلے کے دو سوار جا رہے تھے۔ لیکن قافلہ پہلے میں طور پر مجھ میں اٹھ کر کھڑا ہونے کی سکت باقی تھی، میرے ہاتھ، لگتا تھا جیسے یہ میرا مجھے ڈرپ کر لینا چاہتا ہے۔ پھر میں نے دیکھا ایک گھسی تاریکی کا اجیر مجھ پر اتر رہا تھا۔ اس نے ایسا پرندہ پہلے بھی پروں والا کوئی پرندہ تھا۔ اس کی لمبی گردن کا نتوں سے لٹکی ہوئی تھی۔ میں نے ایسا پرندہ پہلے بھی نہیں دیکھا تھا۔ کہاں سے آیا تھا یہ اور کیوں میری طرف جھپٹا چلا آ رہا تھا؟ میں نے ہاتھ کی کوشش کی تو مظلوم ہمارا مجھ میں حرکت کرنے کی بھی طاقت نہیں رہی۔ وہ پرندہ میرے سینے کے اوپر آ کر بیٹھ گیا۔ اس کے دونوں پر پھیلے ہوئے تھے، اور وہ میرے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ میں نے دیکھا اس کی آنکھیں نہیں تھیں، صرف دو گڑھے تھے۔ اب اس کی لمبی چوچ میرے سینے کی طرف بڑھی، اور پرندے نے مجھے ٹوٹیں مارنا شروع کر دیں۔ وہ میرے سینے کو چھید کر میر خون اور گردا گھاتا چاہتا تھا اور مجھے لچکا گیا اور میرا گوشت پھٹا گیا۔

تمہی میری آنکھ کھل گئی۔ میں آپ سے بچ کہوں، سنو بھائی، دھمکی میں پہلی بار مجھے ڈر لگا۔ اس خواب کا کیا مطلب تھا؟ کیا میرا ہجوم حساب آ رہا تھا؟ میں خاصا خوش خوراک تھا، لیکن میں دن بھر کچھ نہ کھا سکا۔ جب بھی میں کھانے کی طرف دیکھتا، مجھے اس خوشی پرندے کی نوکیلی چوچ نظر آنے لگتی۔ شاید کھانے یہ بات زمانہ نگل میں جا کر کہہ دی تھی، اسی لیے شام کو بیگم میرے پاس آئیں۔

— میں نے سنا ہے آپ نے دن بھر کچھ نہیں کھایا۔ طبیعت خراب ہے کیا؟

— نہیں بیگم۔

— تو پھر کیا بات ہے؟

آپ جانتے ہیں امراؤ بیگم کے ساتھ میری بات چیت ملنا بند ہو چکی تھی، لیکن میں نہیں



اپنے خواب کی بابت غلام چاہتا تھا۔ شاید وہ مجھے کچھ تسلی دے سکیں، چاہے معمولی سی ہی تھی۔
مرد بھی بھیگتے، مجبور ہو جاتے ہیں، منہ بھائی، خدا کا ہاتھ پکڑنے کے بجائے کسی عورت کا سہارا
ذرا کرنے لگتے ہیں۔

— ایک ذرا آنے خواب نے میرا ہی حلقہ دیا ہے۔

— مجھے بتائیے آپ نے کیا دیکھا؟

— میں نے بیگم کو خواب کا قفسہ کہہ سنا۔ ایک مل دار سکرانٹ ان کے جوتوں پر کھیل
گئی۔ آپ آپ ایسے ہی خواب کے مستحق ہیں، سردار صاحب۔

— جی۔

— آپ کچھ کھا نہیں سکتے، کرنی سٹار ہاتھ لیکن شراب تو پی ہوئی تھی۔

— میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

— آپ شراب پور جسے میں دوسرے رہتے ہیں، اور کس خواب کی توقع کرتے ہیں
آپ؟ اچھے خواب آپ کے نصیب میں نہیں، اور وہ تو آپ چاہتے بھی نہیں۔

— میں نے دل ہی دل میں اپنے منہ پر طمانچہ مارا۔ کیوں سنایا تھا بیگم کو اپنا خواب؟ اب
سننا پڑے گا کہ میں کتنا شرف آؤں، اور یہ کہ وہ جو شریعت کو نہیں مانتا، اس کے لیے تو یہ
سادری زندگی ہی ایک اراکنا خواب ہے۔ انکی صورت حال میں اپنے دکھانے کے لیے میرے پاس
ایک ہی حربہ رہتا تھا کہ سادری بات کو کسی میں آزاد۔ بات کو دفع کرنے کا ایک بھلا دبا تھا۔
میں نے بیگم سے کہا، بڑے حضرت موسیٰ کی ہمشیرہ تو پھر میرے لیے دعا فرمائیے۔

— دعا اور آپ کے لیے؟ آپ شریعت کو مانتے ہی کب ہیں۔ روزہ رکھنا تو دور کی بات
ہے، لہذا تک نہیں پڑتے۔ میں آپ کے لیے دعا کروں؟ خدا ہی جانتا ہے آپ کا کیا ہوگا؟

— میں نے سکرانٹ کہا، میرا حشر تم سے زیادہ بھانٹیں ہوگا، بلکہ وہ حشر ہی ہوگا۔

— یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں؟

— میں اپنی آنکھوں سے دیکھ رہا ہوں۔

— کیا دیکھ رہے ہیں؟

— یہی کہ حشر میں تمہارے ساتھ کتنے سروں والے ہیڈیز مار لوگ۔ ٹیلی ویژن پر دکھائیں اپنے
ہونے، مکر کے ساتھ سواک پائے، دھوکے کو لے اٹھائے ہوئے، وہ حشر انکس بتائے ہوئے۔
واقعی؟ بیگم بھی نہیں دیتی۔ اور آپ کے ساتھ کون ہوگا؟

— خوفناک اور ظالم و جاہل بادشاہ، سارے کے سارے فرعون، غرور، کمرے کواریں
پائے ہوئے۔ اور اپنی سونچوں کو تازہ دیتا، میں آکر کران کے ساتھ چلوں گا۔ دونوں طرف

فرشتے میری ہر اسی میں ساتھ چل رہے ہوں گے۔

— بہت خوب۔ ایسے ہی جائیے گا۔ بیگم ہٹھ کھڑی ہوئیں۔

— میں اب چار ہی ہوں۔ رات کو کچھ کھا لیجیے گا۔ خالی پیٹ شراب پینا اچھا نہیں۔

— بیگم؟

— کیسے۔

— کیا شریعت اتنی سخت ہوتی ہے کہ جو اسے نہ مانے اس کی بات سننا بھی کفر ہے؟ ایک

تقدیر بننے کا وقت ہوگا آپ کے پاس؟

— کس کا قفسہ؟

— شیخ ابو سعید کا۔ غراسان کے صوفی کامل تھے۔ ایک دن شیخ سے ان کے طالب علموں
نے پوچھا، اس شہر میں سب سے پاک انسان کون ہے؟ شیخ بولے، ظاہر ہے، لقمان۔ کیوں، کیا
کوئی ان جیسا پاک ہے؟ شاگرد حیران رہ گئے۔ لقمان تو عجیب و غریب تھا۔ اُنکے ہوتے بال، ایک
مگنہ اور پٹنا ہوا چمکا پینے پر وقت۔ ظلمات بکتے رچے تھے۔ شیخ نے وضاحت کیا، جانتے ہو
پاک آدمی کون ہوتا ہے؟ ایسا آدمی جو کسی بھی چیز میں بالکل شامل نہ ہو۔ اسی لیے لقمان سے زیادہ
کوئی پاک نہیں۔

— کیا آپ خود کو بھی ایسا ہی پاک سمجھ کر رہے ہیں؟

— نہیں، بیگم۔ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ تمہارا شریعت کا انتہاء کرنے میں کوئی پاکی
نہیں ہے۔ اگر سچائی، حشر کی طرح آ کر گنتی ہے تو میرے نزدیک اس کی کوئی قیمت نہیں۔ بہتر ہے
کہ جھوٹ کے ساتھ ہی رہا جائے۔ ہم میں سے کوئی نہیں جانتا کہ حشر کے دن ہم کہاں کھڑے

بچم بچو، کھڑی رہیں پھر مل سرائی گئیں۔

میں اس وقت اتیس برس کا تھا، منو بھائی۔ کتنی جلدی خراب میں قیامت کا دن دیکھ لیا میں نے۔ یہ اسی سال حاجب میرا بھائی یوسف پوری طرح سے پاگل ہو گیا۔ سال بھر پہلے ہی میرے سر معروف صاحب محل بیٹے تھے۔ پنشن کی معمولی رقم اور کچھ خیرات اور قرضوں کے فضل میری زندگی اچھی بسر ہو رہی تھی۔ لیکن اب میں ایک اندھے گبارے میں پھنسی چکا تھا۔ معروف صاحب کی موت نے میری جڑوں کو ہلا کر رکھ دیا تھا۔ میرے قرض خلوہ اپنے قرضوں کی ادا نیکی کا تقاضا کرنے لگے۔ جس طرح زندگی کا میں عادی ہو چکا تھا، چنگھٹے بدل پانا تو ممکن نہیں تھا، اس لیے اب ایک ہی حل تھا۔ کسی نہ کسی طرح، کہیں سے بھی پیسوں کا بندوبست کیا جائے۔ اپنی آمدن پر حاضریاں، میں مستقل خود سے کہتا تھا، اور نہ چور کے کیسے؟ اور اگر مجھے جینا چاہیے، جو ویسے زندگی بکے تو شعر کیسے کہو گے؟ کیا کوئی فائدہ بخشی کر کے بھی حسن کی کی تلقین کر سکا ہے، منو بھائی؟

اب میں مجبور ہو گیا کہ گودوں سے ملنے والی پنشن کا حساب لے کر بیٹوں۔ یہ صحت سوچے کہ مجھے صرف اپنے اخراجات کی فکر تھی۔ مجھے یوسف مرزا کے کنبے کو بھی دیکھنا تھا، ان کے نوکر، مانائیں اور ان کے بیٹے۔ ہاں، یہ درست ہے کہ میں اپنی صوغ میں جیتا تھا، لیکن کسی کو چھوڑ دینے کا میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔ سوچ بھی کیسے سکتا تھا؟ ان لوگوں کی موجودگی ہی سے تو میرا وجود قائم تھا۔ اکیلے میری طاقت ہی کیا تھی؟ یہ آپ بھی جانتے ہیں، منو بھائی، کہ چند طرحیں لکھنے کے لیے بھی دوسرے لوگوں کی رفاقت کی ضرورت ہوتی ہے۔

میں نے کبھی سوچا نہیں تھا کہ مجھے بال معطلات میں الجھنا پڑے گا۔ ظاہر ہے، زندگی میں پیش و پشت کے لیے پیسوں کی ضرورت تو ہوتی ہی ہے، لیکن جب یہ سوال سامنے آتا کہ پیسے آئیں گے کہاں سے تو گویا میرے سر پر پہاڑ ٹوٹ پڑتا۔ لیکن آدمی کرنے پر آئے تو کیا نہیں کر سکتا؟ وہ بالوں کے ساتھ ہڈی بن کر تیر سکتا ہے، کسی کپڑے کی طرح زمین کے نیچے گھس سکتا ہے۔ اس لیے میرے پاس بھی انگریزی پنشن کو کھانے کے سوا کوئی دوسرا حل موجود نہ تھا۔ مجھے ذرا یہ وضاحت کے ساتھ بتانا ہوتا، اور نہ آپ اسے سمجھ نہ پائیں گے۔ ہمیں انگریزی پنشن لوہارو

فیروزپور کے نواب احمد بخش خاں سے ملا کرتی تھی۔ وہ میرے سر معروف صاحب کے بلاے بھائی تھے۔ میرے چچا نصر اللہ بیگ خاں مرہٹہ نواح میں کام کرتے تھے۔ ۱۸۰۳ء میں جب مرہٹوں کو انگریزوں سے شکست ہو گئی تو ان کی صورت حال بھی دیگر گروں ہو گئی۔ احمد بخش خاں کی بہن کی شادی میرے چچا کے ساتھ ہوئی تھی۔ احمد بخش ایک نہایت مہذب اور شریف آدمی تھے۔ وہ لاہور، نیک اور انگریزوں کے ساتھ نزاکت کرنے کے لیے، لاہور کے راجا کی طرف سے سفیر مقرر ہوئے۔ ایک وقت راجا اور انگریزی سرکار کی خوشنودی حاصل کر کے وہ لاہور اور فیروزپور کے نواب مقرر ہو گئے۔ یوں میرے چچا کو انھوں نے انگریزی نواح میں ملازمت دلوا دی۔ ۱۸۰۶ء میں جب میرے چچا کا انتقال ہوا تو احمد بخش خاں نے انگریزوں کو قائل کرنے کی کوشش کی کہ مرحوم نصر اللہ بیگ خاں کے کنبے کی کفالت کرنا ان کی ذمہ داری ہے۔ اور یہ کہ انگریزی سرکار کی جانب سے وہ خود اس ذمہ داری کو اٹھانے کے لیے تیار ہیں۔ بشرطیکہ انھیں کچیس ہزار روپے کی دو سالانہ رقم جو نو ایجن کو ادا کرنی ہوتی ہے، صاف کر دی جائے۔ اس کے بدلے میں وہ نہ صرف نصر اللہ بیگ خاں کے کنبے کی کفالت کریں گے بلکہ انگریزوں کے لیے پچاس گھڑ سواروں کی ایک کھڑی بھی تیار کریں گے۔

پنشن کے معاملے کی جانچ پڑتال کی تو مجھے معلوم ہوا کہ اگرچہ میرے چچا کے کنبے کی کفالت کے لیے دس ہزار روپے کی رقم نقص کی گئی تھی، تاہم گھس پانچ ہزار روپے عیسیا کیے گئے۔ مجھے سات سو پچاس روپے ملتے تھے اور میرے بھائی کو کچھ بھی نہیں دیا جاتا تھا۔ اسی اثنا میں، کوئی خوبہ حالی نامی شخص جس کا میرے چچا سے کوئی تعلق نہ تھا، بقیہ رقم اٹھیا دیا تھا۔ یہ ایک ابھی ہوئی تھی تھی، اور آپ تو جانتے ہیں منو بھائی، روپے پیسوں کی گنتی آسانی سے نہیں سلجھائی جاسکتی۔

اور ایک پریشانی اور بھی تھی۔ احمد بخش خاں کی دو بیویاں تھیں۔ ان میں سے ایک بیوی کا بیٹا قاضی الدین، جبکہ امین الدین اور ضیاء الدین دوسری بیوی سے تھے۔ امین الدین اور میں گہرے دوست تھے۔ ۱۸۲۳ء میں احمد بخش خاں نے، لاہور کے راجا اور انگریزوں سے اجازت لینے کے بعد اپنے وارث کے طور پر قاضی الدین کے نام کا اعلان کر دیا۔ دونوں چھوٹے بھائی اس

پر ہم ہو گئے۔ ان کی اس کا تعلق مسلمان اسرائیل سے تھا اور شمس الدین کی اس حق ایک عام سی سیوا تھی۔ شمس الدین بھلا کیسے وارث بن سکتا ہے؟ چونکہ امین بھائی میرے دوست تھے اس لیے میں بھی مشکل میں پڑ گیا۔ شمس الدین میرے ساتھ چالیس پلے لگا۔ کبھی وہ مجھے کم رقم بھیجتا کبھی محض تنک کوئی رقم ہی نہ بھیجتا۔ معروف صاحب کے انتقال کے بعد میں ایسے کسی وصیت نامہ نگار کے پاس گیا کہ وہ میرے لیے ایک بھرتی کرنے کا جتن اور قرض خواہوں کے قرضے اس پر مستزاد میں نے احمد بخش خاں کو حصہ دے دیا۔ اس امید پر کہ وہ کچھ بندوبست کریں گے، لیکن ان کی طرف سے کوئی جواب نہ آیا۔ ایک دن میں فیروز پور پہنچ گیا۔ ان کی حالت بہت بُری تھی۔ پورا جسم ناسہروں سے بھرا ہوا تھا۔ جیسے تیسے وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئے۔ میں نے انھیں صاف صاف کہہ دیا یا تو آپ اپنی زبان کا پاس کیجیے اور یقین دلایئے کہ میں ہمارے ہتھیار باج تمل جائیں گے، بصورت دیگر میں سرکار میں عرضی پیش کرنے جاتا ہوں۔ میرے ہاتھ کا مضبوطی سے قلم کر رہے روئے گئے۔ میں کچھ گیا کہ احمد بخش خاں اس مسئلے میں کچھ کرنے کے قابل نہیں۔ وہ شمس الدین کے حکم کے پابند ہیں۔ میں نے شمس الدین سے ملنے کا فیصلہ کیا تاکہ ایک ہی بار اس معاملے کو ہمیشہ کے لیے ختم کیا جائے۔ مجھے لب اپنی کارروائی کا تسنیر کرنا تھا۔ احمد بخش خاں اور انگریزی سرکار کے مابین ہونے والا مئی ۱۸۰۶ء کا معاہدہ یہ بتاتا تھا کہ نصر اللہ بیگ کے دربار کو دس ہزار روپے وقفہ ادا کیے جائے گا۔ لیکن جنوں کے سینے کے ایک اور معاہدے میں اس رقم کو گنا کر پانچ ہزار روپے کر دیا گیا تھا۔ یہ کیسے ہو سکتا تھا؟ ضرور یہ دستاویز جعلی تھی۔ میں شمس الدین سے ملا۔ وہ میرے ساتھ نہایت ناشکی سے پیش آیا جب میں نے اپنے آنے کا سبب بیان کیا تو اس نے کہا مجھے معاہدے کے بارے میں کچھ علم نہیں، مرزا!

— تو پھر میں کیا کروں؟

— تمہیں جو مطالب معلوم ہو وہ کرو۔

— لیکن آپ تو پیسے وقت پر بھیجتے تھے۔

— پیسے کیا آسمان سے چلتے ہیں؟

— کیا مطلب؟

— پیسے میں نے بھی تو بھیجے ہیں؟

— لیکن میں اپنا گمراہ کیسے چلاؤں؟

— کیا گمراہ، یاہ؟ شراب دہلیاں اور فراموشی۔ بس یہی آقا تم سے شاعر ہو سب کھادی عزت کرتے ہیں۔ چہرہ کیوں کرتے ہو؟ کچھ دن یہاں ہمارے ساتھ رہو، حرے کرو۔

— صفت میاں کی طبیعت سازگار نہیں۔ اکثر چپ کا زور دیتا ہے، نہ بانی کیفیت

— جی نہیں لگواؤ۔ فاسد خون نکلاؤ۔ ٹھیک ہو جائیں گے۔

— ہم سب ٹھیک ہو جائیں گے، شمس بھائی، اگر آپ پیسے وقت پر بھیج دیا کریں۔

— دیکھو، جو خدا کی رضا۔

شمس الدین کا یہ فقرہ جو خدا کی رضا میرے ذہن میں آخری کیل تھا۔ میں نے فیصلہ کیا کہ مجھے دارالسلطنت ملنے جانا ہوگا اور شاہی عدالت میں اس جعلی معاہدے کی نقلی کھولنا ہوگی۔ میں نے خود سے کہا مرزا، تم جو آسمان میں اڑتے پھرتے ہو اور شاعری فرماتے ہو اب ذرا ایک بار زمینی کا سامنا کرو اور اپنے ادبیات وصول کرو۔ ذرا دیکھیں تو تم کس قابل ہو، دیکھیں تو آسمانوں میں اڑتے ہوئے، یہ یک وقت تم سزاؤ میں پرہی حساب کتاب سے بھی فٹ سکتے ہو یا نہیں، صرف تم ہی تم خود کو ایک شاعر ثابت کر سکو گے۔ اگر میرا صاحب صرف ہرنگار کی محبت کے لیے اتنی ذلت اٹھا سکتے ہیں، دیوانہ ہو جانے کی مزاحمت کر سکتے ہیں، تو کیا تم نہیں کر سکتے؟ کتنے سارے لوگ دو وقت کی روٹی کے لیے کھادی طرف دیکھ رہے ہیں۔ غزل کا حسن اور ایک آسودہ زمینی کا حسن الگ الگ تو نہیں ہے مرزا۔ اس لیے عدالت میں عرضی پیش کرنے کے لیے ٹھک جانا ہی ہوگا۔

لیکن کیسے جاتا؟ ہاتھ میں پیسہ نہیں تھا، سفر خرچ کے علاوہ مجھے اپنے کتبے کے روزمرہ اخراجات کی بھی فکر تھی۔ شمس الدین کب رقم بھیجے، اس کا کچھ ٹھکانا نہیں تھا، اوپر سے صفت میاں ہادی طرغ آبادی الحواس ہو چکے تھے۔ انھیں دیکھ کر دکھ ہوتا تھا، وہ اکیلے بیٹھے رچے اور نا قابل فہم

— صفت میاں کی طبیعت سازگار نہیں۔ اکثر چپ کا زور دیتا ہے، نہ بانی کیفیت

الفاظ زہرا نے دہچے۔ اکثر کئی کئی دن کے لیے غائب ہو جاتے پھر خود ہی لوٹ آتے۔ کبھی اکھار
میرا دل چاہتا کہ انہیں پاگل خانے میں داخل کر آؤں۔ لیکن وہاں تو لوگوں کو زنجیروں سے دھمک
کر رکھتے ہیں۔ ہسپت بہت چمکے دل کے تھے، منتر بھائی، میں اس بات کا تصور بھی نہیں کر
سکتا تھا کہ انہیں زنجیروں میں بکڑا جائے اور ان پر کوڑے برسائے جائیں۔ دنیا میں پاگوں سے
جو کہ بے بہار کوئی نہیں ہوتا، لوگ ان کے ساتھ جو چاہے کر سکتے ہیں؛ لیکن کیا ہمیں ایسا کرنے
کا حق ہے؟ وہ آدمی جو دنیا کو ہمیشہ شفق کے زور پر رکھتا ہے، کیا کم پاگل ہے؟ وہ شخص جو دیلوں
کے دل پر جیتا ہے، وہ اپنی ذات میں خود ایک پاگل خانہ ہے۔ تاجے، کون سمجھائے کہ ایک فائر
ایگل اور ایک کج اہل میں صرف بال برابر کا فرق ہوتا ہے۔ کچھ لوگ اپنے خوابوں کا کاکھونٹ
بچتے ہیں، کچھ ایسا نہیں کر پاتے اور جو ایسا نہیں کر پاتا وہ پاگل ہو جاتا ہے جبکہ دوسرا ایک ٹھیک آدمی
کی طرح رہتا، کرتا رہتا ہے، لیکن وہ جس چیز کو سمجھا رہا ہوتا ہے، وہ کہتا ہے کہ وہ کسی دن سامنے
آ جائے، کہ اس پر اس شخص کا کوئی اختیار ہی نہیں۔ اسی لیے میں سوچتا تھا کہ سارے انسان دیرانگی
کا رملہ پر گھرنے ہیں، اگرچہ اس بات کی بیشمن کوئی کوئی نہیں کر سکتا کہ کب یہ جن ان پر سوار
ہو جائے۔

ایک دن میں نے ہسپت میاں کو بکڑ کر بٹھالایا۔ ان کے سر کو سہلاتے ہوئے میں نے
پوچھا: آپ کو کیا پریشانی ہے، مجھے بتائیے؟
وہ بے چستے رہے جیسے میری بات انہیں کچھ ہی نہ آئی ہو۔
— ہسپت —
— سنی —

— آپ کیا سوچتے رہتے ہیں، ہسپت میاں؟
انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ میں نے کتنے ہی سوال پوچھے لیکن وہ بس میرا منہ دیکھتے
رہے۔ مجھے اندازہ ہوا، منتر بھائی، کہ چاہے ہمارا استدلال کتنا ہی مؤثر ہو، ہم کسی پاگل کے ذہن
تک کبھی رسائی نہیں پاسکتے۔ ان کی زبان ہماری زبان سے لٹکت ہوئی ہے اور ہسپت میاں بھی
ہماری زبان سمجھتے تھے۔

میرے پاس کچھ اور سوچنے کا وقت نہیں تھا۔ مجھے بس ٹکٹ لینا تھا۔ پنشن کے قتبے کو ایسٹ
کے لیے لٹانا تھا۔ مجھے یہ اجبت کرنا تھا کہ جن میں لے پانے والا ساہجہ پہلی تھا۔ میں تمام روزوار
بجیم کو تانے کے لیے گیا۔

— آپ ٹکٹ چاہتے ہیں؟ تاجے بہت دور ہے۔
— چاہتی ہوں گا۔ ورنہ ایک دن ہم بھوکوں مر جائیں گے۔
— کیا آپ کا سیلاب ہو چکا ہے؟
— جی ہاں، سیلاب ہو گیا، بجیم۔
— اور آجیم نے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ پر رکھ دیا، لیکن وہاں پہنچنے کے لیے جھڑنا آپ کو
دیکھ نہیں دیتا، مرزا صاحب۔

— لیکن یہ کام مجھے اب ہر صورت کرنا ہوگا۔
— اور آپ کی شاعری؟
— میری شاعری؟ کیا آپ کو اس سے کچھ ناہنگی ہے، بجیم؟
— نہیں، لیکن اس سے آپ کو خوشی ملتی ہے، تاکہ تو میں سمجھتی ہوں۔
— میں نے اس دن بجیم کا ایک نیا ہی روپ دیکھا، برلادان۔ پہلی مرتبہ انہوں نے میری
شاعری کا ذکر کیا تھا۔

میں نے کہا: چند برسوں کے لیے سب کاسوں کی گمرانی آپ کو کرنا ہوگی، بجیم۔
— اس کی آپ گمرمت کریں۔ لیکن اتنے طویل سفر کے لیے تو ابھی خاصی رقم کی
ضرورت پڑے گی، اس کا کیا ہوگا؟
— قرض لے لوں گا۔

— کب قرض؟
— میں قریب باب ہو کر لوؤں گا، بجیم۔ سارا قرض چکا دوں گا۔
— کوئی آپ کو حریہ قرض دے گا بھی؟
— بے شک دیں گے۔ میں اپنے واجبات کو صاف صاف کہنے کے لیے ہی تو ٹکٹ جا رہا



ہوں، مجھے ایک مدت فریب دیا جاتا رہا ہے، اب وہ مجھے اور فریب نہیں دے سکتے۔

— لیکن آپ کو تو فریب کھانا پند ہے، حیرا صاحب۔ بیگم سکرانیں۔

— نہیں، بیگم، نہیں، مجھے کوئی فریب نہیں دے سکتا، مانا کہ میں شاعری کرتا ہوں لیکن کیا

مجھے یہ نہیں ہے؟

تقریباً اس دور ہاری مل اور دوسروں نے جب یہ سنا کہ میں کلکتہ جا رہا ہوں، انھوں نے میری کامیابی کے امکانات پر شرطیں لگا دیں۔ میں نے انھیں قائل کر لیا کہ میں یہ مقدمہ ضرور جیتوں گا۔ اور انھیں ان کی رقم سروسیت واپس مل جائے گی۔ یہ سب دلچسپ لگ رہا تھا۔ اس لیے کھیل رولر پکڑ رہا تھا۔ مجھے جیتنا ہی ہوگا۔ میں نے جب آئینے میں خود پر نظر ڈالی، مجھے لگا میں کسی کید زکوہ کی رہا ہوں۔ چلو، میاں، چلو کلکتہ چلتے ہیں اور دیکھتے ہیں کہ ہماری تقدیر بدلتی ہے یا نہیں۔

۲۰

اچھے بیٹھے، برادران، اب میں آپ حضرات کو ان مداح معنوں کے قفسے سناتے جا رہا ہوں جن کا حسن اور جرات ہیرو منڈی اور فارس رولا کے چٹکوں میں جل کر ماکہ ہو گئی۔ میں نے پہلی کی فلمی صنعت میں لاتعداد فلمی ہیروئینیں دیکھیں۔ لیکن ان میں سے کوئی بھی میرے دل کی کتاب پر بلا سامت ان بھی نہ چھوڑ پائی، اور جہاں تک دلچسپی کی سی تصویروں کا اندازہ دکھائی، مگر یہ عورتوں کی بات ہے، انھیں تو میں بالکل برداشت نہیں کر پاتا تھا، وہ سب کی سب ایک جیسی گتھی تھیں۔ لیکن پر محبت کے ترانے اور اعداد بالکل کھوکھلا، وہاں سوائے روپے پیسے کے حساب، سونے اور دیورات کے اور کچھ نہ تھا۔ اے جی، محبت و دعا کی مانگتی ہے، آپ اپنی محبت کا ٹاپ تول نہیں کر سکتے۔ یقین مانجے، چٹکوں کی وہ لڑکیاں جانتی ہیں کہ شش کیا ہوتا ہے، معلوم ہے کہیں؟ وہ رانی کے لیے اپنا بدن بیچتی ہیں، اس لیے وہ محبت اور تصنع میں فرق کرنا جانتی ہیں۔ میں نے ان سے ہی جانا کہ کیسے عورت کے اعداد جت چھپی ہوئی ہے، لیکن وہی عورت چادر اور چادر باری کی حدود اور اپنی آست کے گنبد میں رو کر ایک خون چھنے والی جر تک مینا جاتی ہے۔ یہ مت کہجے گا کہ میں ان کی عظمت تانے کی کوشش کر رہا ہوں، برادران۔ عظمت کوئی چیز نہیں ہوتی۔ یہ سب زندگی کی کھری ہوئی چائیاں ہیں، اور یہ بھی ہے کہ ایک آدمی کی چٹائی دوسرے کے کسی کام کی نہیں ہوتی۔ اگر ہم یہ مان لیں تو ہماری زندگیاں بہت سہل ہو جائیں گی۔ ان کی زندگیاں سہل ہو چکی تھیں۔ آپ جانتے ہیں کیوں؟ کیونکہ وہ کبھی غمی نہیں تھیں، وہ اسی طرح نعر آتا تھا جتنی تھیں، جی کہ وہ حقیقت میں تھیں۔

پیسے، آپ کو ایک کہانی سناتا ہوں۔ اس کو سننے کے بعد میں کافی دنوں تک کچھ کھاتی نہیں

کا تھا۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے میں ریگنے والے جانوروں کے ساتھ کسی سرگرمی میں دو رہا ہوں۔ ایک شام ایک شخص قیصر روڈ کے آگے سڑک پر ایک بسپا بسٹ کے سامنے بٹکا ہوا کھڑا تھا۔ میں اس سے نہیں تھا۔ میری سائی ہوئی ہر کہانی کو میری زندگی سے مت جوڑیے۔ اس کا نام؟ وہ تو بھول گیا میں، لیکن نام سے کیا فرق پڑتا ہے۔ یا پڑتا ہے؟ اچھی بات ہے، پیسے ہم اسے سہا کر لیتے ہیں۔ تو سہا وہاں کسی دوست کا انتظار کر رہا تھا۔ وہ ہر پارٹی گزری پر غور ڈالتا تھا کہ دوست کی آمد کا وقت کافی پہلے ہی گزر چکا تھا۔ دل ہی دل میں دوست کو برا بھلا کہتے اس نے وہ سڑک پار کرنے کا سوچا، تاکہ سڑک پار والے چائے خانے میں جا کر چائے کی پیالی پی سکے۔ ڈاکا کسی نے آئے تیار، صاحب۔ صاحب۔

سہا نے ایک سرٹیل سے آدی کو دیکھا۔ اس نے تیل کے جہوں سے گھرا ہوا گرتا اور پابارہ بکھر رہا تھا، جسے شاید مدت سے دھوئیں کیا تھا۔ تم مجھے بلارہے تھے؟ سہا نے پوچھا۔

ہی۔

کیا چاہیے؟

کچھ نہیں، حضور۔ وہ آدی آگے بڑھا اور اس کے ساتھ ہی ہڈ کا ایک جھوٹا آیا جس

سے سہا کو گتے آگئی۔ کیا آپ کو کچھ چاہیے، جناب؟

چاہیے؟ کیا مطلب؟

نہانہ، حضور۔

تو آدی، میرے چہرے کے بعد سہا بولا: کہاں ہے تمہاری زبان؟

جیسا کہ آپ اٹھارہ لگا سکتے ہیں سہا کو اس وقت کسی بھی طرح عورت کی ضرورت نہیں تھی۔ لیکن اسے ہم جتنی پسند تھی۔ لیکن تو اس کی کمزوری تھی۔ کچھ تیار کرو، ماس دلو، قدم رکھو جس سے تم وقت نہیں۔

یہاں پاس ہی ہے، حضور۔ وہاں سڑک کے پار جو مکان ہے۔

اتنا بڑا مکان؟

جی، حضور۔ وہ آدی اپنے سڑے ہوئے دانت لٹال کر مسکرایا۔ میں آگے چلا ہوں،

آپ میرے پیچھے پیچھے آئیے۔

دلال کے پیچھے چلے ہوئے سہا ایک عمارت میں داخل ہوا۔ اسے کھڑے رکھا زیادہ مناسب تھا۔ پینٹر چلا تھا اور پینٹوں کا احاطہ دکھائی دے رہا تھا۔ ہر طرف لوہے کے ڈنگ آلود پائپ اور گڑا کرکٹ بکھرا ہوا تھا۔ مکان کے اندر گھپ اندھیرا تھا۔ وہ دلال کے پیچھے بیڑیوں چڑھنے لگا۔ بیڑیوں سے نصف اوپر جانے کے بعد دلال سڑا اور بولا: ذرا ذریعے صاحب، میں ایک منٹ میں آیا۔

سہا انتظار کرنے لگا۔ دلال کا کچھ پتا نہ تھا۔ آئے بیڑیوں کے اوپر روشنی نظر آئی، وہ پھر سے بیڑیوں چڑھنے لگا، جب وہ روشنی کے قریب پہنچا تو اسے دلال کی آواز سنائی دی۔ سالی، سالی، اٹھنے کی یا نہیں؟

ایک زمانہ آواز سنائی دی۔ میں نے تجھے کہہ دیا ہے، نہیں، مجھے سونے دے۔

میں تجھے کہہ رہا ہوں، اٹھ جا، نہیں تو۔۔۔۔۔

میں نہیں تو کیا کرے گا؟ مار ڈال مجھے۔ میں نہیں اٹھوں گی۔ اس بار چھوڑ دے مجھے۔

اٹھ جا، اٹھ جا، میری جان، خدمت کر، دیکھ اگر تو ایسے کرے گی تو ہم جینیں گے

کیسے۔ ہیں؟

مجھے نہیں جیتا۔ میں قانون سے مر جاؤں گی۔ مجھے اب سو لینے دے۔

نہیں اٹھنے کی، کیسا؟

کہہ تو دیا ہے، نہیں، نہیں، نہیں۔

ہلا مت۔ کوئی سن لے گا۔ دیکھ، اب اٹھ جا۔ یہ ہی سہی لگے گی؟ تمہیں چالیس روپے

مل جائیں گے۔

وہ عورت رونے لگی۔ میں تیری منت کرتی ہوں، میں کب سے سو نہیں سکی۔ بس آج

مجھے ذرا سو لینے دے۔

بکواس بند کر، یہ ہی سہی لگے گی؟ بہت بھلا تو ایک کھٹے بعد میں سوئی رہتا، جتنا چاہیے۔

اس کے بعد خاموشی چھا گئی۔ سہا دبے پاؤں اس کمرے کی طرف بڑھا جہاں یہ ساری

دلال بد نہ لانا لے جائے، صاحب، لیکن لڑائی تکلیف دینے لگا۔
کوئی جواب دے بغیر وہ عورت کو لے کر سڑک پر نکل آیا۔ سامنے ہی ایک ٹانگہ کھڑا تھا۔
وہ عورت کے ساتھ تانے پر سوار ہو گیا۔ اسے دلال کی آواز بھر سائی دی، اسلام صاحب! سوار
سوچنے لگا اسے کوئی بڑا سا گھر کیوں نہیں مل رہا۔ یہاں اس عورت کو ایک ہوٹل کے کمرے میں لے
آیا۔ پہلی بار اس نے عورت کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ اس کی آنکھیں سوسی ہوئی تھیں اور وہ
اسے لیک طرح سے دیکھ رہی تھی۔ وہ کسی ایسی حالت عورت کی طرح لگ رہی تھی جو کسی
بھی وقت اچھے کن ہو۔

— اور، میری طرف دیکھو۔ سوار نے کہا۔

— کیا چاہتے ہیں آپ؟

— کچھ نہیں۔ بس مجھ سے باتیں کرو۔

اس کی آنکھیں لال سرخ ہو رہی تھیں اس نے ٹاسوش سے نگاہوں سے سوار کی طرف دیکھا۔
— تمہارا نام کیا ہے؟

— کوئی نام نہیں۔

— کہاں کی رہنے والی ہو؟

— آپ کہاں کی چاہتے ہیں؟

— تم اس طرح کیوں بات کر رہی ہو؟

یوں لگا جیسے وہ عورت اچانک جاگ اٹھی ہو۔ آپ کو جو کرنا ہے جلدی کریں، مجھے جلدی

دائیں جا ہے۔

— کہاں؟

— جہاں سے آپ مجھے لے کر آئے ہیں۔

— تم چاہو تو ابھی چا سکتی ہو۔

— جو کرنا ہے کریں، اتنی باتیں کیوں کر رہے ہیں، صاحب۔

— میں قصیں بکھانا چاہتا ہوں۔

گفتگو ہو رہی تھی اور اس نے دروازے کے کنارے سے جھانک کر دیکھا۔ پھر لے کرے
کے فرش پر ایک جوان عورت لیٹی ہوئی تھی۔ کمرے میں سوائے دو چار برتنوں کے اور کچھ نہیں
تھا۔ دلال اس کے سامنے بیٹھا اس کے پاؤں داب رہا تھا، پھر دانت نکال کر دیکھ کر دیکھ کر دیکھ کر
جا، کھیلے دو گھنٹے میں تو وہاں آ جائے گی۔ اس کے بعد جتنا چاہے سو لیا۔ میں تجھے بالکل پریشان
نہیں کروں گا، میری جان۔

— میری جان؟ عورت تجھی سے تھی۔ مالاؤ نہ کہیں گا۔ وہ ایک جھگڑے سے اٹھ بیٹھی۔

سوار دے پاؤں نیچے آ کر اس کا دل چاہا وہ اس شہر اس ملک کو چھوڑ کر کہیں بھاگ
جائے لیکن کہاں جائے؟ اور اسے کیوں بھاگ جانا چاہیے؟ کون تھی یہ عورت؟ کیوں اس پر اتنا غم
یا جارہا تھا؟ وہ دلال کی بات ماننے پر کیوں عبور تھی؟ جب اس نے کمرے میں بھانٹا تھا تو اس
نے دیکھا تھا اس تک کمرے میں بہت تیز روشنی تھی۔ کم از کم سو دانت کا بلب۔ مٹی کر
اور میرے میں آ جانے پر بھی اسے محسوس ہوا جیسے روشنی کی شدت اس کی آنکھوں کو پھیر رہی ہے۔
مجھ کو کون بھاگ اچھی تیز روشنی میں کوئی کہے سو سکتا ہے؟

کچھ دیر بعد اسے قدموں کی آہٹ سنائی دی۔ دو سائے نمودار ہوئے اور اس کے پاس
آ کر ٹھہر گئے۔ دیکھ لیجئے، صاحب۔ دلال نے مسکراتے ہوئے کہا۔

— دیکھ لیا۔

— ٹھیک ہے؟

— ٹھیک ہے۔

— چائیس روپے۔

جیب سے کچھ نوٹ نکال کر سوار نے دلال کے ہاتھ پر رکھ دیے۔ مگن لو،

— بچیاں ہیں، حضور۔

— بچیاں ہی رکھ لو۔

— سلام صاحب۔

سوار نے دل میں سوچا کاش میرے ہاتھ میں جو سا گھر ہوتا تو میں اس دلال کا سر پھونک دیتا۔

عورت ایک دم بزرگ لگی۔ مجھے کہنے کی کوئی ضرورت نہیں، صاحب۔ جو کرنا ہے کریں تاکہ میں واپس جا سکوں۔

سجاد آ کر عورت کے برابر بیٹھ گیا اور اس نے اپنا ہاتھ عورت کے سر پر رکھ دیا۔ عورت نے تیزی سے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔

مجھے غصہ مت کریں، صاحب۔ میں بہت دیر سے سوئی نہیں ہوں۔ جس دن سے یہاں آئی ہوں، میں سو نہیں پاتی۔

سبکھ سوچا۔

اس کی آنکھیں حریفہ لال ہو گئیں، میں یہاں سونے کے لیے نہیں آئی۔ یہ میرا گھر نہیں ہے۔

اور وہ گھر کیا وہ تمہارا گھر ہے؟

یہ کہاں سے پوچھ رہی ہیں، صاحب۔ میرا کوئی گھر نہیں ہے۔ آپ اپنا کام کریں ورنہ مجھے واپس لے لیں اور اس جے سے لے چے پیچے واپس لے لیں۔

اس کے بعد اور کوئی گفتگو نہ ہوئی۔ سجاد اس عورت کو اسی مکان پر واپس لے آیا۔

نہیں، میرے بھائی، کہانی یہی ختم نہیں ہو سکتی۔ کیا کہانی اتنی آسانی سے ختم ہو جاتی ہے؟ کہانی کے بھی سیکھنے پڑھنے ہوتے ہیں، جیسا؟ کوئی ختم تو نہیں ہے، آپ جہاں چاہیں چھوڑ دیں۔

اگلے دن شام کو مای قیصر باغ کے پاس ایک ہوٹل میں چائے پیچے ہوئے سجاد اپنے دوست کو گزشتہ روز کا واقعہ بتا رہا تھا۔ اس کا دوست جو یہ سن کر خود کی پریشان ہو گیا تھا، اس سے پوچھنے لگا، کیا وہ تو جان قہر؟

جانتی ہیں۔ میں نے تو اسے لپک سے دیکھا بھی نہیں۔ مجھے تو بس یہی خیال آ رہا ہے کہ میں نے سڑک سے کوئی بھاری پتھر اٹھا کر اس رٹال کار میں نہیں پھونک دیا۔

اس روز سجاد کو اپنے دوست کی رفاقت میں بھی لطف نہ آیا۔ وہ ابھی تک گزشتہ روز کے واقعے کو نظر انداز نہیں کر پاتا تھا۔ اپنے دوست کے رخصت ہونے کے بعد وہ پابریٹ پاتھ پر آ کر کھڑا ہو گیا، اور ادھر ادھر نظریں گھما تا، دھال کو تلاش کرنے لگا۔ وہ خستہ حال عمارت سڑک کے بالکل سامنے تھی۔ سجاد اس میں داخل ہو گیا اور دے پاؤں بیڑیاں چڑھنے لگا۔ خروہ روشنی سے

بھرے ہوئے اس کمرے کے باہر پہنچ گیا۔ کہیں کوئی آواز نہیں تھی۔ سجاد نے دروازے کے شکاف سے کمرے کے اندر گھسایا۔ چند لمحوں کے بعد وہ روشنی میں اس نے دیکھا، ایک عورت فرش پر لیٹی تھی

اور اس کا چہرہ اوپٹ سے ڈھکا ہوا تھا۔ کیا وہ مر گئی؟ سجاد کمرے میں داخل ہوا تو اسے معلوم ہوا کہ وہ سو رہی تھی۔ اور پھر اس کی نظر اس آدمی پر پڑی جو فرش پر پڑے ہوئے خون کے درمیان پڑا ہوا

تھا۔ پاس ہی خون سے نئی ہولنا ایک اینٹ پڑی تھی۔ اس کے سر سے ابھی تک خون بہہ رہا تھا۔

سجاد پھر بھی قیصر باغ کے آس پاس رکھائی نہیں دیا۔ بعد میں اسے پاگل خانے میں داخل کروانا پڑا۔ مجھے کچھ علم نہیں پھر اس کے ساتھ کیا ہوا۔

کونوں والی عورتیں بڑی عجیب ہوتی ہیں۔ یہ سب سچے کے باوجود جیتا ان کے لیے نئے جیسا بناتا ہے۔ سو گندمی کی زندگی کیا تھی؟ مگر اس کے ساتھ آئے دن بے وقافتی کرتا رہا، جب

سو گندمی کو یہ سمجھ آیا کہ اس نے اسے لات مار کر کھل دیا، لیکن اس نے اپنی جان دینے کی کوشش نہیں کی۔ کیوں دیتی وہ جان؟ کسی نے اسے ذرا سا بھی تو نہیں ہاتھ پائی زندگی کہاں نے خود ہی چاہا۔

کیا ہو، میرا دریاں؟ اور سے ہاں، آپ خوشیا کی کہانی سننا چاہتے ہیں۔ ٹھیک ہے، اس کی کہانی میں نے ابھی نہیں سنا لی۔ آپ کو سو گندمی کی کہانی سنانے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔

پلیس، لپک ہے، سو گندمی کے بھائے خوشیا کی کہانی سنانا ہوں۔ اس میں تو مجھے بھی بہت دلچسپی تھی۔ آخر اس نے کانا کو کیوں لٹا سمجھا؟ یہی جاننے کے لیے میں ایک روز اکیلا ہی کانا کے کونے پہنچ گیا۔

اے، مشو صاحب آئے ہیں۔ لیکن آج آپ کے بار دوست کہاں رہ گئے؟

تمہی نے تو مجھے اکیلے آنے کو کہا تھا۔

کانا بس پڑی۔ میں نے اکیلے آنے کے لیے کہا تھا؟ لیکن میرے پاس بچا ہی کیا ہے جو میں آپ کو دے سکوں۔

تمہارے پاس بہت کچھ ہے، کانا۔ سبھی لڑکیاں ایسی ہوں گی جو تمہاری طرح کر پکا سکتی ہیں۔

کانا دروازہ سے ہنسنے لگی۔ تو آپ یہاں میری کر کے مل دیکھتے آئے ہیں؟

میں نے اس کے پیٹ پر ہاتھ بھرتے ہوئے کہا: اس گوشت کا حراہی اور ہے۔

— بکومت۔ صرف ہاتھیں کرنی آتی ہیں۔

— کیا کروں، انا سنا۔ اس لئے بھری ملاقات سے بھری بھری نہیں ہوتی۔ مجھے لمبی کہانیاں

دیکھ رہی ہیں، جو طویل مدت تک چلتی رہیں، جو میری سیر اور میرا مہمان مجھ سے ملین لیں۔

— تو پھر آپ یہاں کیوں آتے ہیں، منو صاحب؟

— کہانوں کی تلاش میں۔ آج تم مجھے خوشیا کی کہانی سناؤ گی۔

— خوشیا؟

— اسی واسطے تو تم نے مجھے اکیلے آنے کو کہا تھا۔ قصیں یاد نہیں؟ چلو شراب منگو۔ پتے

ہوئے خوشیا کی کہانی سنی جائے گی۔

ہم چھت پر چلے آئے۔

— خوشیا بہت اچھا تھا۔ میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ وہ ایسا عجیب رہتا ہے کہ۔

— کیا کیا تھا اس نے؟

— سو میرے لیے گاہک لایا کرتا تھا۔ میں جڑکتی تھی وہ خوشی خوشی کرتا تھا۔ میں تب ہی

اس دھندے میں آتی تھی۔ کبھی کبھی وہ مجھے ایسی نظروں سے دیکھتا کہ مجھے گمان ہوتا ہے وہ میری وجہ

سے دکھ اٹھا رہا ہے۔ مجھے بھی اس بات سے دکھ پہنچتا۔ کتنا یاد دلایا کرتا تھا۔ ستائیس اٹھائیس برس

سے زیادہ عمر نہ ہوگی اس کی۔ چنگوں پر دلائی کرنے پر مجھ سے تھا۔ کسی اچھی کہانیاں سنانا تھا خوشیا۔

— کبھی کہانیاں سنانا تھا؟

— اسی نے پہلی بار مجھے دوست اور زلیخا کا قصہ سنا دیا تھا۔

— اچھا پھر؟

— پھر کیا؟

— آگے سناؤ گا۔

ایک سو پچاس برس سے وہ دھندے پر دستک ہوئی۔ میں اس وقت بیمار ہی تھی۔ کون ہے؟ میں

نے پتا کر چکا تھا۔ میں وہی خوشیا۔ ارے خوشیا۔ اس وقت کیسے آئے؟ یہ کایوں کا وقت نہیں

ہے۔ جیلے دن ہی میں نے ایک چھوٹا سا قویہ لپیٹا اور دروازہ کھول دیا۔ مجھے ایسی حالت میں

دیکھ کر خوشیا کی آنکھیں خنجر ہو گئیں۔ کیا ہوا خوشیا؟ میں نے پوچھا۔ میں بیمار ہی تھی۔ ارے

نہیں، ہمارے موت، اندر چلے آؤ۔ آئی رہے تھے تو ایک خیال جانے لپٹے آتے، دوسرا آج صبح بھاگ

کیا۔ خوشیا میری طرف دیکھ نہیں پار تھا، لیکن اسے سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ پھر کہاں دیکھے۔ اتنا سیدھا

قارون، منو صاحب۔ سنی ہی دیر وہ سر کو جھکائے فرش کو کھورتا رہا پھر بولا: اچھا، جا کر نہاؤ۔ دروازہ

کھولنے کی کیا ضرورت تھی؟ میں بعد میں آ جاؤ۔

— قصیں بھی شرم آتی ہوگی۔ ہے؟ انا؟

— بالکل نہیں۔ شرم کیوں آتی؟ وہ تو ہمارا خوشیا تھا۔ اس سے کیسی شرم؟

— کیا خوشیا نے قصیں پہلے کبھی ایسی حالت میں دیکھا تھا؟

— نہیں، لیکن دو گھر ہی کا آدمی تھا۔ وہ کوئی گاہک تو نہیں تھا۔

— اس کے بعد کیا ہوا؟

— آپ سمجھ سکتے ہیں خوشیا بالکل ہو گیا تھا، منو صاحب؟

— کیوں؟

— وہ چلا گیا۔ شام سے رات ہو گئی۔ لیکن خوشیا نہیں آیا۔ میرے پاس اس دن کوئی گاہک

نہیں تھا۔ اہا تک کسی نے دروازے پر دستک دی۔ دروازہ کھولا تو کوئی اجنبی کھڑا تھا۔ چلو گی؟

اس نے پوچھا۔ صاحب باہر گاڑی میں انتظار کر رہے ہیں؟

— انھیں یہاں لے آؤ۔

— وہ کونوں پر نہیں جاتے۔

— کیوں؟

— کہا، وہ کونوں پر نہیں جاتے۔ چلا ہے تو چلو۔ کتنے لوگ؟ دھنگی روں؟

— تم انھیں؟ میں نے کانا سے پوچھا۔

— اور میں کہا کرتی؟ خوشیا نہیں، گاہک نہیں۔ مجھے کئی تو کرنی تھی۔ یا نہیں؟ جو کونوں پر

نہیں آتے، زیادہ پیسے دیتے ہیں۔ میرے پاس اور چارہ کیا تھا؟ لیگی بڑی سڑک پر کڑی

نہیں کر پاتا تھا۔ انہوں نے زندگی میں دیکھا کہ جو بھی نہیں تھا اور کہتا تھا گزرتے تھے، اور پھر وہی کرتے تھے کہ وہ حرف آخر ہیں۔ تم کوئی ڈیڑھ ہو کر زندگی کے بارے میں تمہاری بات حرف آخر ہے، جسے مجھے ماننا ہی ہوگا؟

تمی۔ دلال نے مجھے جیسی میں بٹھا لاد اور فرما دیا کیسے لے لیا۔ جیسی چل پڑی۔
 کازی کے اندر اندر میرا تھا اس لیے پہلے تو میں اسے چپان نہ کی لیکن جب میری آنکھیں روشنی سے ہم آہنگ ہوئیں میں نے دیکھا وہ خوشیا تھا۔ خوشیا تم؟
 — تمہیں تمہارے پہلے مل گئے ہیں؟

— خوشیا۔
 — چپ کرو۔ تمہیں تمہارے پہلے مل گئے ہیں، اب تم وہی کردی جو میں کہوں گا۔

— خوشیا نے کیا کیا؟
 — کچھ نہیں۔ جب ہم کافی دور نکل آئے تو اس نے مجھے ٹیکسی سے باہر نکال دیا۔

— پھر؟
 — مجھے اعزاز نہیں تھا کہ میں کہاں ہوں۔ میں وہاں اکیلی کھڑی رہی۔ پھر سڑک پر ہی سرکی۔ جب صبح ہوئی تو میں کوٹھے پر واپس آئی۔ کیا آپ بتا سکتے ہیں، منو صاحب خوشیا نے میرے ساتھ ایسا کیا؟

میں اس شام کاٹا کو کچھ نہ کہہ سکا اس کے بعد میں نے خوشیا کے بارے میں اکثر سوچا۔ انتقام انسان کی بنیادی جبلت ہے۔ خوشیا انتقام چاہتا تھا۔ وہ چپکے کا دلال ضرور تھا لیکن وہ تھا تو مرد کاٹا اسے اپنا دلال سمجھ لینے کے بعد اس حقیقت کو فراموش کر بیٹھی تھی، اس لیے وہ اس کی موجودگی میں مردو حالت میں کھڑی ہو کر کہہ گی، "اے تم تو ہمارے خوشیا ہو۔ تم سے کیسی شرم؟"
 بھانجے امروہ کی انا بڑی خوفناک چیز ہوتی ہے، جب یہ اپنا سراٹھاتی ہے تو ہر کی دنیا کو جس ہنس کر دیکھ جاتی ہے۔ جانتے ہیں کیوں؟ کیونکہ یہ ایک گالے کا کھلو ہے۔ اسے لڑش پر پیکر تو یہ ٹوٹ جاتا ہے۔ اس لیے انا معمولی سے دمکی سے غضب ناک ہو اٹھتی ہے۔ یہ نہ کہے کہ انا صرف مردوں ہی میں ہوتی ہے، جو مردوں کے ساتھ بھی ایسا ہی ہے۔ معلوم ہے مردوں کی انا کیسی ہوتی ہے؟ اس میں حرف آخر ہوں، اور کوئی بات نہیں ہو سکتی۔

— خدا کا مارو؟ جس نے تمہیں حق دیا حرف آخر کہلانے کا؟ تم ایک ایسی دنیا میں خود کو حرف آخر سمجھتے ہو جس کی دنیا کی خبر ہے نہ بچا کی؟ اسی سبب میں ترقی پسند ادیبوں کو برداشت



۳ کے یہ دشت گردی و کب تک یہ ننگی
اس زندگی سے کچھ حقے حاصل بھی کر سکیں

نوجوان روہت کو دیخناؤں کے راجا احمد نے جو کہا تھا وہ میں آپ کو بتا لے جا رہا ہوں، غور سے سنیے۔ یہ سب کچھ سنا دینے اور اپنی زندگی کو سڑک پر لے آنے کی بات ہے۔ کتنے لوگ ہیں جو ایسا کر پاتے ہیں؟ اگر ہم ایک پارٹی ایسا کر پائیں، منٹو بھائی، تو ہماری آنکھوں کے آگے سے دھند چھٹ جائے، اور جب ہم جان پائیں کہ ہم کس لکھا، کس خدائی آگے کا حصہ ہیں۔ ہاں تو میں دیخناؤں کے راجا احمد کے بارے میں بتا رہا ہوں۔ اس نے روہت سے کہا تھا، یاد رکھو! ہر اپنا گھر سارے چھوڑ سکے اور سڑک پر نہ آ سکے وہ کبھی راحت نہیں پاسکتا۔ انسانی سانحہ میں طویل ایسا قیام تک لوگوں کو بھی بد بنا دیتا ہے۔ اسی لیے میں کہتا ہوں سڑک کو ہی اپنا گھر بنا لو اور زندگی کو سڑک کے ذریعہ سے دریافت کرو۔ سفر کے پاؤں پھولوں کی طرح ہیں۔ اس کی روح ہر درد کھلتی ہے اور طرح طرح کے پھولوں کو جنم دیتی ہے۔ راستے کی تھکان اس کے سارے گل ہوں کا جڑ سے ختم کر دیتی ہے اس لیے سڑک کو روہت، منٹو دت۔

میری زندگی بھی ان تین سالوں میں پھولوں اور پھولوں سے سیراب ہوئی جو میں نے شاہ جہان آباد سے دو سفر میں گزارے۔ اس دوران میں نے کچھ کم تکلیفیں نہیں اٹھائیں، ابھی خاصی تذلیل بھی برداشت کی۔ لیکن نتیجہ یہ نکلا کہ پیشی کے معاملے کو طے بھی نہ کر دیا۔ پھر بھی میرے یہ تین برس جیسے کسی حیرت انگیز قصہ خانی میں بسر ہوئے۔ اور جب دلی واپس لوٹا تو میں ایک

بدلا ہوا شخص تھا، جانتے ہیں کہ اس سے خوشی میں اپنی ذمہ داریوں کے لیے دوسرے لوگوں کو جتنی کہ خدا کو بھی سوز و غم پہنچا کر تھا۔ لیکن دلیس دلیس کی سیر کر کے جو غالب دلی لوٹا تھا وہ کچھ پکا تھا کہ زندگی جس بھی صورت میں تھا اسے پاس آئے، اسے بہر صورت قبول کرو۔ اگر ایک کیزے کی طرح مرنا پڑے تو آپس میں مرو۔ شکایت کرنے سے کچھ فائدہ حاصل نہیں ہوگا۔

نہیں، نہیں، زیادہ غلط مت کریں، ہمدردان، میں اب اپنے سفر کی روداد سنانے جا رہا ہوں۔ کبھی سوچا تھا کہ اس سفر کا احوال بہ زبان قاری تحریر کروں گا لیکن مجھے اس کی فرصت ہی نہ مل سکی۔ خاص طور پر، دلی لوٹنے کے بعد میں بے درپے الجھنوں میں پھنسا چلا گیا کہ میری اہلیوں نے قلم اٹھانے سے انکار کر دیا۔ لیکن اگر کہیں میں ان دنوں کا احوال لکھ پاتا تو آخر قاری کا ایک نیا اپنی روشن کردیتا۔ آئیے، آپ کے ساتھ ساتھ میں بھی مرزا کے احوال سفر کا ذائقہ چکھتا ہوں۔

۱۸۳۷ء کا موسم بہار۔ اپنی قسمت کی تلاش میں مرزا غالب شاہ جہان آباد سے نکلے۔ ان کے آباء اجداد گھڑ سواروں کی ہرادی میں، غبار اڑاتے ہوئے تلواریں لہراتے سفر کیا کرتے تھے۔ یہ جری چابیوں کا سفر ہوتا تھا۔ اور مرزا غالب اپنی پیشی کی مرضی دینے، مجلس دو تین خادموں کو ساتھ لے کر نکلتے جا رہے تھے۔ کبھی گھوڑے کی چپے پر سوار تو کبھی تیل گاڑی میں، بعد بعد کرتے وہ بدستے گئے۔ رات کسی سرائے میں کانا ہوتی تھی، اور اگر سرائے نہ مل سکے تو وہیں راستے میں خیرہ گاؤں کر رات بسر کرنے کا انتظام کرنا پڑتا تھا۔ سامنے دکھائی دیتے یا ختم راستے کے ساتھ دن تو کسی نہ کسی طرح گزر جاتا تھا، لیکن رات گھپ اندھیرے میں گھری ہوتی تھی، جس میں رستے کا کوئی سراغ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ اب آپ لوگوں کے ساتھ بھی کتنی دیر بات کریں گے؟ اس لیے آپ کو اپنے آپ سے باتیں کرنا پڑتی ہیں۔ اور آپ تو جانتے ہیں کہ خود کالی کا مطلب کیا ہوتا ہے، ہمدردان۔ اپنے ہر فقرے کے ساتھ آپ خود ہی کو دھوکا دے رہے ہوتے ہیں، خواہوں کے بیٹا کڑے کر رہے ہوتے ہیں، جو اگلے ہی لمحے چار چور ہو جائیں گے۔

کان پور پہنچ کر مرزا سخت بیمار پڑ گئے۔ وہاں کوئی طبیب بھی نہ ملا۔ اس لیے لکھو جانے کے ہوا کوئی چارہ نہ رہا۔ اس سفر کے دوران مرزا لکھو جانے کے آرزو مند تھے، لیکن حکامین لکھو نے جب یہ سنا کہ مرزا لکھو کے لیے خانم سفر ہیں تو انھوں نے مرزا سے شہر میں آنے کی



درخواست کی۔ مرزا کو بھی لکھو میں کم ترش نہ محسوس ہوتی تھی۔ ولی نے اپنی چمک دکھ کر کبھی کبھار تھی۔ بچی بھی سلیقہ تہذیب کا مرکز لکھو ہی تھا۔ سدا اور میر جیسے شعراء نے مدت پہلے اور وہ کے اس دار الحکومت کی خاطر ولی کو چھوڑ دیا تھا۔ یہی سب سوچ کر مرزا نے شہر کا دورہ کرنے کا فیصلہ کیا۔ نواب کی طرف سے انعام و اکرام ملتا ہے، تھے، ہو سکتا ہے وہ ایک مشاعرے بھی مل جائیں اور کچھ آمدن ہو جائے، اس سب سے سڑکے اخراجات میں مدد مل جائے گی۔ ایک ہانگی منگوائی گئی، اس میں بیٹھ کر مرزا نے دروازے لگا کر پار کیا اور لکھو جا پہنچے۔

کیا تاؤں، بھانجے، جس لکھو میں وہ پہنچے اس کا بیان کرنے کے لیے میرے پاس الفاظ نہیں ہیں۔ اس لیے یہی کہہ سکتا ہوں کہ وہ ہندوستان کا بھڑا تھا۔ اور لکھو کی راتوں کا تو کیا ہی کہتا۔ ان کی ایک ایک ساعت کو پڑوؤں میں بھر لینے کو جی چاہتا تھا۔ ہر رات ایک نئی رات ہوتی تھی، جیسے کسی بوسے کے بعد پور بھی کی تکمیل ہو سے باقی وہ جاتے ہیں وہی وہ راتیں آرزوئی لیے بیدار رہنے کے لیے تھیں۔ کیا آپ کو معلوم ہے اس زمانے میں لکھو کے سب سے عمدہ شاعر کون تھے؟ ناخ صاحب۔ انھوں نے غزل کے ہوا اور کچھ نہیں کہا۔ ہو سکتا ہے آپ کو میری ابتدائی غزلوں میں ان کی آواز کی بازگشت ملے جائے۔ انھوں نے مجھے اپنے ہاں مدعو کیا۔ میں نے پوچھا کیا میں نواب کے ہاں جانے کی امید نہ رکھوں، ناخ صاحب؟

— وہ دن لڑ گئے میاں۔

— یعنی؟ کیا آپ یہ کہنا چاہتے ہیں کہ نواب مجھ سے نہیں کے۔

— سب ان تک رسائی کے لیے بہت سے پانچ پیلے پڑتے ہیں۔

— مثلاً؟

— حتم الدولہ آقا میر نواب کے وزیر اعظم ہیں۔ ان کے بعد وزیروں میں سبحان علی خان ہیں۔ تم انھیں خوش کر کے ہی میر صاحب تک پہنچ سکتے ہو اور اگر میر صاحب چاہیں گے تو تم نواب کے حضور میں پیش ہو سکو گے۔ یہ نواب آصف الدولہ کا مہر تھیں ہے جنھوں نے سدا کو اپنے دربار میں مدعو کیا تھا۔ حکیم خس انصاری بھی ایک شاعر ہوتی تھیں۔ نواب کی ایک غزل کے جواب میں انھوں نے کیا لکھا تھا، جانتے ہو؟

— تاج، جناب۔

غزل دل میں ہم اپنے ہم دیکھتے ہیں
دگر دیکھتے ہیں تو غم دیکھتے ہیں
دہ قندہ کوئی خوں کا ہاتھ ہے دل میں
نہ آنکھوں کو ہم اپنی غم دیکھتے ہیں
تو آئے نہ آئے سبک، ہم تو ہر شب
تری دلہ تا مج دم دیکھتے ہیں

— کیا بات ہے، جناب سبحان اللہ۔ میں نے گویا لکھو دل کھوایا۔

— میاں اب ہمارے نواب غازی الدین حیدر کے اس مہر میں کوئی لہجہ دل نہیں کھوتا۔

— یا الہی! آخر میر بھی ایک بار کوشش تو کر کے دیکھیے۔ شاید اس کا دور کے لیے رقم کے

صول کی کوئی صورت پیدا ہو جائے۔

— جانتا ہوں، میاں، رقم کو بہت دور جانا ہے، غم میں کوشش کرتا ہوں۔ پہلے تو حسیں

سبحان علی کے پاس جانا ہوگا۔

سبحان علی سے ملاقات کرنے میں تو میں کامیاب ہو گیا۔ مجھے اتنا وقت نہیں مل سکا کہ میں ان کے لیے قصیدہ کہہ کر لے جا سکوں، اس لیے نثر میں ان کی مدح لکھ کر لے گیا۔ یوں قصیدے لکھنا مجھے پسند نہیں تھا لیکن پھر بھی لکھنا پڑتے تھے۔ کچھ کھوں تو، منو بھائی، میری آدمی آدمی تو نوابوں اور شاہوں اور وزیروں کی مدح کرنے میں ضائع ہو گئی۔ کیا شاعر اسی لیے ہوتے ہیں کہ ان گویوں کی مدح سرائی کرتے رہیں؟ لیکن کیا کرتا؟ عین کی خاطر مجھے اپنی شاعری کو اس غلاطی کی سلاخ پر اتارنا پڑا۔ لیکن یہ شاعر کا نظریہ نہیں ہو سکتا۔ میں شاعری کے قابل تعظیم رہتے سے ہمت کیا تھا، اور یہ میں جانتا تھا۔ ویسے ایک بات خود کرنے کے قابل تھی۔ قصیدے کی ابتدائی سطروں میں تو گو، میں نے اپنا دل نکال کر دکھا دیا تھا، اس کے برعکس مدح والے حصے میں میں نے بے دلی سے کھل چھ سطر یہی لکھی تھیں۔ میری ستر پڑھ پکھنے کے بعد سبحان علی مجید وکل بتائے بیٹھے

رہے دوسرے لوگوں سے اور اصرار کی باتیں کرتے رہے لیکن میری طرف مطلق نہ دیکھا۔
— جناب —

— کیا کوئی عرضداشت ہے یہاں؟

— میں تو اب بہار کی خدمت میں سلام عرض کرنا چاہتا ہوں۔

— یہی عرض کر دیجیے، یہ تو اب بہار ہی کی سلطنت ہے۔

— حضور، براؤ کریم وہاں میں حاضری کا بعد دست فرما دیجیے۔

— دیکھتے ہیں، کیا ہو سکتا ہے۔

— لیکن میں ایک دو باتیں عرض کرنا چاہتا ہوں، جناب۔

— سب کیا ہے؟

— میں شاہجہاں آباد کا ایک شاعر ہوں۔ مجھے امید دانی ہے کہ میں وہاں میں صبر مرتب

مرت پاؤں گا۔ آپ بخوبی جانتے ہیں بڑے لوگ شاعروں کے ساتھ کیسا معاملہ کرتے ہیں۔

— خیر، دیکھتے ہیں۔

— اور یہ کہ۔

— کچھ اور بھی ہے کیا؟

— میں؟ اب بہار کو کچھ تشریف نہ رکھوں گا، اس کے لیے مجھے معاف رکھیے گا۔

سمان علی نے آنکھیں میچ کر مجھے دیکھا۔ پھر قصداً اپنے منہ میں پانی چھاتے ہوئے

کہا: گھر لوٹ جائیے یہاں بڑے کے بغیر تم تو اب بہار سے ملاقات کی توقع کیکر کر سکتے ہو۔ کیا

تم وہاں میں حاضری کے آداب سے واقف نہیں۔

تو اب قادیان میں حیدر کے ساتھ مرزا کی ملاقات نہ ہو سکی۔ انھیں قوی امید تھی کہ اگر

جواب کی خدمت میں حاضری ہوگی تو انعام و اکرام پائیں گے۔ سمان علی نے ان امیدوں پر پانی

پھیر دیا۔ اس کے باوجود مرزا نے لکھنؤ میں حریف تمام کیا۔ بعد میں انھوں نے آواز لکھنؤ کی راتوں

نے مرزا کو پانچویں بجیا، ان کی فزول کو خوب دلدل حسین سے لڑا دیا گیا۔ وہاں ہونے والی گفت

و شنید اور لوگوں کی رائے سے مرزا کو یہ کہنے میں مدد ملی کہ چاہے مرزا کی دلی ان کی قدر دلیست

دہان اپنی ہر چیزیں دیکھ کر لکھنؤ نے تو ان کی شاعری کمر لیا۔

اور پھر میں وہاں ہر طرح پر نکل کھڑا ہوں۔ ہمارا اور آواز ہوتے ہوئے میں کاشی پہنچا۔ ہمارا

کے تو اب ذوالفقار علی نے مخرج میں کچھ معافیت کی۔ آواز کو میں بالکل برداشت نہ

کر پایا، منہ بھالی، ایک خوب صورت جس کا کوئی حریف نہیں۔ میں تو بس کاشی پہنچنے پر اطمینان کا سانس

لے پایا۔ یہ ایک حیرت انگیز جنگ کا تھا۔ ہمارے ہمارے وقت ایسے ہی کسی شعر

میں پہنچا چاہتا تھا۔ ہر کوئی کہتا ہے، ہمارے ہمارے، مجھے چھٹی دس نام سے۔ چونکہ انگریز کہتے ہیں

تو کیا؟ میں بھی کہنا چاہیے؟ اسے دارا لکھی کہو یا پھر کاشی۔ شہر کی حقیقی شناخت تو کاشی کے نام سے ہی

تھی۔ اور ہم آباد میں ایک مکان کرائے پر لے کر، میں نے نہیں پھر کاشی میں گزارا۔ دھواں سیدھا

اور منکر نکلا گھاٹ پر بیٹھے میں اپنے آپ سے کہتا تھا کہ دیو اور دیویوں کے اس شہر میں اگر میں اپنی

ساری زندگی گزار سکتا تو مجھے تو وہاں اور بادشاہوں کی توجہ کا طالب نہ ہوتا پڑتا۔ غزلیں نہ کہتا، کاشی

کی کیوں میں مگر جتنے بھوانوں کا گانا سننے، صبح اور شام آتی پوجا دیکھتے، اور گھاٹ پر بیٹھ کر کوی

کے بہار کا شوق ظاہر کرتے ایک بیلانی کی سی زندگی گزار دیتا۔

مجھ سے مت، برادران، مجھے کاشی کی اہمیت و عظمت سے بیان کرنا ہوگا۔ جس

فصل نے زندگی میں ایک بار بھی کاشی نہیں دیکھا، میں سمجھتا ہوں اس نے جنم ہی نہیں لیا۔ آپ بھی

کاشی گئے ہیں، منہ بھالی؟ کبھی نہیں؟ تب تو آپ کو دوبارہ جنم لینا ہوگا۔ تبھی آپ جان پائیں گے

کہ اس دنیا میں آپ کا جنم تو اب ہوا ہے۔ آپ کی گزشتہ زندگی؟ نہیں، نہیں، وہ تو ایک خواب

تھی۔ یقین کیجیے، آپ کا جنم تو اب ہوا ہے زندگی اور موت کلمہ مطلب کیا ہوتا ہے، یہ آپ تبھی

جان پائیں گے جب آپ کاشی دیکھیں گے۔

آپ کہہ سکتے ہیں کاشی ساری دنیا ہے۔ بعد دستان کے مارے حیرت تو تھان اور بھی پڑ

بل کاشی آ کر مل جاتے ہیں۔ یہ ہے روشنیوں کا شہر، برادران۔ دیو اور دیویاں رہتے تھے۔

کاشی ایک ایسی درشتان جگہ تھی جو ہر شے کو اجاگر کر دیتی تھی۔ نہیں، اس روشنی میں کسی دینی

نظارے کی امید مت رکھیے۔ آپ صرف وہ کچھ واضح طور پر دیکھ پائیں گے، جہاں اس دنیا میں

ہے۔ اس کے علاوہ صرف کاشی ہی وہ مقام ہے جہاں اگر ہم موت سے ہٹنا ہو جائیں تو اس

دوسرے جنم کے پکڑے نجات پالیتے ہیں۔ میں نے کاشی کی عظمت کے متعدد پہلوؤں کو جاننا تھا۔ لیکن میں دوزخ کا کیز اور وہ سب کب کا بھول چکا۔ لیکن ہاں، جس شام میں کوٹھے پر نہیں جانا تھا۔ یا اگر جاتا بھی تھا تو وہاں سے آکر میں منکر نیک کماٹ پر جا کر بیٹھ جایا کرتا تھا۔ منکر نیک وہ مقام ہے جہاں قیصر اور خزیب باہم مل جاتے ہیں۔ جانتے ہیں کیسے؟ ابتدائے آفرینش میں بھگوان دشتو نے یہاں ایک پاک تالاب تیار کیا تھا اور سبکی پر ایک عظیم الشان شمشان بھی ہے، جہاں وقت کے خاتمے پر ہر ایک چیز جل کر راکھ ہو جائے گی۔ میرے بھائی، کیا تم مٹنا چاہتے ہو کہ منکر نیک کا جنم کیسے ہوگا؟ ایسا صرف ہمارے ہی ملک میں کہا جاتا ہے کہ خیر کی بات سننے سے بھی گناہ کم ہو جاتے ہیں۔

ایک وقت تھا جب۔ نہیں، میں غلط کہہ گیا تھا جب تو وقت کی تخلیق بھی نہیں ہوئی تھی۔ صرف تاریکی تھی اور پانی کا ستاظم۔ نہ سورج تھا نہ چاند ستارے یا مہارے کہاں سے آئے؟ دن اور رات کیسے کوئی چیز نہیں تھی۔ خدا آواز نہ دیا، نہ لکس، نہ ڈانڈا۔ کچھ نہیں تھا۔ بس وہ تھا۔ غیر فانی برہما جسے کسی بھی طرح نہ پھرا جاسکتا تھا نہ اس تک پہنچا جاسکتا تھا۔ لیکن وہ اس بے کس خاصوشی، اس ناقابلِ دخول تاریکی میں کب تک اکیلا رہتا؟ اس لیے اس نے ایک لشور کی تخلیق کی۔ جو جو تھے۔ جو کے ہی جڑ و بدن سے شقی نے جنم لیا، وہ نظرت بھی تھی اور فریب نظرت بھی۔ دونوں نے مل کر دس مل لیا زمین کا قلعہ کاشی، تخلیق کیا۔ ایک دن، جو اور فقی نے ایک اور شقی کی تخلیق کے بارے میں سوچا، جو دھرتی کو بنائے اور پھر اس کی دیکھ بھال بھی کرے۔ یوں دشتو کا جنم ہوا۔ جو اور فقی نے دشتو کو زمین اور اس کی ہر چیز کو تخلیق کرنے کا حکم دیا۔

دشتو نے بہت کڑی پینا شروع کی۔ اپنے سندھ وشن پکڑنے کے ذریعے انھوں نے کول کے پھولوں کا ایک تالاب تخلیق کیا۔ ان کے اپنے ہی پیسے سے وہ تالاب بھر گیا۔ اس پکڑدار تالاب کے کنارے جہری طرح جم کر بیٹھے وہ مرا تے میں ڈوب گئے۔ پانچ لاکھ برس پلک بجھنے میں گزر گئے۔ سنہ کیوں مکمل کیا، برادران؟ ہزاروں اور لاکھوں برس تو ان کے لیے لمحوں کی بات تھی۔ یہ قصہ غیر معمولی تھا۔

۱۔ سداں ہکر دشتو ہکران کاہن اناک سوب۔

ایک دن جو اور فقی نے اس راہ سے گزرتے ہوئے دشتو کو دیکھا۔ اپنی سندھ پینتا کے زبردست دو گئی شقی کی طرح ایک دھبے تھے۔ جو نے ان سے ہکے وہاں لٹا گئے کو کہا، جس پر دشتو بولے، مجھے آپ کی قربت کے ہوا اور کچھ نہیں چاہیے۔ ہے بھگوان۔ دشتو کی جھکی دیکھ کر جو نے مسرت سے اس سر کو ہلایا کہ ان کے کان کا آدینہ۔ منکر نیک۔ اٹھلا ہو کر پانی کے تالاب میں جا کر۔ اتھا استوٹ۔ شو نے دشتو سے کہا اور یہ بھی اسناد کیا کہ اب سے اس پکڑدار تالاب کا نام ان کے کان کے آدینہ کے نام پر منکر نیک ہوگا۔ تالاب کے ساتھ والے گھاٹ کا بھی لیجا نام چڑ گیا۔ اسی گھاٹ کے شمشان میں انسان اپنے ماؤی جسموں کو موت کے ہاتھوں میں سونپتے ہیں اور پھر کوئی دوسرا جسم پا کر جنت کی طرف جڑ جاتے ہیں۔ میں آدمی آدمی مات تک منکر نیک گھاٹ پر بیٹھا دیکھتے ہوئے شعلوں کو ایک کے بعد ایک دھا کو چانتے ہوئے دیکھا کرتا اور یہ سوچتا کہ اگر مجھے دوبارہ جنم لینا پڑے، تو میرے جنم کو بھی ایسے ہی چم میں جلایا جائے، تاکہ میں بھی شعلہ غلامی جلیل ہو جاؤں۔ کشتی ہی کہانیاں تھیں جو میں نے لوگوں سے سنی۔ ایک نے کہا تھا، کاشی کی گلیوں میں گدھا ہو کر گھومتا یا ایک پر مے کی مانند اس کے آسمان میں آڑا، کسی جگہ کا شیشہ ہونے سے زیادہ افسوس ہے۔

نہیں، میرے بھائی، میں آپ کو محض موت کی کہانیاں سناتے، یہاں نہیں آیا۔ کاشی کا دفتر اب تک مکمل نہیں ہو سکتا جب تک آپ کو یہ نہ بتایا جائے کہ موت کے اُس طرف ہے کیا، وہ ہے خواہش۔ خواہش صرف عورت کے جسم کی نہیں موسیقی کی اور رقص کی اور لیس کی اور ہوا کی ہلک کی۔ ہر چیز میں خواہش ہے۔ ہماری ہوائے نفس اور نا آسودہ خواہشات کی کتنی کہانیاں ہیں۔ بات چاہے حسن کی ہو یا اکہار و محبت کی، کاشی کی طوائفوں کا کوئی جڑ نہیں تھا، مستو بھائی۔ میں نے گوتم بدھ کے زمانے کی ایک طوائف کے بارے میں سنا، وہ ایک مات کا اتا پیر۔ لکھی تھی جو کاشی کے راجا کو ادا کیے جانے والے ایک دن کے لگان کے برابر ہوتا تھا۔ موت کے ساتھ ساتھ، یہ ایک اور طرح کا کاشی تھا۔ جس کے بدن پر خواہشات انسانی کے کتنے ہی صندوق لپ چڑھے ہوئے تھے۔ یہ کاشی تو ایک عورت تھا، وہ نہ اسے چھوڑنے پر رٹی نہ اگستہ کی یہ حالت کیوں ہوتی؟ کاشی چھوڑ کر انھیں جنوبی ہندوستان جانا پڑا۔ حتیٰ کہ گور اور سی کے ساحلوں پر مارے مارے پکڑے

ہوئے بھی، کاشی سے چرائی کے غم کو سہ نہیں جاتے تھے۔ شمل کی جانب سے آتی ہوا اس کو اپنے آغوش میں بھر لیتے اور پوچھتے، بتاؤ، میری کاشی کبسی ہے؟ میں نے کبھی کے لیے یہ شعر کاشی ہی میں کہا تھا۔

پھر کچھ اک دل کو بے قرار ہی ہے

سید جو اپنے دلم کا دی ہے

معذرت چاہتا ہوں، منو بھائی۔ مجھے اس کا نام یاد نہیں، لیکن جب تک میں دفن نہ ہو گیا وہ چھری میرے سینے میں دھنسی رہی۔ اس نے مجھے کتنے عیاں کتنے ستائے۔ کچھ کہیں تو میں اس کے پاس اس کے ساتھ سونے کے لیے نہیں، بلکہ اس کی خوشبو اور اس کی کہانیوں کے لیے جا رہا تھا۔ اس نے مجھے دلم سے قلم مٹا لیا۔ کاشی کے بارے میں بتایا۔ کیا آپ نے داسودہ گیتا کے بارے میں سنا ہے؟ وہ کشمیر کے راجا جیہڑہ کے وزیر اعظم تھے۔ انھوں نے اپنی حشمتی کے زمانے میں سماجی خدمت کیں تھیں۔ داستانیں کے کام سوز کے بعد کامیاب تھیں۔ اس سب سے قدیم اس قلم کی کہانی کاشی عیاں میں واقع ہوئی ہے۔ کیا شہر تھا؟ معاف کیجئے گا، میرا زمانہ اس شہر کو ہٹا دی گئی پٹی بھاشا میں بیان کرنا ممکن ہی نہیں۔ ذرا تصور کیجئے داسودہ گیتا آج ہمارے درمیان ہوئی، اور اماناسی کی خوبصورتی اور اس کی زبان شب کا بیان کر رہے ہوں۔ اب آپ ان عیاں کی زبان سنئے:

— دن دیو کی ہے ہو کہ جو خواہش نفسانی کا خدا ہے، جو جوش جذبات سے تنہا ہوئی تیری کی غم باز آنکھوں میں ہوتا ہے، خواہش نفسانی کہ جو دن کو اپنی مٹی دلی کے کنول کہہ کر بار بار چوم لینے کے لیے پھنوسے کی طرح بے تاب گرد رہتا ہے۔

نفس اور ودیعت کی کثرت سے مالا مال، ساری دنیا کے ماتھے کا جھومر، اور اپنی اُن ریشوں کے انداز سے تابندہ ہے جس میں علم، دینی حاصل ہے۔ اس شہر کی حکمت ایسی درخشاں ودیعت کی حامل ہے کہ یہاں کے باشندے اگرچہ خوشحالی کے عادی ہیں لیکن ان کے لیے یہ ناممکن نہیں کہ وہ مہادیو کی ریت میں بیٹھیں جن کی جلالی بڑاؤں کے پس منظر میں چاند ہوتا ہے۔ اور اپنی شہر کی زبان شب ظلماتی ریمات سے پٹی ہوتی ہیں۔ وہ حتمی ہیں اور اپنے طلبکاروں

وہی خواہش ہے کہ جوش خواہش نفسانی

کے جھرمٹ میں گھری رہتی ہیں۔ ان کے بدن پشوپتی کی مانند نرم و نازک اور حسین ہیں، جو کل اسی روح کا دیوا ہے۔ نقش و نگار سے حریفانہ جھڑپ مندروں کے آسمان کو چھوتے گھسوں کی چاندیوں پر لہراتے ہیں اور اس جنت نظیر کو گلستان کی طرح خوبصورت بنا رہے ہیں۔ یہاں وہاں گھومتی زبان شب نے اپنے عیوں کے قمری نکودوں سے زمین کو گھٹا کر دیا ہے۔ یہاں معلوم ہوتا ہے زمین سون کے پھولوں سے احکام گئی ہے۔ ہوا سے ان کے گہنے گھنٹیوں کی طرح بج اٹھتے ہیں اور ان کی کلک، طلب عیوں کی توجہ ان کے سینے سے ہٹا دیتی ہے۔ وہ اپنی توجہ مرکوز نہیں کر پا رہے اور پرمائی میں ایسی چمک کر رہے ہیں جس کی چمک کرنے سے ان کے استاد بھی قاصر ہیں۔

دیو دیوتاؤں سے آباد سورگ کی گھری امراوتی جس طرح نندن دن کے طعرات سے آراستہ ہے، شہر دیوتاؤں کی پوجا سے عمارت ہے، ٹھیک اسی طرح دیو اپنی شہر بھی بہت سے خوش بخت لوگوں کی آماج گاہ ہے اور کائنات کے خالق کی بنائی ہوئی اس دنیا کے مرکز میں ایک اور امراوتی عیاں کی طرح برآمدان ہے۔

اب داسودہ گیتا ماتی کی بات بتاتے ہیں۔ ذرا غور سے سنئے گا، بھائی، کہ اس رزمیہ کو ہم

سنت ہوئی کھونچتے ہیں۔

— اسی شہر دارانی میں ایک ناپے والی رہتی تھی، جس کا نام ماتی تھا۔ کام دیو کی قابل

دیکھ، جسمانی طاقت عیاں کی طرح، طوائفوں کے بہانے کی قابل، رشک زیبائش کا نام تھی

ماتی۔ گرد و گردیکہ کر جس طرح بلوں میں بیٹھی ناگھیں، لیکن ہو جاتی ہیں، ویسے ہی اُسے دیکھ کر

دارانی کی کسبیاں بھی حسد سے جل اٹھتی تھیں۔ ہالیہ کی بیٹی پاروتی نے جس طرح دیوتاؤں کے

دیوتا مہادیو کے دل کو اپنی کشش میں جکھا کر دیا تھا، اسی طرح سے ماتی بھی دولت مندوں کے دل

کو توجہ کر لیتی تھی۔ جس طرح سندھو شخص کے وقت مندرا پرست شیش ناگ کی کتلی میں بندھ

گیا تھا، لوگوں کی آنکھیں بھی اسی طرح ماتی کو دیکھ کر اس سے بندھ جاتی تھیں۔ جو کے ترشیل کی

چوٹی پر برآمدان اندھکار کے بدن کی طرح عیاں ماتی بھی تمام زبان شب میں سب سے اونچے

مقام پر تھی۔ وہ نرم گلزار، چمن، مستحق مسرت، کسی قدر بدلتا رہا اور گھنگو میں آؤ سودو کا رختی۔ ایک

نہایت ہوا کے چوٹی پر سندھو شخص، ایک ہوا میں ماتی، جس میں سہرت، جل کے آواز کا تپا گیا ہے



دن بھرت پر بیٹھے ہوئے ہاتھی کو ایک گیت سنائی دیا:

اور بیک دور کا ملی شام

اپنا صحن اور جن پر جرنی

اور بیکو تیرے بجائے اس کے

ثبوت انگیزانوں کو چرلے کا ہر

گیت سن کر ہاتھی کو لگا: گانے والا ایک دوست کی طرح مجھے نصیحت کر رہا ہے کہ عیش باز مرد دنیا و مافیہا جس کے گھر پڑے رہتے ہیں، مجھے اب لازماً ستار کی اُس دکرالہ سے عی مشورہ لینا ہوگا جو اس دنیا کے تمام پہلوؤں سے آشا ہے۔

آپ جانتے ہیں سو کرلہ کون تھی، سنو بھائی! وہ ایک بڑی دلشیا تھی۔ سہ کے دانت گر چکے تھے، جسم کی کمال ٹھک گئی تھی، پستان سوکھ چکے تھے اور سر پر بس دو چار سفید بال رہ گئے تھے۔ بھر مکی سادہ کیسیاں اُسے گھیرے رہتی تھیں۔ سلا کیوں آئے ہر نیچنے کے لیے کہ کسی دولت مند کا انتخاب کیسے کیا جائے۔ پھر اس کا دل کیسے چرایا جائے۔ سن کر مجھے لگا جیسے ساری رندہ ہونا کیا اور خواہشیں سوت کے دروازے پر آ کر کھڑی ہو گئی ہیں۔ جیسے محفل سوت ہی انہیں سکھاسکتی ہے کہ زندگی سے لطف کیسے کرنا حاصل کیا جائے۔ اسی لیے ہاتھی جیسے طوائف کو بھی دکرالہ کے پاس جانا پڑا۔

ایک جانب شہر دل خواہشات کی تسکین کے لیے کوٹھے، دھری جانب سوت کا منگرنیکا گھٹا، دھڑوں کو ایک ساتھ صرف لاشی عی فوڑہ سکتی تھی۔ رشی! وہ کا ایک غیر معمولی قلعہ ستاسی نے یہ صوفیانہ جاں کشی کی کہانی ہے۔ لکھا کہانی جس میں کتنی ہی زندگیوں جیسے خواب میں گزر گئی ہیں۔ جہاں ہوں اور خواہش اور سوت سب باہم مل گئی ہیں۔ میرے بھائی، جب تک میں آپ کو ارد کی کہانی نہ سناؤں آپ صوفیانہ جاں کشی کو نہیں سمجھ سکیں گے۔ ایک دن میرا بھائی نے لڑکوں کو لگا کر غوطہ لگائے کہ کہہ لاد غوطہ لگا کر پانی سے ابھرے تو جانتے ہیں انہوں نے کیا کیا کیا؟ ایک حسین و جمیل لڑکی سے ان کا بیواہ ہوا چکا تھا۔ بیچ تھے پڑا ہوا بیٹی بھی تھے۔ پھر ایک دن اس محبت کے آپ اور اس کے شوہر کے درمیان خون بہا۔ بھگت نہ زنگی، لڑائی میں دونوں کی موت ہو گئی۔ اس محبت کے شہید بنے بھی اس جنگ میں بارے مجھے وہ محبت اپنے شوہر کے ساتھ مل مرتے کے لیے اس کی چٹا پر بیٹھ کر۔ آگ بڑک

۱۔ عالمی حیرت کم میں بیٹھے، دل، جسم، موت

اُمی! لیکن حیرت انگیز طور پر وہ آگ اب اسے فطری تھی، جیسے وہ کسی غری کے شہ کھڑی ہو۔ ہانڈے دیکھا کہ ان کے غوطہ لگا کر بھرنے کے چا ہی اتنا کچھ گزر گیا۔ یہ کاشی کا مجرہ ہے سنو بھائی۔ کیا آپ جانتے ہیں وہ اس کے دیوا، مہدی نے اپنی مانی پادتی سے کیا کہا تھا؟ پادتی، جو سرت مجھے کاشی میں رہ کر حاصل ہوئی ہے وہ میں کسی یوگی کے مل میں بھی نہیں پاتا، یہیں تک کہ کاشی باستان پریت پر بھی نہیں۔ پادتی! اس دنیا میں بس ادھی دھائی روپ ہیں جن میں چاہتا ہوں ایک تم بھری پادتی، میری گھڑی کہ جرنی نام تو ان کا مل جاتی ہو اور ایک یہ کاشی۔ کاشی کے علاوہ میرے لیے اور کئی مقام نہیں کاشی میں ہی سرخوشی ہے کاشی میں ہی جلاؤٹی۔ ہم بیک کاشی میں ہی رہیں گے۔

روشنیوں کے اس شہر سے جانے کو میرا دل نہیں چاہتا تھا۔ لیکن میں تو اپنی پیش کی مرضی لے کر نکلا تھا، ٹھیک تو مجھے جانا ہی تھا، اور نہ گزرا کیسے ہوتا؟ شاہ جہاں آباد کی حویلی میں کتنے ہی چہرے اپنی جا کے لیے میری طرف دیکھ رہے تھے، اور پھر قرض خواہ بھی تو تھے۔ میں بہ آسانی کاشی میں قیام کر سکتا تھا لیکن پھر قرض خواہ میرے خاندان کو گل میں لا بیٹھا تھے۔ ہو سکتا ہے میں نے امراؤ بیگم کو نہ پایا ہو، لیکن میں ان کی آمد کو ناک میں نہیں ملا سکتا تھا۔ دھر کاشی کے کوٹھے کی حیرت بھی مجھے جانتے نہ دیتی تھی، بار بار یہی کہتی تھی، سیکھا وہ جائے میاں، میں اپنی سادہ زندگی بخوشی آپ کے ساتھ کات لوں گی لیکن کاشی میں مجھے جیسے کون دینا سنو بھائی؟ اور میں جانا تھا کہ جب پیسے ختم ہو جاتے ہیں تو محبت بھی ختم ہو جاتی ہے۔ جی کر وہ محبت بھی جو میری محبت کا دم بھر دی تھی، مگر میں تلاش ہو جاتا تو مجھے لات رسید کرنے سے روکنا نہ کرتی۔ اس لیے بس ایک انسان کی یادوں کو ساتھ لیے میں نے کاشی کو اودار کیا۔ آج تو سخت نیند آ رہی ہے، میرے بھائیو! اس شخص کے بارے میں کسی اور وقت بتاؤں گا آپ کو۔ اور پھر سرت کبیر کی بات بھلا چہ لفظوں میں کیسے کہی جاسکتی ہے؟ کاشی ہی کی طرح ان کی حیات بھی ابدی ہے، وہ نہ میں تو ان سے کبھی ملا نہیں۔

رو میں ہے رنجی مر کہاں دیکھے تھے
نے اچھ باگ پر ہے نہ پا ہے کباب میں

مرزا صاحب، آپ کلکتہ چل دیے اور مجھے بستی نے بلالیا۔ بالکل بیکار بیٹھا ہوا تھا اور ضرور
میں۔ ہا جان کی وفات کے بعد ان کی دیکھ بھال کی لئے داری مجھ پر آ گئی تھی۔ لیکن آمدن کچھ
نہیں تھی۔ بی بی جان کے جوڑے ہوئے بیسوں سے خرچہ چل رہا تھا۔ لیکن وہ بھی کتنے دن؟ اگر
میں کام و سودا شروع نہ کرتا تو ہم ماں بیٹے کو قافوں سے مرنا پڑتا۔ کیا ایک قسمت ہم پر مہربان
ہوئی۔ بستی سے مجھے خبر لوہیا نوئی کا بلاوا آ گیا۔ ذرا بھی پہنچا اور مجھے طرہ میں نے جب بی بی
جان کو بتایا تو وہ دھاروں دھار رونے لگیں۔ جتنا تم اکیلے بستی کیسے جاؤ گے؟ تم نے بستی دیکھا
ہے؟ میں نے سنا ہے بہت بڑا شہر ہے۔ وہاں تمہاری دیکھ بھال کون کرے گا؟
ہاں، میری بڑی بہن اقبال بستی میں ایم کے پاس رہتی ضرور تھی لیکن اس کا سواں مجھے
بالکل برداشت نہیں کرتا تھا اس نے مجھے بھی اپنے گھر میں کھنے نہ دیا تھا۔
میں اسے ترس میں رو کر کیا کروں گا، بی بی جان؟ یہاں مجھے کوئی کام نہ ملے گا۔ بستی میں
کچھ نہ کچھ ہو جائے گا۔ اور جب تک صاحب نے خود بلایا ہے تو۔
سچا، تمہاری بہن سے سنا ہے، اس شہر میں لوگوں کے پاس ایک دوسرے کے لیے ایک
لوہی نہیں ہے۔
تو اس میں تمہارا کیا ہے؟ ایک بار کوشش کر کے دیکھ لینے دیجیے، بی بی جان۔

میں اس وقت چھٹی برس کا تھا۔ بی بی جان کو خدا کے سہارے پر چھوڑ کر میں نے بستی کی
صدا پر لبیک کہا۔ اگر میں نے بستی دیکھا ہوتا تو میں ان گنا گوں طرحوں کے بارے میں بھی
نہ جان پاتا جو پیلے کے لیے لوگ اختیار کرتے ہیں۔ اونچے اور نیچے جتنے کا جیسا فرق بستی میں
ہے، اور کسی شہر میں نہیں۔ اونچے جتنے میں ہر وقت دولت اُڑائی جاتی ہے، وہاں روشتیاں ہیں،
غیر ہے۔ نیچے جتنے میں بھوک ہے، ہار کی ہے، خون خرابہ ہے لیکن ان دونوں طبقوں کے درمیان
کوئی خیمہ رہتا ہے بھی ہیں۔ سب کی سب نہایت غیر معمولی کہانیاں۔

خبر لوہیا نوئی نے مجھے کام پر لگا دیا۔ میں ان کے ہفتہ وار رسالے "سعود کا رہبر بن گیا۔"
نمودہ تھی چالیس روپے ماہانہ میں تو خوشی سے جاگل ہو گیا۔ یہ تو سالے چاند کو ہاتھوں میں تمام
لینے جیسا تھا۔ میں نے دفتر کے ایک کمرے میں اپنے رہنے کا انتظام کر لیا تھا لیکن اس
میں سہولت نہیں تھی۔ چونکہ میں دفتر ہی میں رہتا تھا اس لیے خبر صاحب نے سارا وقت مجھے
پریشان کرنا شروع کر دیا۔ میں اس آدمی کو کیڑا کر سمجھتا کہ میں اخبار کی غلامی کرنے کے لیے پیدا
نہیں ہوں۔ مجھے کچھ پتا بھی پڑتا تھا کہ ہمارے سب سے بڑھ کر یہ کہ میں چاہتا تھا مجھے اکیلا چھوڑ دیا
جائے۔ اس لیے میں نے فیصلہ کیا کہ رہنے کے لیے کوئی کرائے کی جگہ لینی چاہیے۔

میری ماہانہ آمدن چالیس روپے تھی۔ اتنے پیسوں میں آپ بستی میں مقول رہائش نہیں
حاصل کر سکتے۔ میں لو روپے کرائے پر ایک کھول میں اٹھ آیا اور وہ کھول، اگر آپ اسے
دیکھتے بھی جان سکتے، وہ انسانوں کے رہنے کی جگہ تھی یا چرہوں کے۔ ایک خستہ حال عمارت میں
چالیس چھوٹے چھوٹے ڈھبے جن میں سورج کی روشنی کا کہیں گزر نہیں تھا۔ ایک مستقل
سین، آپ کو دن میں بھی شہی جانا پڑتی تھی۔ پھر، چرہ بھر۔ جس کا نام لیجے وہاں موجود
تھا۔ بستی کی اس کھول ہی میں میں نے پہلی بار دوزخ دیکھا ہر صاحب۔ حتیٰ کہ اگر آپ اس
کھول میں مردہ ہیں تو بھی آپ کو کوئی نہ پوچھے گا۔ نہ جانے کتنے مردہ عورتیں اور بچے ان
چالیس کھولوں میں محبوس تھے۔ اور سب کے بچے سوختے اور نہانے کے لیے ٹوٹے دروازوں
والے مرنے والے قفس فافٹے۔ کسی کے بیدار ہونے سے پہلے ہی میں اٹھ بیٹھا اور نہاد ہو کر نکل
جاتا دن بھر دفتر میں رہتا اور رات گئے لوٹا۔ دن بھر کی تھکاوٹ اور کھول کی گرمی میں ٹھٹھا سو جاتا۔

دردانہ کھلا، باہر کوئی آدمی تھا۔ سب سے پہلی چیز جس پر میری نظر گئی وہ اس کی بڑی بڑی سرخس جس، جسے وہ دونوں ہاتھوں سے تادوے رہا تھا۔ مجھے لگا وہ بڑا معمولی سا آدمی ہے، اگر اس کی ایسی سرخس نہ ہوں تو شاید کوئی اس کی طرف دوسری نگاہ کی نہ ڈالے۔ وہ چار پانچ لوگوں کے جلو میں کمرے داخل ہوا، پھر اس نے بڑی نرم و نازک آواز میں کہا: 'دشو صاحب!'

— دشو نہیں، مشتو۔

— سالہ ایک ہی بات ہے۔ دشو صاحب یہ تو ٹھیک بات نہیں۔ تم نے مجھے خبر کیوں نہیں دی کہ قصی بخار ہو گیا ہے؟

— آپ کون ہیں؟

اس نے ایک نظر اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھا، پھر بولا: 'مخدہ بھائی!'

میں بڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ 'مخدہ بھائی، مخدہ بھائی! مشہور دانا؟'

— ہاں، دشو صاحب، میں مخدہ دانا ہوں۔ ہوٹل کے چوکڑے نے مجھے بتایا کہ تم بہت بیمار ہو۔ یہ تو سالہ ٹھیک بات نہیں۔ تم نے مجھے اطلاع نہیں دی۔ مخدہ بھائی کا منک پھر جاتا ہے جب کوئی ایسی بات ہوتی ہے۔ اب اس نے اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھا: 'ارے سور۔ کیا نام ہے تیرا؟' اس سالے ڈاکٹر کے پاس جا۔ اس سے کہہ دو بھائی تجھے ملتا ہے، ایک دم۔ اور دیکھ سانٹھ سے کہتا، سب وہ انہیں لیتا آئے۔

میں مخدہ بھائی کو دیکھ رہا تھا اور وہ تمام کہانیاں میرے دماغ میں دوڑ رہی تھیں جو میں اس کے متعلق لوگوں سے سن چکا تھا لیکن یہ وہ مخدہ بھائی نہیں تھا جس کا قصہ میرے ذہن میں تھا۔ اس کی صرف سرخس دکھائی دیتی تھی، یہاں معلوم ہوتا تھا کہ ملازم اور نرم و نازک خدو خال والا شخص جس اپنی خرداک سرخسوں کی وجہ سے نکلے کا دوا بن گیا ہے۔ میرے کمرے میں کوئی کرسی نہیں تھی، میں نے اسے کہا کہ وہ میرے بستر پر بیٹھ جائے۔

مخدہ بھائی نے میں ہاتھ ملایا جیسے کبھی آؤ اور ہوا اور بولا: 'یہ سب سوچنے کی ضرورت نہیں۔ دشو صاحب!'

مخدہ بھائی میری جس زد کھول میں بھر اُدھر ٹپٹے لگا، پھر کسی لمحے میں نے اس کا

مشہور زمانہ بجز اس کے ہاتھ میں پکے رکھا۔ وہ بجز اپنی کالی پر پھرنے لگا اور اس کے بال جھڑکنے لگے۔ یہ دیکھ کر مجھے لگا جیسے میرا بھائی وہ ہے بچے اتر گیا ہے۔

'بھری بہت عرصہ ہے مخدہ بھائی، کہیں آپ کو لگ نہ جائے۔'

— یہ بھری میرے دشمنوں کے لیے ہے، دشو بھائی، مجھے نقصان کیوں پہنچائے گی؟ پھر گویا اسے پکارتے ہوئے کہا: 'کیا بیٹا، کبھی باپ کو مار سکتا ہے؟'

ڈاکٹر آ بیٹھا، اور حیرت کی بات ہوئی، مرزا صاحب کہ اس کا نام ہو تھا اور میں دشو۔

'کیا ہوا ہے؟ ڈاکٹر بھائی نے گھٹکیا ہے ہوئے کہا۔'

— دو سالہ کبھی میں بتاؤں گا؟ اگر تم نے دشو صاحب کو ٹھیک نہیں کیا تو سالہ بیت قصی چکانی پڑے گی۔

میرا ابھی طرح معاذ کرنے کے بعد، ڈاکٹر بھائی نے مخدہ بھائی کو بتایا، جھکر کی کوئی بات نہیں، مخدہ بھائی، بطور ہے، میں انجکشن لگا دیتا ہوں۔

— میں کچھ نہیں جانتا، ڈاکٹر، اگر تم اسے انجکشن دینا چاہتے ہو تو دے دو سالہ انجکشن، لیکن اگر اسے کچھ ہو گیا تو۔۔۔

— یہ ٹھیک ہو جائے گا، مخدہ بھائی۔ میں اسے انجکشن دیتا ہوں۔ ڈاکٹر نے اپنے بیک سے ایک نیا اور سرخنگ نکالی۔

— زکو، ڈاکٹر! مخدہ بھائی نے چلا کر کہا۔ ڈاکٹر نے دھشت زدہ ہو کر سرخنگ واپس بیک میں رکھ دی۔

— میں سالہ کسی کے سوئی لگا نہیں دیکھ سکتا۔ مخدہ بھائی اپنے ساتھیوں کے ساتھ کمرے سے باہر چلا گیا۔

ڈاکٹر بھائی نے بڑی احتیاط کے ساتھ مجھے کوئین کا انجکشن دیا، کتنے پیسے؟ میں نے اس سے پوچھا۔

— دس روپے۔

ابھی میں پیسے ٹوٹے نکال کر اسے دے رہا تھا کہ مخدہ بھائی دوبارہ اندر آ گیا۔ سالہ ہے

چند روز کے بعد میں ٹھیک ٹھاک ہو گیا۔ جد بھائی کے ساتھ میری اچھی دوستی جم گئی۔ اکثر وہ میری بات چپ چاپ سن لیتا تھا۔ وہ مجھ سے کوئی پانچ برس بڑا ہو گا۔ بس اس کی سوجھیں نہیں جو میری عمر سے بھی لمبی نہیں۔ بعد میں سنا کہ جد بھائی ہر روز اپنی سوجھوں کو کھنکاتا ہے۔ میں سوچا کرتا کہ اصلی جد بھائی کون ہے؟۔ اس کی سوجھیں یا اس کا آیا بھتیجہ۔

ایک بار عرب گلی میں چینی ریسٹوران کے آگے ہماری ملاقات ہو گئی۔ باتوں کے دوران میں نے اس سے پوچھا کہ جد بھائی، آج کل بددق ہسپتال کا زائے ہے، تم یہ بھتیجیوں لیے بھرتے ہو؟

جد بھائی نے اپنی سوجھوں پر ہلکی بھیری اور بولا: سلا بددق جیسی بکواس چیز کوئی نہیں ہے، دھو صاحب سے تو کوئی بچہ بھی چلا سکتا ہے۔ گھوڑا دایا اور لہاد۔ لیکن یہ بھتیجہ۔ خدا کی قسم۔ بھتیجہ چلا دوسری بات ہے۔ اس دن تم نے کیا کہا تھا؟ ہاں، آرٹ۔ ستو، دھو بھائی، بھتیجہ چلانے میں آرٹ ہوتا ہے۔ اور ہسپتال کیا ہے؟ سلا کھلوتا ہے۔ یہ کہتے ہوئے اس نے اپنا چھچھانا ہوا بھتیجہ نکال لیا۔ دیکھو اس کو، ذرا دیکھو اس کو، اس کی تیز رفتار دیکھو۔ جب اس کو چلاؤ گے تو کوئی آواز نہیں آئے گی۔ کسی کے پیٹ میں گھسا کر ایک، دھو صاحب، سب قسم۔ بددق ہسپتال سب بکواس ہے۔

میں جتنا جد بھائی سے ملتا تھا اتنی ہی حیران ہوتا تھا کہ آخر کیوں ہر کوئی اس سے اتنا ڈرتا ہے۔ سوائے بڑی بڑی سوجھوں کے اس آدمی میں ڈرانے والی کوئی بات نہیں تھی۔ ڈر جوارے باہر سے نہیں آتا، مرزا صاحب، یہ دراصل ہمارے دلوں کی تاریکی میں کھات لگا کر بیٹھا ہوتا ہے۔ ایک دن دفتر جاتے ہوئے، میں نے چینی ریسٹوران کے باہر کسی سے سنا کہ جد بھائی کو

پولیس نے گرفتار کر لیا۔ یہ کیسے ممکن تھا؟ پولیس کے ساتھ تو بھائی کی اچھی بیٹی ہوئی تھی۔ ہوا یہ تھا کہ۔۔۔ عرب گلی میں شیریں بانی؟ ای ایک دیشیا رہتی تھی۔ اس کی ایک جوان بیٹی تھی۔ بھائی کی گرفتاری سے ایک روز پہلے شیریں بانی جد بھائی کے بیروں میں آ کر گر گئی۔ کسی نے اس کی بیٹی کی مصیبت دہی کر دی تھی۔

— تم اس علاقے کے دادا ہو، بھائی، اور میری بیٹی سے فلاں آدمی نے بُرا کیا ہے، کیا تم بدلہ نہ لو گے؟

بھائی نے پہلے تو شیریں بانی کو بہت کالیاں دیں، پھر سنگ دلی سے بولا: کیا چاہتی ہے،

سب کیا ہو رہا ہے؟

ڈاکٹر جی نے کچھ پانی آواز میں کہا: خاتمہ جد بھائی، میں نے بکواس مالا۔

— سالا، دھو چاہیے تو مجھ سے مانگو، دھو صاحب کا روپیہ فوراً واپس کرو۔ پھر وہ میری طرف مڑا، میرے علاقے کا ڈاکٹر تم سے پیسے کیسے لے سکتا ہے، دھو صاحب؟ سالا، یہ بھی ہو سکتا ہے؟ میں اپنی سالی سوجھیں منڈوا دیتا۔ پاور کو دھو صاحب، میرے علاقے میں سب تمہارے قلام ہیں۔

ڈاکٹر کے جانے کے بعد میں نے اس سے پوچھا: تم مجھے جانتے ہو، جد بھائی؟

— اور کیا نہیں جانتا؟ یہاں ایسا کون ہے جسے سالا جد بھائی نہیں جانتا؟ جد بھائی یہاں کا بادشاہ ہے، پیارے، اس کے پاس سب کا حساب کتاب ہے۔ کون آیا ہے، کون گیا ہے، کون اچھی حالت میں ہے، کون نری حالت میں ہے۔۔۔ تمہارے متعلق ہم سب جانتے ہیں۔

— کیا جانتے ہیں آپ؟

— سالا، ہم کیا نہیں جانتے؟ تم امرتسر کا رہنے والا ہے۔۔۔ بھیری ہے۔۔۔ ہے؟ یہاں اخباروں میں کام کرتا ہے۔ تم نے بم اللہ ہوگی کے دس روپے دیئے ہیں، اس لیے تم امرتسر نہیں گزرتے۔ ہے؟ بھتیجی بازار میں ایک پان والا تمہاری جان کو روٹتا ہے۔ اس سے تم تیس روپے دس آنے کے سگریٹ لے کر پھونک چکے ہو۔

میں نے منہ چاڑ کر اس کی طرف دیکھا۔ مجھے لگا میں زمین میں دھنسا جا رہا ہوں۔ کیا اس آدمی کی ہر طرف نظر تھی؟

— دھو بھائی، کچھ فکر نہ کرو، تمہارے سب فرض پکا دیے گئے ہیں۔ اب تم نے سرے سے معاملہ شروع کر سکتے ہو۔ شرمندہ کیوں ہو رہے ہو، دھو صاحب؟ اس لمبی زندگی میں بہت کچھ ہوتا رہتا ہے۔ میں نے ان سالوں سے کہہ دیا ہے کہ خبردار اگر دھو بھائی کو تم نے تنگ کیا، اور جد بھائی سالا تم کو زبان دیتا ہے کہ کوئی تم کو تنگ نہیں کرے گا۔

معلوم نہیں جد بھائی سن پانے کہ نہیں، لیکن میں نے بددعا کر کہا: خدا حسین خوش رکھے۔ جد بھائی نے اپنی سوجھوں کو مرڈا اور ساتھیوں کے مراد وہاں سے چلا گیا۔

بار چہ و کا بیہ چھاڑ دوں؟ جا اپنے کو ملے پر جا نکلیا، میں دیکھ لوں گا۔

آج مجھے کچھ کے اندر اندر کام ہو گیا۔ اس آدمی کا خون ہو گیا۔ لیکن پچیس سالہ بھائی کو کیسے پکڑ لیا؟ بھائی ایسے کاموں کا کوئی ثبوت دیکھ نہیں پھرتا تھا۔ اور اگر کسی نے دیکھا بھی ہو تو وہ اس کے خلاف کچھ نہ بولے۔ دونوں تیل میں رہنے کے بعد وہ بھائی کو حالت پر رہائی ل گیا، لیکن تیل سے آنے کے بعد وہ جیسے کوئی دوسرا ہی آدمی تھا۔ میں جب اسے جھکی ریستوران میں لایا، وہ مجھے دیکھ ہارا ہوا معلوم ہوا، اس سے پہلے کہ میں کچھ پوچھتا ہوں اس نے کہا: دوسرے صاحب سالے نے مرنے میں اتنا وقت لیا، ساری میری غلطی تھی، لیکر سے چھرا گھوم نہیں پایا۔ ذرا سوچو، برادران، کتنی حیران کی بات تھی یہ۔ ایک انسان کا خون کرنے کا اسے اور انکی ذمہ داری تھا، صرف اس بات کا انہیں تھا کہ وہ چھرا لیکر نہیں چلا پایا۔

عدالت میں خوشی کا دن بنتا پاس آتا جا رہا تھا۔ بھائی اتنی ہی گھبراہٹ جا رہا تھا۔ اس سے باتیں کرتے ہوئے مجھے محسوس ہوا کہ اسے کچھ علم نہیں ہے کہ عدالت کیا ہوتی ہے، اور اسی لیے وہ اتنا ڈر رہا تھا۔ عدالت میں پیش تو وہ کی بات ہے، بھائی تو کبھی حراست میں بھی نہ رہا تھا۔ ایک دن اس نے میرا بازو کسی کے پکڑا اور کہنے لگا: دوسرا صاحب، کوٹ جانے سے اچھا ہے، میں سالانہ مر رہی ہوں۔ میں نے یہ کوٹ دھرت کبھی نہیں دیکھی۔

حرب لگی جانے اس کے ساتھیوں نے اس کو احاس دلی کہ ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔ کوئی شہادت موجود نہیں۔ کوئی اس کے خلاف کوئی وجہ والا بھی نہیں لیکن ہاں، اس کی بڑی بڑی سرانجیس ضرور بمطرح پر نہ اپنا اثر قائم کر سکتی ہیں۔ اس طرح کی سوچوں والا آدمی ضرور مجرم معلوم ہو گا۔

ایک دن جب ہم اپنی کینے میں بیٹھے تھے، بھائی نے اپنا تجربے سے نکالنا اور ہوٹل کے باہر لگی میں بیٹھ کر دیا۔ یہ کیا کیا تھا بھائی؟ میں نے حیرت سے کہا۔

— صاحب صاحب میرے ساتھ دفا کر رہے ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں کہ بمطرح سالانہ میری سرانجیس دیکھنے ہی مجھے تیل میں بند کر دے گا۔ میں کیا کروں۔ تاکہ؟

خوبی بات حیرت کے بعد میں نے کہا: احمد اسے خلاف کوئی ثبوت موجود نہیں ہے، لیکن جب بمطرح تمہاری سرانجیس دیکھے گا تو وہ سوچ سکا ہے کہ۔

— تو کیا آزادوں احمد بھائی نے اپنی سوچوں کو مردارتے ہوئے، یہ چاہی ہے میری طرف دیکھا۔

— اگر تم لیکر آج۔

— میرے بچے سے کہہ نہیں سکتا، سالانہ بمطرح کیا کھانا ہے یا تم کیا کھاتے ہو؟ اگلے دن میں نے احمد بھائی کو کھانا منڈی ہوئی سوچوں کے ساتھ دیا، وہ بھی بے پروا ہو گیا۔ معلوم ہوا رہا تھا۔

کوٹ نے احمد بھائی کو فخر ناک فخر و ترور دے دیا۔ اور اسے بستی ہندی کا غم دے دیا۔ پس ایک دن ملا تھا۔ ہم سب عدالت میں موجود تھے۔ احمد بھائی غاصفی کے ساتھ لیڈر نہیں کر عدالت سے باہر آ گیا۔ اس کا کچھ پارہ پارہ تھا، ناک کے نیچے پتلی چلتا تھا۔

شام کے وقت احمد بھائی اپنے ہمراہ کچھ ساتھیوں سمیت اپنی ہوٹل میں بیٹھا جانے لیا رہا تھا۔ میں اس کے سامنے بیٹھا تھا۔ میں نے دیکھا اس کی آنکھیں کچھ زور سے کینے ہو رہی تھیں، اس سے پار کچھ مطلق نہیں۔ کیا بات ہے احمد بھائی؟

احمد بھائی چھٹ پڑا۔ جس سالے احمد بھائی کو تم جانتے تھے وہ مر چکا ہے۔

— اتنا کیوں اچھڑ رہے ہو۔ تم زندہ تو رہو گے آخر۔ بھئی میں نہ کی کبھی ہو چکا تھا۔

— سنو، دوسرا صاحب الہان کو یہ تمہیں کہہ رہا ہے کہ اسے کچھ اپنی مرنے کا کتابہ خلاف تھا، تم لوگوں کی بات مان کر اپنی سوچ نہ کٹاؤ۔ سالانہ اگر مجھے ڈکی پاری ہو تا تھا تو سوچوں کے ساتھ کیوں نہ ہوا۔ اس سے تو اچھا تھا، مجھے چھائی دے دیتے۔

میں نے احمد بھائی کو پھر کبھی نہیں دیکھا۔ میں نے اکثر سوچا ہے اپنی سوچوں سے اتنا لگاؤ کیوں تھا؟ کیا وہ سوچیں ہی اصلی احمد بھائی تھیں؟ میں اب تک نہیں جانتا، کچھ دنوں بعد میرے بچے لیا، باپان کا کھانا موصول ہوا، وہ بھئی آتا چاہتی تھیں۔ وہ مجھے بہت یاد کر رہی تھیں۔ میں نے دیکھا کھانا کھائی آجائے، بالی بالی جان۔ میں بھی یہاں بہت اکیلا ہوں، اتنا اکیلا رہنا نہیں ہے کبھی نہیں چاہتا تھا۔

سراپا آواز دہونے نے بندہ کرویا ہم کو
دکرت ہم خدا تھے گر ہلی ہے دعا جو ہے

کبھی کبھی میں آدھی رات کے وقت منکر نیک گھاٹ پر چلا جاتا اور اس کی سڑکیوں پر بیٹھا رہتا۔ کاشی چھوڑ کر جانے کی میری بالکل خواہش نہ تھی۔ کٹاک کی ٹھنڈی ہوا نکمرا میرے اندر کی ساری بے اطمینانی اور جنون کو بڑے سکون کرتی تھی۔ مجھے لگا ٹکٹک چاکر کیا ہوگا۔ کیوں میں تھوڑی سی رقم کی خاطر اس طویل سفر میں خود کو مارے ڈال رہا ہوں۔ منکر نیک کی چٹاؤں کی آگ نے میری ساری نفسانی خواہشوں اور آرزوؤں کو خاکستر کر ڈالا تھا اور اس واقعہ پر جانے کون لوگ اوپر سے عقلی طور پر کٹاک کا ہتھ بیل چمڑک رہے تھے۔ حتیٰ کہ میں سوچتا تھا کہ اس دم کا خول اُتار پیچنکوں اور ماتھے پر خشک لگا کر ہاتھ میں جب مال لے کر کٹاک کے کنارے بیٹھ زندگی گزار دوں جس سے میرا وجود بالکل مٹ جائے، جس سے میں ایک بومرنگ کی مانند کٹاک دیوی کی بہتی دھاریوں میں کھو جاؤں۔ کیا آپ غصہ رہے ہیں ہنسنے والی؟ آپ کو ہنسنی چاہیے کہ ہوں والی اور خوش نفسی میں ڈوبا رہنے والا مرزا غالب یہ کیا کہہ رہا ہے؟ یقیناً ایسے منکر نیک کے گھاٹ پر بیٹھے ہوئے زمین کسی کو بے کادہ کی طرح ہوجاتا تھا جیسے میرا کوئی ماضی نہ ہو جیسے ایک حیات نو آواز ہوجاتا ہے جسے صبح مرد درشا جہان آباد مجھے کیڑا جانے دیتا؟ میں نے اس کا تنک کھایا تھا: مجھے اس کا حساب تو ریاضی تھا۔ کاشی جیسا دشمنیوں کا شہر مجھ ایسے ریاکار کے لیے تھوڑا سی تھا۔ جس روز میں نے کاشی چھوڑا اس شام میں منکر نیک گھاٹ کی سڑکیوں پر بیٹھا رہا۔ اس

رات میں کوٹھے پر بھی نہیں گیا: میں جانتا تھا کہ اگر میں وہاں گیا تو مشقوں میں پھنس جاؤں گا۔ پھر وہاں رکتے کے سوا کوئی چارہ نہ ہوگا، لیکن آپ کچھ سمجھتے ہیں: میرا وہاں میرے لیے اور ہاتھ نہیں نہیں تھی، جتنی جلدی ممکن ہو مجھے لگتے پہنچنا تھا۔ میں جانتا تھا وہ میرا انتظار کر رہی ہوگی۔ ساری رات میرے لیے جاگتی رہی ہوگی: میرے کاشی سے چلے جانے کے بعد شاید اس کی تقدیر بھی منیرہ بانی کی تقدیر کی طرح اس کا انتظار کرتی رہی۔ کون جانے کہ اس کا کیا حال۔ شاید وہ مجھے بھول گئی ہو۔ اور یہی میں چاہتا تھا کہ وہ مجھے بھول جائے۔ میں نے کٹاک دیوی سے دعا کی کاشی حصار میں سوچیں میری یادوں کو بھی بہا لے جائیں۔ لیکن حرے کی بات تو یہ تھی کہ خود میں اسے بھول نہیں پاتا تھا، اس کے بدن کی وارے مجھے گرفت میں لے رکھتا تھا، کاشی کی گلی گلی سے اس کی آواز بہتی ہوئی مجھ تک آتی تھی اور مجھے راہرو گلی کا خیال آتا جسے منکر نیک گھاٹ کی سڑکیوں پر تازہ خون کا بہتا ہوا اور یاد کیسے سکنا تھا۔

آپ راہرو کے بارے میں جانتے ہیں، ہنسنے والی؟ غالب نہیں جانتے۔ مگر اس نے راہرو کی زندگی سنا لی۔ وہ اسلامی دنیا کی پہلی خاتون شاعر تھی جس نے خودکشی کی۔ راہرو کی زندگی کی زمین پر شاعری، محبت اور موت کا عجیب و غریب نقشہ کھینچا ہوا تھا۔ وہ بیچ کی شہزادی تھی۔ لیکن اس دنیا میں کسی بدو کا کے ساتھ پیدا ہونے تھی، جہاں میں اس کے لیے کوئی جائے پناہ نہ تھی۔ راہرو کو بچپن سے شاعری سے رشتہ تھی۔ شاعر کے طور پر اسے کچھ شہرت بھی ملی۔ لیکن قسمت کچھ الگ سی لکھ کر اس کی شہرت تھی اور ایک دن اس کی ملاقات بکناش کے ساتھ ہوئی۔ وہ ایک عام سانچو جو ان قاتلوں راہرو کے بھائی حادث کا قلام تھا۔ شعلہ عشق پہلی ہی نظر میں بھڑک اٹھا۔ وہ چپ چپ کر لٹنے لگی۔ نظمیں لکھی جانے لگیں۔ بکناش... بکناش... راہرو کی شاعری میں صرف بکناش کے جلوؤں ہی کی باتیں ہوتی تھیں، جیسے میرا کے گیتوں میں ان کے نیلا ہر شام، ان کے محبوب گرگور میں کی ایلنا ہوتی ہے۔

ایک دن حادث کو راہرو کی خفیہ ملاقاتوں کا علم ہو گیا۔ بکناش کو دارالحکومت سے نکال دیا گیا، اور کچھ دن بعد سنا گیا کہ اس کا قتل ہو گیا۔ خبر راہرو تک بھی پہنچ گئی۔ شام داخل رہی تھی ہنسنے والی، راہرو نے کھڑکی میں کھڑے دیکھا کہ کالے آسمان کا سینہ چمکتے ہوئے ساروں کا ایک



نہیں اڑتا چلا جا رہا ہے۔ پھر وہ فصل خانے میں لگی اور اپنے ہاتھوں کے کانٹے سے اس نے اپنی ٹانگیں کاٹ لی۔ وہ بے سوجھ بھلی جتنے ہوئے ٹخن کو دیکھتی رہی۔ پھر اسی ٹخن سے اس نے دیوار پر اپلا آخری نظم لکھی۔ زبیر کا کھنٹ بھرہ رہا، اگر بھر سکو، لیکن اس کا ذائقہ تمہاری زبان پر شیریں رہے۔ میں اس رات بہت بے قرار تھا، منہ بھائی، اگر کہیں رابعی کی طرح میری محبوبہ بھی۔ لیکن کیوں۔ میری دنیا میں تو کوئی کسی سے پیار نہیں کرتا تو پھر ایک دیشیا جس کے ساتھ میری دونوں کی ملاقات ہے کہے کر مجھے چاہے گی؟ محبت کی خاطر اپنے ہی لہو کا ذائقہ کتنے لوگ چکے جاتے ہیں، منہ بھائی؟ میں منکر دنیا کھاٹ پر بیٹھا یہی سب سوچ رہا تھا کہ میں نے کیا کوئی کارہا تھا:

کون ترلی شبدن آتھ بھو
جوت بڑے بن پاتی
یا مصل کے کل پرگت بھو
بللو، بھلت بھوت بھاتی
جیسے پھر چھوڑا پڑے
جیسے چارک سہاتی
جیسے حث غرت کے ہو کے
ہو گئے جہم سکھاتی

چونکی نرل جادی ہے جسے سن کر سرشار ہو گیا ہوں۔ آئی نہیں ہے لیکن چرل، بل، رہا ہے، جڑ نہیں ہے لیکن کھل
کھل رہا ہے، رنگ بڑے بھلے، پس ہے جی۔ جیسے چکر لگا تار چارہ کھتا رہتا ہے اور چانک (پوپا) سول کی
ایک بونڈ کی امید لگاتے رہتا ہے اسی طرح اس کے پریم (غرت) میں میرا سنوں سے میرا کاسا تھا ہے۔
کچھ ذرا ایک سایہ سا بیٹھا نظر آیا۔ میں کچھ گیا وہی گارہا تھا۔ سر جلاتے ہوئے اس نے پھر

شروع کیا:

جہ کاپلے غرت برہن کا

نہ نہر بہا مٹری

آہ مٹری بنی اتنی ندر
علیٰ بھتیجی کا
غرت ہادی ہوت سکن میں
ہر ساکبان دن کا
میں سوچ رہی ہوں کانٹے
اپنا پریم بھگت کا
کہے کیر سنو بھی سادو
اگر کتنو دن دیے کا
یا مورا بھی چکے مکے ہیں
آنسو بیعت دیوں نہیں کا

پریم کی مادی برہن (خراپے پریم سے جہاں ہو گی ہے) چھو چلا رہی ہے۔ جسم کا شیرازے سارے بھلی و بھال
کے ساتھ ابھر رہا ہے اور اس کے اندر دل کا عمل خیر ہو رہا ہے۔ آہوں پر پیار کے کیر سے چھو رہی ہے اور
حرقان کے جہازرات کاٹا ہوا تخت بچا ہے۔ برہن غرت کو تین کات رہی ہے اور اس سے پریم کو نہ بھگتی کا
رہی جزا پاد ہو رہا ہے۔ منہ بھائی سادو، کیر کہتے ہیں کہ میں دن کو نہ رات کی رات گھبرا رہا ہوں۔ جب
میرے پریم آنی کے اور (میرے کمر میں) اپنے قدم رکھیں گے تو میں اپنی آنکھوں کے آنسو ڈھو کر کراؤں گا۔

گیت سنتے سنتے میں اس کے پاس چلا آیا اور اس کے سروں کے پاس جا کر بیٹھ گیا۔ وہ
ایک زبلا پٹا آدمی تھا جس کے بدن پر سوائے لنگوٹ اور گلے میں قمیصی پلا کے اور کچھ نہیں تھا۔
یقین مایہ، منہ بھائی، وہ گیت نہیں تھا بلکہ جیسے برسوں کی دہلی ہوئی سسکپاں تھیں۔ اس کی آنکھیں
بند تھیں اور چہرہ آنسوؤں سے تر تھا۔ جیسے جیسے وہ گاتا تھا، ویسے ویسے ہی وہ روٹا جاتا تھا اور ویسے
ایسے ہی اس کا چہرہ چٹکا جاتا تھا۔ اس کی طرف دیکھتے دیکھتے اور اس کا گیت سنتے ہوئے، میں اندر دہنی
خود پر گویا نہ سکون ہو گیا۔ پھر میں بھی اس کے ساتھ گانے لگا: چرو۔ چلے صورت برہن کا۔ اس نے

نہ نہر بہا مٹری



آگھیں کھول کر میری طرف دیکھا اور جس کر کہا: کیا حوسے کی بات ہے مرزا صاحب، پریم
برہمن کا چہرہ چلا ہے تو چنانہ ہمارا ہے۔

— گردنی

— گرد کہاں، میاں، میں تو محض کبیر داس ہوں۔ آپ جس گرد کے داس ہیں میں بھی
اسی گرد کا داس ہوں۔

— کون ہے وہ گرد؟

— میاں، ماڑی خواہشات کے ساتھ دل کا بھگی اور اندر اڑتا رہتا ہے۔ مگر خود کتب
نکھ ظاہر نہیں کرتا، جب تک کہ کتاب اس بھگی پر جھٹ نہیں پڑتا اور اسے اظہار نہیں لے جاتا۔ تو
میاں، گل آپ کا شی پھوڑ کر روانہ ہو جائیں گے۔ ہے؟

— آپ جانتے ہیں؟

— کبیر جی مسکرائے۔ میں آپ کو روز دیکھتا ہوں، گلیوں میں پھرتے۔ میں روز آپ کو
بکھ حریہ دیکھتا ہوں، ہمارے قہور اٹھوڑا آپ کے اندر اترتا جاتا ہوں۔ کسی کو اسی طرح تو جانا جاتا
ہے، ہے؟

— میرے اندر اترتے جاتے ہیں؟ وہ کس طرح؟

— غلط کہ گیا، مرزا صاحب، آپ کے اندر اترنے کی طاقت مجھ میں کہاں۔ یہ جو روشنی
کے نشان دیکھ رہے ہیں نا آپ۔ کبیر داس نے اگلی سے اگلی آنکھوں کی طرف اشارہ
کیا۔ نور کے انہی دلوں نکاتوں سے جڑیں میرے اندر اترتی جاتی ہیں۔ اسی کے قلعے سے
ایک بار بہت دلچسپ واقعہ پیش آیا، مرزا صاحب۔ یہیں کاشی میں شیخ تقی نام کے ایک عہدہ خوا
کرتے تھے۔ انھوں نے سکندر لودھی کے پاس جا کر میری شکایت کی کہ میں لوگوں کو کہتا ہوں کہ
میں نے خدا دیکھا ہے۔ کیا یہ سخر اہن نہیں ہے۔ بتائیے؟ مجھ جیسے معمولی داس کو خدا اپنا دشمن
کیوں دے گا؟ کوئی بات نہیں۔ بادشاہ نے مجھے قید کرنے کے لیے ہوانہ بھیج دیا، دربار میں لے
جانے کے لیے میرے گھر لوگ آئے۔ میں نے ان سے پوچھا، بادشاہ کے اتنے بڑے دربار میں
مجھ ایسے معمولی آدمی کو کیوں بلایا گیا ہے؟

— حمارے قلعے کی طاقت کی بات کی۔

— جہاں پناہ کا کام لیتا سار کرتا ہے۔ جو انھیں مناسب لگتا ہے وہ لیتا کریں۔ میں ہر
مزا کر سکتا کر سکتا کوئی ہوں، مگر میں وہاں جا کر کیا کروں گا؟

— کیا انھیں یاد نہیں کہ تم جہاں پناہ کی طاقت میں رہتے ہو؟

— میں تو رام رستم کی رعایا ہوں۔ میں تو انھی کے راج میں رہتا ہوں۔ حمارے جہاں پناہ

کی لا انتہا طاقت میں رہنے کی طاقت مجھ میں کہاں؟

— تو پھر حسیں بانوہ کر لے جانا ہوگا۔

— یہی کرتا ہوں ہوگا۔ حسیں اپنا پورا دور دکھانا چاہیے۔ لیکن پہلے میں ذرا نہاؤں۔

— کیوں؟

— اس گندی حالت میں بھلا میں جہاں پناہ کے دربار میں کیونکر حاضر ہو سکتا ہوں؟

میں نے گنگا ستا کے سینے میں پناہ لے لی جبکہ سپاہیوں کی فوجی گھات پر بیٹھی انتظار کرتی
ہی۔ پانی میں ڈوبے، تیرتے صبح سے شام ہو گئی۔ اور پانی چلتا رہا، مجھے گالیاں دیتے
رہے لیکن یاد رکھ پانی میں نہیں اترے۔ جہاں پناہ کی دی ہوئی دوری جو بھیک جاتی۔

تب تک بھگ شام اصل بھگی تھی جب مجھے دھنوں سے بانوہ کر شادی دربار میں لایا گیا۔
میں چپ چاپ جہاں پناہ کے سامنے کھڑا ہوا۔ سپاہیوں سے سارا ماجرا سن کر جہاں پناہ نے کہا:
حسیں صبح اپنے بیجا تھا، اور تم شام کو حاضر ہوئے ہو، نہانے میں حسیں اتنا وقت لگتا ہے؟

— نہیں، جہاں پناہ۔ میں تو کئی گنا دن نہیں نہاتا۔

— تو پھر؟

— آج نہاتے ہوئے جو منظر میں نے دیکھا، اسے دیکھنے کے بعد میں پانی سے باہر آئی
نہیں یاد تھا۔

— کیا دیکھا تم نے کہ بڑا دل گر پڑے تمہاری طرف دوڑتے پلے آ رہے ہیں؟

— دربار بقیوں سے گونج اٹھا۔

— جہاں دلچسپ نظارہ تھا، جہاں پناہ۔ آپ نے سوئی کا کا دیکھا ہے؟

سوئی؟ رو کیا ہوتی ہے؟

— گستاخی صاف کیجیو گا۔ بھلا ایک شہنشاہ نے سوئی کیوں دیکھی ہوگی۔ اب میں کیسے

سمجھاؤں۔

— سوئی حاشر کی جائے۔ سکندر لڑو گی دھارازا۔ انکی کیا جڑ ہے یہ کہ جسے میں نے اب

نک نہیں دیکھا۔

مجھے ہلنی آگئی۔ ہنس کیوں رہا ہے، کافر؟ شہنشاہ اور زور سے دھارازا ہٹنے کی کیا بات ہے؟

کچے مرزا، جو لوگ ہنسی سے بھی مشتعل ہو جائیں ان کے مصائب کی کوئی حد نہیں۔

میں جہاں پناہ کی طرف دیکھتے ہوئے گریا اپنے آپ کو یہ نظم ستانے لگا۔

اس گر کا ہونا پہلی کن

پہلا ہے اتا ہنس

جس کی کرتا حق پہرے داری

چرے کی ہاں ملی کیسے

مینک سوئے صاحب پرے چ

تل بائیں، بائیں ہوئی گائیں

ہر سانچہ بھی چھڑوں کو دودھ پائیں

سیار ہر دن سکھ سے جیسے

کیر کی دہل ہلی کسوڑ سوئے

دور ہار میں سوئی نے آئی گئی۔ بادشاہ نے بنو راں کا ساتھ کیا، اس کے ناکے سے بھاگنا

بھر وہ میری طرف پلٹا؛ کیا کہہ رہے تھے تم سوئی کے پاسے میں؟

— کیا آپ نے سوئی کے ناکے میں سے بکھر دیکھا، جہاں پناہ؟

— نہیں۔ سوئی کے ناکے میں سے بکھر دیکھا نہیں ہے۔

— تو پھر میں عرض کرتا ہوں کہ میں نے کیا دیکھا۔ لفظوں کی ایک قطار سوئی کے ناکے

میں نے بھی تک ایک گلی سے چلی جا رہی تھی۔

— بند کرو چنگاس، جھوٹے کہیں گے۔

— میں جھوٹ نہیں بول رہا حضور! آپ تو جانتے ہیں جنت میں دہا سے کتنی دور ہے

جہاں پناہ۔ سورج اور چاند کے درمیان جو فاصلہ ہے اس میں سے کروڑوں ہاتھی اور اونٹ گزر سکتے

ہیں۔ ہم آنکھ کی پتلی کے نکلنے سے انہیں دیکھ سکتے ہیں، اور جہاں پناہ یہ تو آپ جانتے ہیں کہ

آنکھ کی پتلی کا وہ نقطہ سوئی کے ناکے سے بھی پورا ہوتا ہے۔

جہاں پناہ درج تک میری طرف دیکھتے رہے۔ پھر مجھے آزاد کر دیا۔ آپ بہت کچھ چپا سکتے

ہیں، مرزا صاحب لیکن بڑا آنکھیں کتنی ہیں اسے نہیں چپا سکتے۔ خوش اور غم میں ہمارے دل بھر

آنکھوں کے ذریعے بات کرتے ہیں۔ وہ ایک حیرت انگیز صواب ملاتی ہیں۔ میں ان کی گہرائی میں

دیکھ سکتا ہوں۔ میں آپ کو روز دیکھتا ہوں، مرزا صاحب، اور سوچتا ہوں، ہمارے جسم کے پاؤں چھونے

کے باوجود آپ کس قدر غلامی کرنی پڑ رہی ہے۔ آپ، عموں کی کہیں بھی جم کر نہیں چنہ پار ہے۔

مجھے اس پر ہلنی آگئی۔ کیر جی سے میں نے کہا: دنیا میں اگر کوئی سب سے بڑا کافر ہے تو

وہ میں ہوں۔ میں رام رجم کے پاؤں چھونے کے ناکے نہیں ہوں۔

— آپ نظروں کی عبادت کرتے ہیں، مرزا صاحب، اور وہ لشکروں سے جیسے ہیں۔ کیا وہ

آپ کو تکن طور پر خود سے دور رکھ سکتے ہیں؟

— لیکن آپ کی جیسی حصول مقصد کی گن تو میری دنگی میں نہیں ہے۔

— حصول مقصد کی گن کیا اتنی اہل ہے جہاں؟ مجھ میں اس کی قابلیت نہیں۔ یہ جس

پشاک کو مالک حقیقی نے وہ سب میں بنا ہے، میں تو محض اس کی دیکھ کر کہہ کر رہا ہوں کہ کہیں یہ سب

نہ ہو جائے۔ یہ پشاک ایک دن اس کے حقیقی مالک کو لوٹ جاتی ہوگی۔ کیا کوئی سبیل پشاک لوٹتا ہے؟

— سنا ہے سبیل پشاک کے بوا اور کچھ نہیں لوٹا سکتا، کیر جی۔

— سو کیسے ہو سکتا ہے؟ آپ ایسا نہیں کر سکتے، مرزا صاحب، جب وقت آئے گا وہ آپ

سے خود ہی اس پشاک کو صاف کرالے گا۔ چلے میں آپ کو کیر داس کا گیت سنا تا ہوں:

صاحب ہے دگر بڑ پھر میری دنگ ڈاری

سای دنگ پھر لیکہ دنگ دے گھٹا دنگ

دوسرے سے چھوٹے نہیں دے دنا دن ہوت سو رنگ
بہار کے گلے پر کے گل میں پریم رنگ دلی ہور
دکھ دلی گل چماتے دے دے خوب رنگی جنگ ہور
صاحب نے چڑی رنگی دے دے قلم چتر بہان
سب بکھان پر دھاروں دے تن میں دھن اور پران
کہیں کیر دگر پیدائے مجھ پر ہوئے دیال
شبلی چڑی اڑنے کے دے بھی بہن کن نہال

سایا، دنیا کے اس تالاب میں محبت کے پانی سے پیار کے رنگ میں وہی آپ کی
پوشاک رنگ دے گا۔

اسی نے یہ دی ہے اور وہی اسے دالیں ملے لے گا۔ لیکن تب تک نہیں جب تک وہ اسے جذبات
ہور احساسات اور خوبصورتیوں سے رنگ نہیں دیتا۔ تمہاری کیا جہل کہ تم اس کے ہاتھوں میں بتلی
پوشاک تمہارا۔ اب مگر ٹوٹ جاوے، سیاں۔ سویرا ہونے والا ہے، اور آپ کو تو آگے سفر بھی ہادی
رکنا ہے۔

— کیا آپ کھرتہ جائیں گے؟

— جب تک تم کو میری تہ سنا لوں، جب تک نہیں۔

— میں نہیں نہیں جانا چاہتا، کبیرتی، میں نہیں کاشی میں رہوں گا۔ مجھے یہ بھاگ دوڑ پسند

نہیں ہے۔

کبیرتی، سوچا تے تھے نہیں نہیں سیاں۔ یہ بات لیک نہیں۔ جیون نے جو وہ آپ
کے آگے کوئی ہے اس پر تو آپ کو چٹائی ہوگا۔ پھر چاہے اس راہ میں کتنی ہی مشکلیں
آئیں مذلت، اعلانیٰ چڑے لیکن آپ اس راہ سے گزریں گئے، جو اس مالک نے آپ کے لیے
تعم کر دی ہے۔ اگر آپ ہی اپنی راہ نہیں چلیں گے تو کون چلے گا؟

— کیا میں نکلے جا کر وہ پاسوں کا جو پانا چاہتا ہوں؟

— ہو سکتا ہے وہ نہ پاسوں جو پانا چاہتے ہیں، لیکن اور ایسا بہت کچھ پائیں گے جو

شاہجہاں آزاد آپ کو نہیں دے سکتا، جڑ کاشی آپ کو نہیں دے سکتا۔ نیچے میاں، مرنے سے پہلے
میں کاشی چھوڑ کر نکل کر چلا گیا تھا۔ جب لوگوں نے میرے نکل جانے کا تاخیر لے کاشی جیسا پاک
مقام چھوڑ کر آپ نکل کر کون چاہا چاہتے ہیں اگر آپ وہاں مرے تو اگلے ہم میں آپ کو گندھا
بن کر پیدا ہوتا ہوگا۔ تو پھر ایسا ہی ہوگا۔ اگر مالک چاہتا ہے کہ میں دوبارہ ایک گھر کی صورت
میں جنم لوں تو ایسا ہی ہوگا۔ لیکن اسی نے ملے کیا ہے کہ مجھے نکل کر میں ہی مرنا ہے۔ نکل چپتے سے
پہلے میں کچھ دن ایسی نئی کے کنارے رائج کروال گاؤں میں رہا۔ اس زمانے میں نکل پر کٹی
ٹاں رائج کرتا تھا۔ اس نے ہمارے قیام کا بندوبست کیا۔ نکل میں پچھلے سالوں سے قند چڑا ہوا
تھا۔ ایک ہیر پانی بھی کہیں نہیں تھا۔ گھر کو کچھ نام کے ایک سا دھو ہارے ساتھ قیام کرنے
آئے۔ سب نے انہیں بکڑ لیا۔ انھوں نے مٹی پر اپنا پاؤں مارا اور پانی کا سوا بہا دیا۔ لیکن اس
سے بھی مسئلہ نہ ہوا۔ جب سارے ہیرے پاس پہنچ گئے۔ میں نے لاکھ انہیں سمجھایا کہ میں گھر کو
دھو جیسا سا دھو نہیں ہوں، میرے اندر کوئی طاقت نہیں ہے لیکن وہ لوگ کچھ نہ کو بتاتے ہوئے۔ ج
کہتا ہوں میاں، پانی کے سوتے چلنی کر دینے کی طاقت مجھ میں نہیں تھی۔ میں نے ان سے کہا،
سب مل کر نام نام کرو، جو کچھ کرنا ہے پر مجھ ہی کرے گا۔ سب نام نام گانے لگے۔ تین لمبے میاں،
نام نام کے گن سے ہارن ہو گئی۔ اسی نئی پانی سے لہاب ہو گئی۔ نام نام سے کیا کچھ ملا جاسکتا ہے
اس کا مظاہرہ میں نے نکل کے ماسے ہی میں دیکھ لیا۔ اسی لیے تو وہ نیک نہاؤ مجھے کاشی سے نکلے
آیا تھا۔ اس کے ہوا اگر میں گھر سے کے روپ میں بھی پیدا ہو جاؤں تو فرق کیا پڑے گا؟

کبیرتی اٹھ کھڑے ہوئے اور میرا ہاتھ پکڑ لیا پیٹے میاں، میں آپ کو گھر پہنچا آتا ہوں۔

— وہ مسکرائے۔ آپ نے اب تک اکیلے پہنا نہیں سیکھا میاں۔ کچھ اور ذلت ہے، نجی

یکے نہیں گے۔

— اور کتنی تذلیل سنی ہوگی مجھے؟

— آپ کی ذہنی میں ذلت ابھی آئی ہی نہیں، میاں۔ پر اب آئے گی۔ میں نام نام

سے پر اکتفا کرتا ہوں کہ آپ اسے جھیل سکیں۔ مجھے معلوم ہے آپ کا کوئی گھر نہیں ہے، کبیرتی اس

کی دعا قبول ہو اور آپ لنگھوں میں اپنا گھر دھو پائیں، فقط ہی آپ کی جڑیں ہیں، میاں۔

کہتے تھے انہوں نے میری دشمنی پر ایک بوسہ دیا۔ مگر اپنا ہاتھ میرے شانے پر رکھ کر بولے، "جانے سے پہلے ایک قصہ سننے چاہیے یہاں۔ آپ خوش دلی کے ساتھ ساتھ جائیں گے۔ بیٹے، میں چلتے چلتے سنا دوں۔"

کاشی کی گلیوں سے گزرتے ہوئے کبیر داس نے قصہ سنانا شروع کیا۔ برسوں سحر کی خاک چھاننے کے بعد، ایک درویش کسی ہستی میں پہنچا، لیکن وہ جگہ بھی اُنہار ہواؤں میں دبڑے گا کہیں نام و نشان نہ تھا۔ وہاں کے رہائشی گھر پانی کے اریچے اپنی گزند و ناقت کرتے تھے۔ راستے میں درویش نے ایک آدمی سے دریافت کیا، آیا یہاں شب بھری کے لیے کوئی جگہ ہوگی۔

آدمی نے سر کھاتے ہوئے کہا، "نارے گاؤں میں رہنے کے لیے ابھی کوئی جگہ نہیں ہے۔ یہاں کوئی نہیں آتا۔ لیکن آپ شاکر صاحب کے ہاں جا سکتے ہیں۔ انہیں لوگوں کو ٹھہرا کر خوش ہوتی ہے۔"

— تو بہت اچھے آدمی ہیں وہ؟

— جی ہاں۔ اس پورے علاقے میں ان جیسا دوسرا کوئی نہیں۔ بہت دولت مند بھی ہیں۔

— وہ تو بھی حیثیت میں ان کے برابر نہیں۔

— کون حد؟

— وہ برابر دلوں کاؤں میں رہتا ہے، بیٹے میں آپ کو شاکر صاحب کے گھر کا رات

دیکھاؤں۔

شاکر، اس کی بیوی اور اس کی بیٹیوں نے درویش کا گرم جوش سے استقبال کیا، اور وہ ایک رات ٹھہرنے کے بجائے وہاں کئی راتوں تک ٹھہرا رہا۔ جب رخصت ہونے کا تو شاکر نے زادراہ کے طوطے زحیر ساں کھانا اور پانی اس کے ہمرہہ کیا۔ درویش نے اسے دعا دی، "اٹھ کر تم حریہ پہلو پھلو۔"

شاکر مسکرا دیا، درویش ہلکا سا ہنسنے لگا، آپ نے دیکھا ہے اس کے علاوے میں مت رہیں گا۔ یہ سب بھی ایک دن مٹ جائے گا۔

شاکر کی بات سے درویش کو حیرت ہوئی۔ کیا مطلب تھا شاکر کی بات کا؟ پھر اس نے خود

سے کہا، میرا طریق سوال کرنا نہیں، سب کچھ خاموشی سے سننے کا ہے۔ اس بات کے معنی ایک دن خودی آگیا، وہ جانیں گے۔ حوالہ کی ریاضت نے اسے نیکی سکھایا تھا۔

حلق مرزبانیوں پر گھومتے ہوئے حریہ پانچ برس بیت گئے۔ درویش پھر اسی ہستی میں واپس آیا اور شاکر کی بات دریافت کیا۔ اسے معلوم ہوا کہ شاکر اب برابر والے گاؤں میں رہتا ہے، وہاں وہ حداد کے گھر کام کیا کرتا ہے۔ درویش اسے ملنے کے لیے پہنچا۔ شاکر پہلے سے کہیں بڑھ چکا تھا، وہ رہا تھا، اور اس کا لباس بھی پھٹا پھٹا تھا۔ اس نے اسی گرم جوش کے ساتھ درویش کا استقبال کیا۔

— تمہاری یہ حالت کیسے ہو گئی؟ درویش نے پوچھا۔

— تین سال پہلے ایک خرفاک سیلاب آیا۔ میرے سب مال سویشی بہہ گئے۔ اس لیے مجھے حداد بھائی سے حداد مانگنا پڑی۔

درویش نے کافی دن حداد کے گھر قیام کیا، جب رخصت ہونے کا تو پچھلی بار کی طرح شاکر اس کے لیے کھانا اور پانی لے آیا۔ درویش نے کہا، "تمہاری یہ حالت دیکھ کر مجھے بہت تکلیف ہو رہی ہے۔ لیکن میں یہ بھی جانتا ہوں کہ خدا بے سبب کچھ نہیں کرتا۔"

شاکر نے مسکرا کر کہا، "یہ وقت بھی گزر جائے گا۔"

اس کا کیا مطلب ہوا؟ کیا شاکر اپنی اس حالت کو بدلنے کے قابل ہو سکے گا؟ لیکن کیسے؟ درویش کے ذہن میں سوالات ابھرے لیکن اس نے انہیں جھٹک دیا۔ مطلب تو ایک دن ظاہر ہو ہی جاتا تھا۔

حریہ کچھ سال سفر کرنے کے بعد، درویش ایک بار پھر اسی ہستی میں آیا اور دیکھا کہ شاکر پھر سے دولت مند ہو چکا ہے۔ حداد کے ہاں کوئی اولاد نہ تھی۔ مرتے وقت اس نے اپنی ساری جائیداد شاکر کے نام کر دی۔ اس بار بھی درویش نے شاکر کے ہاں کئی دن قیام کیا اور اس کے رخصت ہونے پر شاکر نے زہریا، "یہ بھی گزر جائے گا۔"

اس بار درویش منہ سے ہو کر آیا اور شاکر سے ملنے پہنچا۔ شاکر مر چکا تھا۔ درویش اس کی قبر پر گیا اور ہر دیکھ کر حیرت زدہ رہ گیا کہ اس کی قبر کے کتبے پر نقش تھا، "یہ وقت بھی گزر جائے"



کا۔" درویش نے سوچا غریب آدمی دولت مند بن سکتا ہے، امیر آدمی غریب ہو سکتا ہے، لیکن قبر کی قبر بدل سکتی ہے؟ اس کے بعد سے درویش ہر برس شاکر کی قبر پر جاتا اور وہاں فاتحہ پڑھا کرتا۔ ایک بار اس نے دیکھا کہ سب کچھ سیلاب میں بہ گیا ہے۔ شاکر کی قبر کا نشان بھی مٹ چکا تھا۔ قبرستان کے آثار پر بیٹھے، درویش نے آسمان کی طرف دیکھا اور زور بول کہا: "یہ بھی گزر جائے گا۔"

بعد میں جب درویش چلنے پھرنے کے قابل نہ رہا تو اس نے، ایک جگہ ڈیرا بنالیا۔ بہت سے لوگ اس کے پاس ہدایت لینے آتے تھے۔ یہ بات مشہور ہو گئی کہ اس جیسا صاحب علم اور کوئی فنکار۔ یہ بات نواب کے وزیر اعظم کاٹوں تک بھی پہنچی۔

یہ ایک دلچسپ معاملہ تھا۔ نواب کو ایک ایسی انگلی کی خواہش تھی جس پر کچھ ایسا نقش ہو جو اسے صاحب فہم میں خوش کر دے اور اگر وہ خوش ہو تو اسے طول اور اندر دے کر دے۔ کتنے ہی زورگر آئے، کتنے دانہ دینا اس کے دربار میں حاضر ہوئے، لیکن نواب کسی کی تجویز سے خوش نہ ہوا۔ پھر نواب کے وزیر اعظم نے تمام ماجرا ایک خط میں درویش کو لکھ بھیجا اور کہا کہ یہ مشکل آپ کی مدد کے بغیر حل نہ ہو سکے گی۔ آپ کو دربار میں آنا ہوگا۔ لیکن درویش بہت بڑا حاکم تھا۔ اس نے اپنے جوانی خط میں تجویز لکھ بھیجی۔

کچھ عرصے بعد، نئی انگلی نواب کے حضور پیش کی گئی۔ نواب کی طبیعت کافی دنوں سے غراب تھی۔ انگلی پہن کر اس نے اپنی کی انگلی پر کی، جیسے ہی اس کی نظر انگلی پر نقش الفاظ پڑی، اس کے ہونٹوں پر ہنس نکلی گئی۔ اس نے ایک زوردار قہقہہ لگایا۔ جانتے ہیں انگلی پر کیا نقش تھا مرزا صاحب؟ جی ہاں، ایک دن پہ بھی گزر جائے گا! اگلے ہی لمحے میں نے خود کاکاش کی نگلی میں تہا کھڑے ہوئے پایا۔ کیر جی کہیں نہیں تھے۔

پہلیں تمام سخت قریب آشیانہ کے
اڈنے نہ پائے تھے کہ کرتار ہم ہوئے

میں جانتا ہوں، برادران! آپ بہت دیر سے بے چین اور بے ہیں۔ مرزا صاحب نے ہمیں ایک آسانی نصیب فرمائی ہے، لیکن ہم تو کسی کے سخت ہیں، ہم سب ہی ایسی اچھی غذا ہمیں کہاں انعم ہوگی۔ دیکھیے مرزا صاحب، کیسے ہمارے روبرو نہیں جھڑپے ہیں۔ لکڑی کوئی بات نہیں، میرے بھائی، آخر منگو کس لیے ہے؟ میں نے پہلے ہی سے کچھ ہڈیاں کوڑے دان سے مین کر رکھی ہیں، جنہیں آپ اطمینان سے چا سکتے ہیں۔

کبھی کبھی مجھے حیرت ہوتی ہے، مرزا صاحب، میں کیسے اس جال میں پھنس گیا؟ لہذا ہے! جب میں بھئی آیا تو مجموعی طور پر مرے میں سرسبز ہی تھی، کھولی میں قیام کے باوجود، اکیلے رہنے کا لطف بے مثال تھا۔ کوئی احسان نہ دے گا، کسی کو جواب دے گا نہیں، جیسے چاہو رہو۔ وہ جو حافظ نے کہا ہے نا۔

مشق بازی و جوانی و شراب لعل قام

ہلکس اہل و حریف ہدم و شرب ہدام

مشق بازی اور جوانی اور لعل بھی شراب، محبت کی ہلکس اور ہدم دوست نورانی شراب نوشی

کچھ میں آیا، برادران؟ مجھے جوانی اور محبت اور شراب سرخ دور، بزم آراستہ کرد، دوست احباب مع اہل، اور کھانا پینا مینا رہے، اسے خدا۔ اکیلے رہنے والے شخص کو اس سے بڑھ کر اور

چاہے بھی کیا؟ کیا کسی اور کو اس طرح جینے کی آزادی حاصل ہوتی ہے؟ لیکن یہ سارا سنو بھی جاں میں پھنس گیا۔ جس کیلئے اس وقت آپ کو غنائے جا رہا ہوں، برادران۔

بی بی جان امر قمر سے بھئی آئیں۔ ان کے ٹھہرنے کا انتظام میری بہن اقبال بیگم کے پاس تھا۔ اپنی کھول میں تو میں عا یہ شکل دیا تا تھا وہاں ماں کو تو ٹھہرا نہیں سکتا تھا۔ میں سڑکوں پر بی بی جان سے مل کر تھا۔ کچھ چائے کی دکان پر بیٹھ کر ہم چائے پی لیتے اور باتیں کرتے۔ مجھے جیسے کارکنوں کے گھر میں کھنے کی اجازت نہیں تھی۔ اقبال بیگم کا بادشاہ مجھے برداشت نہیں کر پاتا تھا۔ بی بی جان مجھ سے روز اچھا کرتیں بیٹا، تم کہاں رہتے ہو؟ مجھے وہاں لے چلو۔ میں یہاں ٹھہرا رہے لیے ہی تو آئی ہوں لیکن میں بی بی جان کو وہاں نہیں لے جا سکتا تھا۔ کچھ کہوں تو میں انہیں نہیں دکھاتا چاہتا تھا کہ کوئی انسان اسے گھٹا نے ڈھک سے بھی زعمہ دے سکتا ہے۔ کیا ان کے حقائق دل کو اور دکھاتا ٹھیک ہوتا؟ لیکن آخر یہ ہوا کہ میں انہیں روک نہیں پایا۔ ایک دن وہ بہ امر اور میری کھولی میں آ گئیں۔ انہوں نے امر میری، تاریک کوٹری میں نظر دوڑاتے ہوئے میری جانب دیکھ کر ان کی آنکھوں سے آنسو بہ گئے۔ میں نے بی بی جان کو کبھی ہوں دوتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ میری بھی آنکھیں بھر آئیں لیکن میں نے مسکرا کر کہا: آدمی کو بڑے کمرے کی ضرورت ہی کیا ہے؟

— سنو —

میرا ہاؤس تمام کر لی بی بی جان میرے محلے کیلئے بہتر پر بیٹھ گئیں۔ میں ان کے پاس بیٹھا ان کے کاندھے اور چہرے کو سہلا کر انہیں نہ سون کرنے کی کوشش کرتا رہا، لیکن ان کے آنسو نہ رکے وہ چپکلیاں لپٹی جاتی تھیں اور کہتی تھیں: یا اللہ! یہ تو نے مجھے کیا دکھایا ہے؟ جب ان کے آنسو مجھے قہر کرے میں ٹھہرے ہوئے میرے محلے کیلئے کپڑے بیٹھے لگیں۔

— یہ آپ کیا کر رہی ہیں بی بی جان؟

— تمہیں ابھی میرے ساتھ چلنا ہوگا۔

— لیکن کہاں؟

— اقبال کے پاس۔

— آپ تو جانتی ہیں، بی بی جان، ماں گھر میں میرے لیے سولے غرت کے اور کچھ نہیں ہے۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ تم اس جہنم میں۔

— میں ٹھیک ہوں، بی بی جان، خدا کی قسم میں بالکل ٹھیک ہوں۔ غرت کی فیادت کمانے سے اس طرح اکیلے رہنا نہیں بہتر ہے۔

بی بی جان خاموش بیٹھی رہیں۔ میں نے ان کے کاندھے پر اپنا ہاتھ رکھا اور کہا: بیٹے میں آپ کو اب نہیں چھوڑا تا ہوں۔ اسی لیے میں آپ کو یہاں لانا نہیں چاہ رہا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ آپ کو تکلیف پہنچے، بی بی جان! اب تک میں اپنے آپ کو سارے وقت روکے رہا تھا، ہزار صاحب، لیکن اب مجھ سے مزید ضبط نہ ہو سکا۔ میں چھوٹ چھوٹ کر رو رہا ہوں اس لیے نہیں کہ میں ایک کھولی میں رہتا تھا بلکہ اس لیے کہ بی بی جان کو میری اس جہنم سے چتر زعمی کو دیکھنا پڑا تھا۔ مذقوں کے بعد، بی بی جان نے مجھے نیچے کی طرح خود سے چنا لیا اور بار بار مجھے پوچھتے ہوئے منہ ہی منہ میں بدلاتے ہوئے قرآن کی کوئی آیت پڑھتی گئیں۔ میں نہیں سمجھ پایا کہ وہ کیا پڑھ رہی تھیں۔ میں نے قرآن پڑھا ہی نہیں تھا۔ اپنی سوت سے ایک دلت تھی، جب میں خون تھوک رہا تھا، مجھے یاد پڑتا ہے میں نے ان کی دعا بدبراہت سنی تھی۔ پہلی بار میرے دل میں یہ خواہش پیدا ہوئی کہ کاش میں اس کے سنی سمجھ سکتا۔ لیکن کچھ بھی اپنا تو کیا ہوتا؟ وہ تو میری بیواہی تھی آخری ساتھی تھیں۔

وہیں جاتے ہوئے، بی بی جان نے راتے میں مجھ سے کہا: کیا تم کچھ زیادہ نہیں کا سکتے؟

— کیوں؟

— پھر تمہیں اس کوڑے دھان میں نہیں رہنا پڑے گا۔

— میں ٹھیک ہوں، بی بی جان۔ زیادہ پیسے کا کر کیا کروں گا؟ جتنا کما ہوں اس میں آرام سے گزارا ہو جاتا ہے۔

— نہیں، گزارا نہیں ہوتا، میں جانتی ہوں تمہارا گزارا نہیں ہوگا۔ لیکن تعلیم تم نے مکمل نہیں کی زیادہ کیسے کاؤ گے؟

میں نے بی بی جان کے ساتھ کبھی فیسے سے بات نہیں کی تھی لیکن اس وقت مجھے طیش آ گیا

تھا پھر بھی میں نے خود کو قابو میں رکھا اور کہا: میں نے کہا تو ہے کہ میں جتنا بھی کھاتا ہوں اس میں میرا گزارا ہو جاتا ہے، اور تعلیم کے بغیر بھی احمقوں کو یہ کھانا ممکن ہے۔

— تو پھر کوشش کیوں نہیں کرتے؟

اب مجھے مذاق کی سوچھی، اور یہی مذاق میرے لیے دہال جان بن گیا۔ مجھے زیادہ کمانے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ میں نے کہا: ہاں، سچی جوتی تو بات اور تھی!

— ماشاء اللہ شادی کرنا چاہتے ہو؟

— ہاں، کیوں نہیں؟

یہ محفل حاضر جوابی تھی، مجھے اعزاز دے تھا کہ میں کتنی بڑی بے وقوفی کر بیٹھا ہوں۔ بی بی جان نے مجھے اگلے بیٹے مامم آنے کے لیے کہا، جہاں اقبال اور اس کا شوہر ٹاڈا رہتے تھے۔ میں نے خود ہی اپنے لیے دام بچھا لیا تھا، مرزا صاحب۔ اس وقت تو مجھے یہ کچھ میں نہ آیا لیکن جب اگلی اتوار کو میں مامم پہنچا تو جان پایا۔

میں اقبال کے گھر کے سامنے سڑک پر کھڑا تھا۔ بی بی جان نے تیسری منزل کے قلیت کی ہانگی سے مجھے دیکھا تو مجھے آئیں۔

— آپ نے مجھے یہاں کیوں بلایا؟

— میرے ساتھ آؤ، بیٹا۔

— کہاں؟

— یہیں پاس ہی، چلو میرے ساتھ۔

— بات کیا ہے؟

— میں نے تمہارے لیے ایک لڑکی دیکھی ہے۔

— کیا مطلب؟

— منیہ! بی بی جان مسکرائیں۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ تمہاری دیکھ بھال کرے گی۔

— آپ سے کس نے کہا میں ابھی شادی کرنا چاہتا ہوں؟

— کیوں؟ تمہیں نے تو اس دن کہا تھا۔ میں نے جب پہلی بار منیہ کو دیکھا تو وہ مجھے پسند

آئی تھی۔ میں نے لڑنے ہی اس کے بجائے اس کی۔ ہم بھی کشمیری ہیں اور وہ لوگ بھی، وہ نورنا بان گئے۔

— بی بی جان۔۔۔

— مسئلہ کیا ہے؟

— آپ تو تیسری کمرانی جانتی ہی ہیں۔ میں بھلا شادی کیسے کر سکتا ہوں۔

— جب یہی آجائے گی تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ چلو آؤ۔ جب تم منیہ کو دیکھو گے تو

ضمیمہ بھی وہ پسند آئے گی۔

بی بی جان مجھے اپنے ساتھ چھینے ہوئے لے گئیں۔ میں بھاگ جانا چاہتا تھا لیکن انہوں نے میرا زور آٹھنی گرفت میں لے رکھا تھا۔

دو بانی گھوڑے جیسے جم کے ایک آدمی کے پاس بٹھا کر، بی بی جان اندر مکان میں غائب ہو گئیں۔ اس آدمی کا نام ملک حسن تھا۔ وہ منیہ کے چچا تھے، اور کسی سراغ رساں ادارے میں ملازم تھے۔ وہ سوال پر سوال کرتے چلے گئے۔ میں نے سب کا جواب دیا اور موقع پا کر یہ بھی بتا دیا کہ مجھے ہر شام پینے کی عادت ہے۔ میں اس جال کو تو ذکر باہر نکلتا چاہ رہا تھا۔ یہ شادی بھلا کیسے ہو سکتی تھی؟ یہ شریف لوگ تھے اور میں کتنی کی سڑکوں کا کتا۔

جب انہیں سب سوالوں کے جواب مل گئے تو حسن صاحب ٹپٹے لگے اور نکال دیا کہتے گئے: بہت خوب، بہت خوب! پھر کسی کو بلا کر کہا: بہن جی سے کہو زما یہاں آ جائیں۔ کچھ دیر بعد بی بی جان آ گئیں۔ حسن صاحب نے ان کا ہاتھ تمام کر کہا: کیا بیٹا پیدا کرے گا؟ بہن جی!

بی بی جان نے میری طرف دیکھا۔ میں نے سوچا اب ہم دونوں کو گھر سے نکال دیا کریا جائے گا۔ اس سے بڑھ کر خوشی کی بات اور کیا ہو سکتی تھی؟

— بات ختم۔

— کیا مطلب؟ بی بی جان بڑبڑائیں۔

— سوشل پچا کھیے۔ نکلیا بات تو یہ کہ میں منیہ کی شادی کسی کشمیری کے علاوہ کسی اور سے نہیں کر سکتا۔ اور پھر آپ کا بیٹا، یہ تو بالکل صاف دل انسان ہے۔ حتیٰ کہ اس نے تو یہ بھی اعتراف

کر لیا کہ یہ ہر شام بیا کرتا ہے۔ مجھے کوئی ایمان دار شخص ہی چاہیے تھا۔

یہ کیسی بد نصیبی تھی، مرزا صاحب، کہ ملک حسن جیسے سرائے رساں نے مجھے ایمان دار آدمی سمجھ لیا تھا۔ غلطی ہو گئی کہ میں نے انھیں ہیرا منڈی کی راتوں کے بارے میں بکھرے بتائے۔ اس کے بعد جو کچھ ہوا میں خود بخود اس میں پھنسا چلا گیا۔ لڑکی کو اندر لے آئیے، لیکن بی۔ حسن صاحب نے کہا۔

منیہ آگئی۔ اس کا چہرہ دوپٹے سے ڈھکا ہوا تھا۔ میں نے اسے کسی سامنے کی طرح غیر واضح طور پر دیکھا۔ میں اسے چھو کر دیکھنا چاہتا تھا۔ پہلی بار مجھے محسوس ہوا کہ میں ایسا آدمی نہیں ہوں جو اکیلے رہنے سے خوش محسوس کرتا ہو مجھے اپنی تنہائی کے لیے کسی کی رفاقت کی ضرورت تھی۔ منیہ دیکھ کر میرے سر سے خنک کی قیمت چکانا پڑی۔ جب کہیں ہم ایک ساتھ دو چار دن خوشی سے گزارتے، میں اپنے آپ سے پوچھتا یہ اس کتنے کھانے کا حاصل کیا ہے، منو؟ کم سے کم ایک انسان کو تو اس دنیا میں خوش رکھو۔ یہ کاغذ اور قلم جلا ڈالو۔ اپنا سر اس کے سینے پر دھک دو اور آنکھیں سونہ لودو، تمھارے بالوں میں خبر مرئی تصویریں بناتی رہے، یہاں تک کہ تمھیں دیر سے دیر سے نیند آ جائے۔

شادی کا دن مقرر ہو گیا۔ مجھے بالکل یقین نہیں آ رہا تھا۔ میں نے اس کے بارے میں خواب میں بھی نہیں سوچا تھا۔ اس لگ رہا تھا جیسے آسمان میرے سر پر آگرا ہو۔ جبکہ جیب میں پھونکی کوڑی نہیں ہے تو میں شادی کیسے کر سکتا ہوں؟ میں نے بی بی جان کو سمجھانے کی ہر ممکن کوشش کی لیکن وہ سننے کو تیار ہی نہ تھیں۔ میں کیا کہتا ہوں؟ سب ٹھیک ہو گا جیسا تمھاری بیوی تمھارا نصیب بدل دے گی۔ اگر خدا کی رضا ہو تو کیا حسن بھائی راضی ہوتے؟

خود کو غصے کے دم و کرم پر چھوڑنے کے بعد میرے لیے اور کیا وہ کیا تھا؟ ہرچہ بابر بادا کشتی و تاب انعام۔

میں کچھ عرصے تک امیر مل قلم کشی میں جزوقتی مشی یعنی مکالمہ نگار کے طور پر کام کرتا رہا تھا لیکن اب کتنی روپے بھول چلا۔ اور نہ کچھ روپے بطور مال داس بی مل جاتا۔ چنانچہ مجھے یاد آیا کہ کتنی کی طرف تو میرے پاس وہ سب روپے نکلتے ہیں۔ لنت ہو۔ میں نے بیٹھ کر دھیر سے اسے

بتایا جات کی ادائیگی کے لیے کہا۔ بیٹھ کے اپنے حالات بہت خراب تھے اس کے پاس مجھے اپنے کے لیے رقم نہیں تھی لیکن اس نے میری ہونے والی تنہائی کے لیے کچھ زہرات اور مال جیوں کا بندہ است کر دیا۔ دماغ دور کیجیے، مرزا صاحب، جیب میں پھونکی کوڑی نہیں تھی لیکن دھن کے لیے مال جیوں اور زہرات کا انتظام ہو چکا تھا۔ آپ اسے منو کا چاند کہہ سکتے ہیں۔ اس طرح میں نے اکیلے ہی شادی کا سامان انتظام کر لیا۔ اسی طرح تھوڑا تھوڑا کر کے مجھے منیہ سے بھی پیار ہو گیا۔

یوں آخر کار منو بھی کی بھی شادی ہوئی گئی۔ منیہ اپنے چچا کے گھری رہی اور میں اپنی کھولی میں واپس چلا آیا مٹی میں، بھائی اپنی سہاگ ملت کے اپنے مکملوں سے میرے بستر پر لیٹا میں سوچتا رہا کہ کیا واقعی میری شادی ہو چکی ہے؟ یا پھر میں خواب دیکھ رہا ہوں؟ میری جیب میں اب تک چھوڑے ہوئے مال جی ڈانے پڑے ہوئے تھے۔ اس کا مطلب تھا کہ منو آج تمھاری شادی ہو گئی ہے۔ مجھے اب بھی یقین نہیں آ رہا تھا۔ منو کے ساتھ کوئی پاگل آدمی اپنی بیوی کو بیاہ سکتا ہے۔

سال بھر یا اس سے کچھ زیادہ بیت گیا، منیہ اپنے چچا کے گھری رہی اور میں اپنی کھولی میں۔ حسن صاحب بہت چاہتے تھے کہ ہم ایک ساتھ رہیں لیکن میں اپنی تنہائی کو اس جھوٹے سستی میں نہیں رکھ سکتا تھا۔ آخر یہ ہوا کہ میں اور برداشت نہ کر پایا۔ کون برداشت کر سکتا ہے میرے بھائی، کہ تمھاری لڑکیاں تنہائی کہیں اور رہے اور تم برداشت اپنے لیے کچھ بستر پر اس کے خواب دیکھتے ہوئے سو جاؤ۔ میں نے بیٹھتیس روپے ماہوار پر ایک ٹیکس کسے پر لے لیا۔ یہ بھی منو کا چاند ہی تھا۔ تھوڑا چالیس روپے اور مکان کا کرایہ بیٹھتیس روپے۔ کھرچلانے کے لیے پانچ روپے۔

لیکن قلم پر دو پیر تلو ہوئی لایسلی کی طرف میرے اٹھارہ سو روپے واجب الادا تھے۔ میں نے اس کی غلوں کے لیے کچھ کہانیاں لکھی تھیں۔ رخصتی کے دن مجھے اپنے گھر ایک غیافت کا اہتمام کرنا تھا۔ میں اپنی رقم کے لیے مانو بھائی کے پاس گیا۔ وہ حرا حرا وہ پہلے ہنسا اور پھر رونے لگا، بولا آپ خود کچھ لیں، منو صاحب، میری جیب میں ایک ڈیڑھ میا بھی نہیں ہے، آپ کو کیا دوں گا؟

میں نے سینہ کو سادی تفصیل بتائی لیکن وہ کچھ کہنے کو تیار نہ تھا۔ آخر کار باقیاتی کی نوبت آگئی۔ مانو بھائی نے اپنے آدمی بلا کر مجھے دفتر سے باہر نکال دیا۔ میں نے بھی طے کر لیا تھا کہ اگر

رقم نہ ملی تو میں اور دوسرے سے نہیں مانوں گا۔ اگر ضروری ہوا تو میں بیٹھ کر بھوک بڑھال کروں گا۔ یہ لوگ ادبوں کو کیسے سمجھتے ہیں؟ ہماری کہانیاں لے کر کیا ہم پر احسان کیا ہے؟ کہانی کار کچھ لوگوں کو مرنا چاہیے ہے؟ ساوہ اور ہر چیز کے لیے تم میرے دے سکتے ہو لیکن جب کہانی کی بات آئے تو وہ جیسے ملت چاہیے۔ کہانیاں کیا لاوارث ہیں؟ اخبارات کے ساتھ بھی ایسا ہی معاملہ تھا۔ افسانہ نگاروں کو سب سے کم سادہ دیا جاتا تھا۔ کیوں بھی؟ کیا خرابیوں کی کوئی قیمت نہیں ہوتی؟ آپ پیسے کے ساتھ دنیا کو باپ سکتے ہیں، لیکن خواب کیا فائز ہوتے ہیں؟

نازیمائی کے ساتھ بھگڑے کی خبر باوراء ٹیلیک پیجی۔ کہتے ہیں انٹ کی کوئی کل میڈی نہیں ہوتی۔ اس فہرست میں انٹ کے فوراً بعد باوراء کا نام آنا چاہیے تھا۔ وہ بات بات پر لفظ 'سال' اور 'بیمین' چڑا استعمال کیا کرتا تھا۔ اس کی آنکھیں پھولنی پھولنی تھیں، ناک اور ہونٹ سولے تھے اور دانت گھسے ہوئے تھے، لیکن چٹائی کا پیڑی تھی۔ باوراء ٹیلیک، قلم اڑایا کا ایلٹرا، ایک اور دو سالہ کارواں بھی لٹا تھا جس میں کچھ میسے میں نے بھی کام کیا تھا۔ جوانی ہی میں اس نے اپنا کمر چھوڑ دیا تھا کیونکہ اس کی اپنے باپ سے نہیں بنتی تھی۔ اس کے باپ کا ذکر جب بھی لٹا وہ کہتا: وہ سال پورا حرازی ہے۔ یہ حرازی کی بات تھی۔ اگر بڑا سیٹیل حرازی تھا تو باوراء اس سے ہار قدم آگے تھا۔ حرازی کو دیکھ کر وہ اس کے پیچھے چھوٹ جاتا تھا۔ کچھ میں مرزا صاحب، اس کی ایک بیکری تھی اور نا۔ وہ سب کے سامنے اس کے کولہوں پر چھت رسید کرتا اور کئی کئی کر کے ہنستا۔ تو باوراء نے نازیمائی کو فون کیا اور اسے سمجھایا، اور ہلا فرخوڑا نازیمائی کے دفتر چلا آیا۔ کافی ٹیلو دھوت کے بعد معاملہ آٹھ سو روپے میں طے پا گیا۔ میں خوش ہو گیا۔ پیسے ہاتھ میں آتے ہی میں خود کو بادشاہ محسوس کرنے لگا۔

منیہ کے لیے کچھ حریہ ساڑمیاں اور دھولہ اور اپنے لیے ایک بوجھ جالی دار کر خریدنے کے بعد میری جب پہلے کی طرح خالی ہوئی۔ جب میں اپنے نئے گھر میں داخل ہوا تو میں نے دیکھا وہ میری جیب سے بھی زیادہ خالی تھا۔ گھر میں فرنیچر وغیرہ کچھ نہیں تھا۔ لیکن میرے بھائی، میں نے ایسٹ دیکھا ہے کہ ہلا خرگوش، دوسرے لوگوں کا ساتھ دینے کو کھڑے ہو جاتے ہیں۔ میرے بڑوں کے ایک صاحب نے فسطوں پر کچھ اسباب خریدنے کا بندوبست

کر دیا لیکن اب بھی وہاں کمرے ریگستان ہی معلوم ہو رہے تھے۔

نور الدین صاحب نے شادی کا دعوت نامہ چھاپ دیا۔ بھاری دعوت ہوئی۔ سب قلم والے آئے۔ کاردار صاحب، ڈائریکٹر گھنٹی، اسی ملی موریا، باوراء ٹیلیک، نور الدین چادر، پرمادینی اور بہت سے۔ پرمادینی کا نام ابھی مشہور نہیں ہوا تھا۔ باوراء نے اس کی کاپیٹ دی۔ اس نے اسے لکھ کر کون سا والا۔ قلم دروازے کے برٹھارے میں اس کی تصویریں چھپیں۔ جن کے عنوانات باوراء خود لکھتا تھا۔

آپ یہ کھیل کچھ کئے نا، اور اداں؟ قلمی دنیا ایسی ہی تھی نا اگر آپ کچھ آدمی کے ساتھ سو لیجے تو آپ کی کامیابی جتنی ہے۔

دعوت جم کر ہوئی۔ کھانے پینے کے معاملے میں، مرزا صاحب، میں بالکل آپ جیسا تھا۔ بہترین سے کم یا کچھری کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ سارا کھانا کشمیری احمد نر کا پکا گیا تھا۔ باوراء جی نے اچھا شرور کر دیا، اور رفتی غزنوی دھرا اور آقا کشمیری ایک دوسرے کو منافات کہنے لگے۔ ایک ہنگامہ برپا تھا جب یہ سب ختم ہوا تو بی بی جان منیہ اور میں ٹیبلو صاحب کی گاڑی میں اپنے لئے گھر پہنچے۔ اب کیسے گاؤں بھائی، کرا لگے دن میں نے دیکھا کہ میرا آدھا وجود منیہ کا شہر میں چکا تھا۔ لیکن مجھے بھی بہت اچھا محسوس ہوا۔ یہ ایک مفرد احساس تھا۔

اگلے دن شام کو گھر آنے کے بعد ابھی میں نے ہال کھولی ہی تھی کہ منیہ نے آکر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس میں نئی ٹریڈیو میں والی کوئی علامت نہیں تھی۔ اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: امت پیچھے، منو صاحب!

— کیوں؟

— یہ آپ کو نقصان پہنچائے گی۔

— میں اپنے نظریہ لکھ نہیں سکتا۔

— کیا لکھنے کے لیے لوگ شراب پیتے ہیں؟

— ایسا نہیں ہے۔

— تو بھر چھوڑ دیجیے۔

— ٹھیک ہے آج تو پلی لینے دو۔

— نہیں، ایک گلاس بھی نہیں۔

— آج کا دن بہت خاموش ہے، صغیر۔

— اور کیسے؟

— تمہارے ساتھ آج پہلا دن ہے۔

— تو بھر شراب کی ضرورت کیوں ہے؟

— ضرورت ہے ضرورت ہے۔ میں نے اسے پہنا لیا۔ اور نہ تم بستر میں حلقی منظر کر کیے

پاؤ کی؟

وہ بھی بیٹے بیٹے مجھ سے پٹ پٹ گئی۔ یہ صغیر۔ سادہ، صاف گوارا دل کی ات بڑا کہہ
دیئے والی۔ جس دھوک سے وہ انٹراش کر سکتی تھی اسی دھوک سے پیار بھی کر سکتی تھی۔ اس میں تصنع
نہیں تھا۔ لیکن اس کی زندگی کو منہ سے وابستہ نہیں ہونا چاہیے تھا، برادران۔ منہ تو اپنے ہی ساتھ
چھین چھپائی کہیں بڑا ہوا تھا۔ سیدھا راستہ اختیار کرنے کے بجائے اسے بھول بھلیاں میں گھومنا؟
اچھا لگتا تھا۔ صغیر نے بہت کوشش کی مگر میری شراب نہ چھڑا پائی۔ شراب کے پیچھے میں نے اس
سے بہت بھوت بولے، بہت دھوکے دیے۔ اس، مرزا صاحب، بیچ بچا میں، لمبے لمبے عرصے کے
لیے میں بیٹا چھوڑ بھی دیتا تھا۔ اس وقت مجھے بہت اچھا محسوس ہوتا، یوں لگتا جیسے میرا نیا جنم
ہو رہا ہے۔ لیکن پھر وہیں پہنچ جاتا۔ نتیجتاً میں زندگی بھر اس واسطے کو نہ چھوڑ پایا۔ برسوں بعد ایک دن
صغیر نے مجھے کہا تھا، اگر آپ افسانہ نگار نہ ہوتے، منہ صاحب، تو ہماری زندگیوں میں اس طرح
برادرانہ ہوتیں۔ شاید!

۲۵

اب کس کس اپنی خواہش مردہ کو دے دے
تھیں ہم کو اس سے سیکڑوں امید داریاں

وہ موسم بہار تھا جب میں مرشد آباد سے ہوتا ہوا گلگت پہنچا۔ میرا دل بارغ بارغ ہو گیا۔ دلی
میں بہار کا موسم زراور کا ہوتا ہے، لیکن گلگت۔ بنگال۔ پنجاب۔ نظر سبز ہی سبز۔ اگر میں بنگال نہ
جاتا تو کبھی نہ جان پاتا کہ فطرت اس ایک رنگ کے کتنے روپ دکھا سکتی ہے۔ بہار میں وہاں
خوشگوار ہوا ہلاتی تھی۔ میرے دوست کہتے تھے اس ہوا میں عشق کے لیے رعبت نکلی لی ہے۔ میں
نے بھی یہی محسوس کیا تھا۔ ملل کے سے لیس دلی اس ہوا کے چھو جانے ہی سے آپ کے
اندھ حسرتیں جاگ اٹھتی تھیں، جیسے کوئی بے وقفا محبوب کہیں آپ کا انتظار کر رہا ہے۔ اور تب آپ کا
دل چاہے گا بہار کی اس ہوا میں آپ کھو جائیں۔ آپ خود سے کہیں گے، کاش میں اس ہوا میں
بہر جاؤں۔ مجھے میر صاحب کا ایک شعر یاد آ گیا۔

جیسے نیم ہر عمر تیری کردوں ہوں جنم

خاندنہ چہ خاندنہ در ہند، شہر چہ شہر، کوہ کو

میرے دوست سہیل لال نے، شملہ بازار میں مرزا علی سداگر کی حویلی میں دس روپے
المان کے کرائے پر میرے لیے ایک کمرے کا بندوبست کر دیا۔ اپنے سزی گھوڑے کو بیچ کر میں
نے آمدورفت کے لیے ایک پاگلی کرائے پر لے لی۔ میں نے طے کر لیا کہ کچھ بھی ہو جائے، بچاں



راپے بیچنے سے زیادہ خرچ نہ کروں گا۔ آپ نے اس مرزا کو پچانا، منو بھائی؟ شاہ جہاں آباد سے نکلتے آتے آتے میں یہ بات سمجھ چکا تھا کہ سمجھنے کیے بغیر گزارا نہیں ہو سکتا۔ اور سمجھنا مجھے ہر حال میں کرنا تھا۔ آخر میں سر پر قرضوں کا پہاڑ اٹھائے، اپنی دشمن کے معاملات درست کروانے نکلتے آیا تھا۔ لیکن میں ناکام رہا۔ جیسا محتاج آیا تھا، وہ یہی محتاج دلی کو لوٹ گیا۔ میں انگریزوں سے انصاف کی امید نہ کر نکلتے آیا تھا، لیکن مجھے ہجر کی دیواروں سے سر پہوڑ کر لوٹ جانا پڑا۔ میں اس کی حسیات میں جا کر آپ کو بوجھوں میں مارنا چاہتا۔ حاصل کام یہ تھا کہ مجھے بغیر کسی تبدیلی کے پانچ ہزار روپے سالانہ کی دشمن کو قتل کرنا ہوگا۔

لیکن نکلتے نے جو کچھ مجھے دیا، وہ بدلہ میں کیسے بھول سکتا ہوں، ہمدردان۔ ایسا خردوار، شیر تو کھن مٹائے خداوندی ہی ہو سکتا ہے۔ بزرگ کاس کی نشست، تھجہ، شاعی سے کہیں زیادہ بزرگ لطف ہوتی ہے۔ ہائے، لگتا ہے آتی دو ہوائیں کسی ہوائیں میں وہ بارہ کہاں پاؤں گا؟ صبح شام گوری یہیں گھوڑوں پر سوار میدان میں گھوما کرتیں۔ عربی گھوڑے بھی دیے ہی زور آور بھی ان کی چوٹی پر سوار حیثیتیں۔ یوں گنا تھا جیسے سر بزرگ کاس کے ہنس مٹھ میں ہر لمحہ ایک ہی تصویر بنائی جا رہی ہے۔ گھوڑوں کی رفتار کے ساتھ حیثیتوں کے بدلنے کے زاویے بھی بدل جاتے تھے، ہر زاویہ گویا کوئی تیر تھا جو دل کے آریاں سے نکلتا تھا۔ لٹ صاحب کا ہنگامہ بھی کیا زبردست تھا اور چردگی میں باقات کے درمیان گھرے ہوئے مکانوں کو دیکھ کر میرے دل میں کیا حرص پیدا ہوا تھا۔ وہ سب انگریزوں کے گھر تھے۔ یقیناً ایسے منو بھائی، اگر مجھ پر میرے خاندان کی ذلت داری نہ ہوتی تو میں یہیں رہ جاتا، جب تک کہ مجھے قبر میں نہ ڈال دیا جاتا۔ شاہ جہاں آباد میں ہوا ہر پانی اس قدر صاف و شفاف نہیں تھے۔ یہ تو ہالک جنت تھی:

نکلنے کا جو ذکر کیا غزلے ہم تھیں

اک حیر میرے چنے میں دانا کہ ہائے ہائے

وہ جزو زاد ہائے مٹرا کہ ہے غضب

وہ جڑیں تاننا خود آنا کہ ہائے ہائے

میر آقا وہ ان کی لگاؤں کہ حلق نظر

حالت دہا وہ ان کا اشارہ کہ ہائے ہائے

وہ سدا ہائے تازہ شیریں کہ دہا دہا

وہ ہا ہا ہائے اب گولیاں کہ ہائے ہائے

نکلتے جیسی حیر و شراب میں نے بھی نہیں پنی۔ نہ ہی ایسے آم کھائے۔ نکلتے آ کر ہی میں آموں کے عشق میں گرفتار ہوا۔ میں نے یہ پہل پہلے بھی کھایا تھا، لیکن بکال کا آم ایسے تھا جیسے طویل انگار کے بعد مشوئی کا بوسہ دیکھتے ہی میری دل چپ ڈپٹی۔ ایک گھڑا سمیٹ کر رکھتی تھی جس سے میری آنکھیں بند جاتیں۔ اگر جنت کے سارے میوے بھی آپ کے سامنے دھرو دیے جائیں، منو بھائی، تو آپ نکلتے کے آموں کو فراموش نہ کر سکیں گے۔ میں ایسا بیمار خور تھا کہ ایک مرتبہ میں نے ہنگلی کے امام ہارے کے حوٹی کو کچھ آم بھرانے کے لیے حکم دیا۔ میں ایسا پہل چاہتا ہوں، حوٹی صاحب، چند صرف دسترخوان پر رک کر خوبصورت لگے بلکہ جان و دل کو بھی راحت بخشنے۔ اور آپ تو جانتے ہی ہیں نکتہ آموں ہی میں یہ صفت پائی جاتی ہے۔ اور ہنگلی کے آم بطور خاص بے مثال ہیں، جیسے بارخ سے تازہ تازہ قرڑے ہوئے پھول۔ آموں کا موسم ختم ہونے سے پہلے اگر دو ایک بار مجھے یاد کرنے کی حمایت کر لیں تو میں احسان سمجھوں گا۔ حوٹی صاحب نے میری درخواست کا خاطر خواہ جواب دیا۔ میرے ملازم رات میں آموں کو پانی میں بگوڑ دیتے۔ میں روز سویرے ایک آم کھاؤ اور بھرے بہر کر بھی۔ جانتے ہیں شخصہ آموں کا حیرہ کیا ہوتا ہے، منو بھائی؟ گویا آپ اپنی محبوبہ کے بدن پر زبان بکھیر رہے ہیں۔

چونکہ آموں کی بات پہل لگی ہے تو میں آپ لوگوں کو دو ایک تھپے بتاتا ہوں، ہمدردان۔ یہ دراصل تھپے نہیں ہیں۔ لیکن اب میری زندگی تو کھل ایک قدر ہی ہے۔ شاہ جہاں آباد کے حکیم رضی اللہ عنہ خان میرے بہت اچھے دوست تھے، وہ آم کھانا پسند نہیں کرتے تھے۔ ایک روز ہم دونوں میری حویلی کے برآمدے میں بیٹھے تھے۔ ایک آدمی لگی سے گدھا لے کر دروازہ تھا۔ لگی میں آم کے چٹکے پڑے تھے۔ گدھے نے آم کے پھل کو سونچا لیکن کھایا نہیں۔ حکیم صاحب زور سے ہنس دیے اور بولے، دیکھ لو مرزا، گدھے بھی آم نہیں کھاتے۔

میں نے کھل اتار کھاؤ دوست ہے، حکیم صاحب، گدھے آم نہیں کھاتے۔



حکیم صاحب پہلے تو ہنس دیے، پھر اچانک جھڑک کر میری طرف دیکھنے لگے۔ کیا مطلب؟

انہوں نے پوچھا۔

میں نے جتنے ہوئے کہا، کوئی کہہ ماما تم نہیں کھانا۔

ابھی کیا۔ انہوں نے کہا اور اٹھ کر چل دیے۔

جہاں تک آسمان کا تعلق ہے، منو بھائی، میں تو بس دو ہاتھ جانتا ہوں۔ آم چلے ہیں اور بہت سے ہوں، تاکہ میں جتنے کھانا چاہوں کھا سکوں۔ ٹکٹے نے دونوں ٹکس کر دیے۔ آم میں صرف کھانا ہی نہیں تھا، کبھی کبھی تو میں پانی میں بھیکے ہوئے آسمان پر اپنی انگلیاں بھیرتا رہتا تھا۔ کیسا لطف تھا وہ! آنکھوں کے لیے بھی کیسا خوش کن۔ ہمارا کو دیکھیے۔ جس کے بدن پر اچھے سورج کا ہلکا تاریکی رنگ پھیلا ہوا ہے۔ یا بٹڑے کی کو بیچے۔ کھل سبز، کبھی کبھی بگنے زرد رنگ کی ٹیکریں سی۔ گلاب خاص، کچھ حقوں سے ہر بازو۔ رنگوں کی ایسی بھامادار کھل میں نہیں ہوتی، منو بھائی۔ خوبصورت آسمان کے ذکر سے آپ کا دل بھی نہیں بھرتا۔ میں ان کے لیے ایسا بدست تھا کہ قریب دوڑ کے دوست احباب میرے لیے قسم قسم کے آم بچھا کر دیتے تھے۔ جب آسمان سے انا چار ہے۔ بیگم نے ایک بار مجھ سے کہا، تو آپ شراب کیوں نہیں چھوڑ دیتے؟

آپ جانتی ہیں کہ گھر سے باہر بھی میری ایک زندگی ہے، بیگم، تو کیا میں نے آپ کو

چھوڑ دیا؟ مجھے دونوں پائینگیں۔

میرا میرا چاہتا؟

آپ جانتی ہیں میں ایک مکمل شہر میں جاؤں اس زندگی میں تو یہ ٹکس نہیں دیتے۔

لیکن میں آپ کو چھوڑ بھی نہیں سکتا، وہ نہ کب کا طلاق دے چکا ہے۔

کیوں نہیں چھوڑ سکتے مرزا صاحب؟

زندگی کی تم کہہ رہا، میں ایک آپ ہی تو میرا سہارا ہوں۔

ماتیں؟

آپ کیا سمجھتی ہیں میں کیوں اس حویلی میں لوٹ کر آتا ہوں؟ چاہے ہم دن بھر کوئی

بات نہ کریں، مجھے کیوں لگتا ہے کہ اب بھی میرا کوئی گھر ہے؟

میں نے بیگم سے کچھ بھی ایسا نہیں کہا، منو بھائی۔ سب میرا خواب تھا، سب میری باتیں میں نے خواب میں کہیں۔ میں امر و بیگم کے ساتھ صرف خواب میں باتیں کیا کرتا تھا۔ ضرور وہ بھی اسی طرح مجھ سے باتیں کیا کرتی ہوں گی، ورنہ اسے برس ہم ایک ساتھ کیسے گزارا کر سکتے تھے؟ کہیں تو کوئی روح قہمی تھی، ہم دونوں ہی نہ بچاؤ نہ تھے۔

روح اکٹنا بڑا کریم لطف ہے۔ میں نے ٹکٹے ہا کر ہی یہ لطف سیکھا۔ میرے ٹکٹے کے دوست، نواب سراج الدین احمد نے ایک دن آ کر مجھ سے کہا، بیٹے مرزا، آج آپ کو ایک ایسے آدمی کے پاس لے جاؤں گا کہ آپ کا دل خوش ہو جائے۔

کس کے پاس؟

میرا ہمارے پاس۔

سہی کہاں کے پاس ہیں؟

دارے نہیں۔ یہ کوئی ہاتھ نہیں ہیں لیکن سب انہیں میرا ہاتھ کہتے ہیں۔ ان کا اصل نام دام دمی پتا ہے۔ وہ گیت لکھتے ہیں اور انہیں گاتے بھی ہیں، مگر چہاب وہ گانے نہیں پاتے۔

تو ہم جا کر کیا کریں گے؟

آپ کو ان سے باتیں کر کے خوشی ہوگی مرزا۔

یہ اس روز منزل عمارت کا ایک چھوٹا سا کھانا جگہ لگی میں داخل تھا جہاں دن کی روشنی میں بھی اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ ہم وہاں دو گھر کے بعد پہنچے، وہ ابھی تک سو رہے تھے۔ ملازم کے بگائے پر وہ انگڑائیاں لیتے ہوئے اٹھ بیٹھے، اور سراج الدین سے کہا، اس ناوقت، نواب صاحب؟

میں اپنے ایک دوست کو لایا ہوں۔

کوئی کانے بجائے والے ہیں؟

شاہر ہیں۔ دلی میں رہتے ہیں۔

انہوں نے دونوں ہاتھ جوڑ کر مجھے شکریہ ادا کیا اور بولے، نواب صاحب آپ کو یہاں لے کر آئے ہیں۔ میری عراب لگ بھگ نوے برس کی ہے۔ یہ خادم آپ کے تھکن طبع کے لیے کچھ نہیں کر سکتا۔ میرا اب گانے پانا۔



اگر تمی چاہے تو ایک آدمہ جڑ مٹا دیجیے گا۔ سراج الدین نے کہا۔
 سنی تو چاہتا ہے لیکن آداب ساتھ نہیں دیتی آداب صاحب۔ اگر گائے میں دروازہ
 ہو تو آپ کہے گا کتنے ہیں۔ یہ تو آپ جانتے ہی ہیں۔
 اگر آپ گائے کے تو جسے زمین پر اتر آئے گی۔

یہ ممکن ہے آداب صاحب۔ یہ آپ بھی جانتے ہیں اور میں بھی۔ کیوں بھوت ہول
 رہے ہیں؟ خرافے سے ابھرتے ہیں۔ اور ترانہ نروں سے پھرتا ہے۔ جب ہال ہی سکہ
 جائے تو ترانہ کیسے پیدا ہوگا؟ آپ ابھی طرح جانتے ہیں کہ کالے کی طرح گائے گائے کر کے
 لوگوں کو احمق بنانا میرا پیشہ نہیں۔ بلکہ کرم شریف رکھے حضرات۔ آپ لوگ کفرے کیوں ہیں؟
 اس کفرے میں بیٹے کا کوئی انتظام نہیں تھا۔ ہم بدحوالہ کے ہنر پر ہی چلے گئے۔ لکڑی کی
 کام سے آتا ہوا انھوں نے پوچھا۔

میں نے انھیں سارا ماجرا کہہ سنایا۔ وہ غورزی و ہر خاموش بیٹھے رہے۔ پھر بولے: یہ حرام
 زادے یہاں ہمارے وطن کو چوستے آئے ہیں۔ یہ میرے آپ کے لیے بکو نہیں کریں گے۔ آپ
 نے سادہ یک رام کا گیت نہیں سنا؟ آپ کو یاد ہے غالب صاحب؟

میرا آٹا لے کر آتا، کول آتا، ہی رہا
 جیسے جڑ میں کل کے دھوکے سے بھرک چلا گیا
 بچنے کے چل سے اتاراسی بھول پڑ
 اس بار جو کھیل کھلایا میں کو پاری نہ ہوئی کوئی آٹا

مرزا صاحب! ان گورے صاحبوں کی طرح اس شہر کا بھی دل نہیں ہے۔ آپ کو یہاں
 سے بکو نہیں ملے گا۔ ولی لوٹ جائے۔ اس شہر میں اب نئی قسم کے خرافے ہیں جن کا دعویٰ ہے کہ
 نذر ہار کے گیت قتل ہیں۔ سالے کو کمانے والے۔ اب یہ انگریز فیصلہ کریں گے کہ کیا قتل ہے
 اور کیا نہیں؟ تو پھر ہمارے چند کو کہاں دھوکے تم؟ کیا دیکھا سا کو کس طرح ڈالو گے؟ وہ دلیل
 بدیہی۔ وہ حوائی ایدہ زیا۔ لوگوں کو سکھلا رہا ہے کہ اس کھاد، عدا جی اور کچر کا مگر یہی تعلیم ہی
 بہترین تعلیم ہے۔ تم کیا کہتے ہو ہم نے تم سے کم ماں کھایا ہے اور کم ہڈا لی ہے۔ ہمارے ہم نے تو

رکیل بھی رکھی ہے۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم بے دروازہ ہو گئے۔ یہ گیت نئے
 پرانے، کم جیسے میری دانہ
 اسی کھید میں مرنا ہوں میں تم وہ دیکھتے نہیں
 بزدل سردی میں وہ جائے، کچھ کوئی دکھ نہیں
 پرانے چلے جائیں، سدا چار میں کچھ یہ بھی کیا نہیں ہوا؟

کیسے، کیا نہ جواب دے گا یہ گیت قتل ہے؟
 وہ ہمیں ایک کے بعد ایک چہ ستانے لگے۔ ہر گیت میں اسی ایک لفظ پرانے یعنی
 دراز۔ جب بھی وہ اسے ادا کرتے، یوں محسوس ہوتا جیسے وہ کھلے ہوئے پھول ہاتھوں میں دے
 رہے ہیں۔ پھر گائے گائے تک کر وہ بہت دیر تک خاموش بیٹھے رہے۔
 کیسی خوش نصیبی ہے میری۔ سراج الدین صاحب بولے۔ آج کتنی محنت بعد آپ کو
 دہارا گائے ہوئے ستانے؟

روح ہاں میری طرف لپکے اور کہا، لوٹ جائیے، میرا ولی لوٹ جائیے۔ لکڑی آپ کو بکھڑ
 نہ دے گا۔ دلیل کے سوا کچھ حاصل نہ ہوگا۔ آج کل ادا حوالی کی نظر سب سے تیز ہے۔ یہاں
 لوگ ہٹائی کے سوا اور کچھ دیکھنا نہیں جانتے۔ مرشد ہاد کے ہمارا ج، ہمارا دے ہمارا کبھی کبھی
 لکڑی آ کر رہتے تھے۔ شریعتی نام کی ایک حیوان کی طاعت میں تھی۔ میں ہر شام ہمارا ج کی
 ضیافت طبع کے لیے گایا کرتا تھا۔ نجانے کیوں لیکن شریعتی مجھے چاہنے لگی۔ چنگی دیر میں وہاں رہتا
 وہ دھیمان رکھی کہ میری دیکھ بھال میں کی نہ رہ جائے۔ لوگوں نے چہ گوئیاں شروع کر دیں کہ
 شریعتی کے ساتھ ہر تعلق ہے۔ اگرچہ اس کو تصور میں رکھ کر میں نے کتنے ہی گیت قتل کیے تھے
 لیکن اس کا یہ مطلب نہیں تھا کہ وہ میری رکیل ہوگی۔ لکڑی میں چیزوں میں تو بیچ اس طرح کی
 جاتی ہے۔ کچھ دن اور یہاں رہیں گے تو آپ خود ہی کچھ جانیں گے۔ یہاں جو ہر کی کوئی قدر
 نہیں، ابس بک چک کر آنا چاہیے۔ یہ سب بدیہی تعلیم کا نتیجہ ہے، مرزا، یہ لوگ ایسے سواکشی کو
 انسان نہیں دیکھتے۔



جب ہم وضعت ہونے لگے تو عجب ہارو نے اپنا ہاتھ میرے شانے پر رکھا اور بولے: "ہائیں
نہ ہوں، میں صاحب، آپ کے سامنے لہا راست ہے۔ میں تو اپنا وقت پورا کر چکا اسی لیے آپ
شاپ بک رہا تھا۔"

جب عجب ہارو کا ذکر ہوا ہے تو مجھے ایک اور شاعر کا ذکر بھی ضرور کرنا چاہیے۔ کوئی رام
پر سادہ سین، جن کا عجب ہارو سے بہت پہلے انتقال ہو گیا تھا۔ وہ ہجرت کوئی تھے منو بھائی، ایک
زادہ و عابد شاعر۔ کہتے ہیں ایک بار جب وہ اپنے مکان کے گرد ہارنگار سے تھے تو کالی دیوی ان کی
بٹی کے بجس میں ظاہر ہوئیں اور کام میں ان کا ہاتھ بٹایا۔ ان کے ہارے میں اور بھی بہت سی
کہانیاں مشہور تھیں۔ کاشی کی دیوی ان پر ان کا گانا سننے آئی تھیں۔ وہ جس دفتر میں کام کرتے
تھے، وہیں کے بچی کھاتوں پر کیت لکھ لیا کرتے تھے۔ پلہ بہار کے سراں میں ترتیب دیا ہوا ان کا
ایک گیت بہت دنوں تک، بھڑے کی طرح میرے دماغ میں گونج رہا اور ایک دن وہ بھی
کھو گیا۔ دھیرے دھیرے دھڑے دھڑے سراں نے مجھ سے رخصت لے لی۔

عجب ہارو نے جو کچھ کہا تھا اس کے بعد میں نے ان کی آنکھوں سے ٹککت کی ایک اور سی
تصویر دیکھی۔ اور جلد ہی اس ٹککت نے۔ کہ جو اپنے مشاہیر کی عظیم کرنا نہ جانتا تھا۔ مجھے بھی
اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ برہاد کے پہلے افراد کو ایک بڑا مشاعرہ منعقد ہوتا تھا۔ مجھے اس مشاعرے
میں کام پڑھا پڑا۔ انکا بڑا مشاعرہ وہی میں بھی نہیں ہوتا تھا۔ تقریباً پانچ ہزار افراد کا مجمع اکٹھا ہوتا
تھا۔ میری قاری غزل سن کر وہاں موجود لوگوں کے ایک گروہ نے مجھے قہقہے کا حوالہ دیتے ہوئے
میری غزل کی زبان اور اسلوب پر اعتراضات کیے۔ کوئی کچھ بھی کہتا، میں نے قہقہے کو کبھی بڑا قادی
شاعر نہیں مانا۔ کیسے مان لیتا؟ وہ حقیقت فریاد کا ایک کھڑی دل والی تھکے لگا جس نے بعد میں
اسلام قبول کر لیا۔ ہاں، اگر آپ میرے خسر کی بات کریں تو میں مان سکتا ہوں۔ جب میں نے یہ
بات مشاعرے میں کہی تو وہاں خود نو خا شروع ہو گیا۔ مجھے عجب ہارو کی بات یاد آگئی۔ میں بحث کو
بڑھاتے بغیر وہاں سے اٹھ کر گھر چلا آیا۔ لیکن میری خاموشی سے بھی کچھ نہ ہوا۔ قہقہے کے حوالی
مجھے کب چھوڑنے والے تھے۔ وہ میرے پیچھے پڑ گئے۔ میں نے اس ہارے میں سوچا اور فیصلہ کیا
کہ میں یہاں اپنی پیش کے معاملات ٹھیک کرنے آیا ہوں، لوگوں کو ناراض کرنے سے کچھ حاصل

نہ ہوگا، کہ نہیں سمجھتے کون کس کام آجائے۔ میں نے ایک مشہور "بارکھانہ" کے نام سے کچھ کر سنا
لی، لیکن اپنے موقف سے پیچھے نہ ہٹا، منو بھائی۔ لوگ حیران رہ گئے۔ یہ آپ نے کیا کیا،
مرزا صاحب؟ راجا سون لال نے روایت کیا۔

— کیا مطلب؟

— خود کو یوں بچا کیوں دکھایا؟

— کیا آپ نہیں جانتے کہ اچھی اگر گڑھے میں گر جائے تو چوخیں بھی لات دسہ
کر دیتی ہیں۔ مدد کے لیے اچھی کو چوخیوں کی بھی بخش کر دیتی ہیں۔

— مگر میری آپ

— میں کوئی نہیں۔ آپ کہہ لیجئے میں ایک داغی نہیں ہوں۔

— مطلب؟

مطلب میں خاک سمجھتا تھا۔ میرے تو جو دماغ میں آتا تھا میں کہہ دیتا تھا۔ اگر میں کہنے
سے پہلے جزدن پر اچھی طرح غور و خوض کر لیا کرتا تو میری دھڑکی ٹھل کا ستر نہ ہوتی، منو بھائی لیکن
ایسا تو میں چاہتا بھی نہیں تھا۔ میں ٹککت سے ناامید ہو کر رتی لونا، لیکن ٹککت کو بھول نہیں پایا۔ چاہے،
کتنے ہی چھوٹے چھوٹے دقتات یاد آتے رہے۔ اپنے مقدمے کے سلسلے میں متعدد
اگر بڑا ضرور سے ملا، جس میں اب میں بھول چکا ہوں۔ لیکن وہاں ایک چھلی والی تھی جسے میں
نہیں بھول پایا۔ میں روزانہ ہنریاں، چھل اور چھلی وغیرہ خریدنے کے لیے ایک ملازم کو ساتھ لے
کر شہر بازار جایا کرتا تھا۔ تو بازار میں ایک چھلی والی سے میری جان پہچان ہو گئی۔ وہ میرے لیے
باقاعدگی سے توپے چھلی لایا کرتی تھی۔ اگر بڑا لوگ "یکٹوش" کہتے تھے، نارنجی رنگ کی چھوٹی
چھوٹی چھلیاں۔ تلی ہوئی ہوں تو ان کی نفاست کا جواب نہیں، خصوصاً شراب کے ساتھ۔ بڑی
بلاشت کے ساتھ بات چیت کرتے ہوئے، وہ چھلی والی مجھے روز کوئی نہ کوئی نقد سناتی۔ اس
اور ان اگر کوئی چھلی خریدنے آجاتا تو وہ درشتی سے کہتی: "جاؤ یہاں سے، وہ کچھ نہیں ہے، ہم یہاں
سے دل کی بات کر رہے ہیں۔"

"دل کی بات؟ خریدار چھتا تو کیا اب چھلی نہیں بچھگی؟"



— نہیں پھوں گی۔ میری چھلیاں ہیں۔ پھوں یا نہ پھوں تمہیں اس سے کیا؟ پھر میری طرف اپنی انوینے میں، اس پر اس بننا چار یہ کیا بات سن کر آپ ہنسنے ہنسنے لوث پڑتے ہو جائیں گے۔ قصہ سننے کے لالچ میں میں بھی اس کے پاس بیٹھا رہتا۔

— یہ مارے براہمن بن چار یہ لوگ اپنی پتھروں کو تاکتے رہتے ہیں اور آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے اپنے خیالوں میں مست رہتے ہیں۔ دنیا میں کچھ بھی ہو رہا ہو انہیں نظر نہیں آتا۔ ایک براہمن بننا چار یہ کی جتنی رسوا میں وال پکار رہی تھی۔ اچانک اسے یاد آیا کہ میں پانی نہیں ہے۔ اس نے اپنے پی کورسوں میں غلایا کہ وہ وال دیکھتا رہے اور خود پانی لینے چلی گئی۔ اچھر وہ گئی، اچھر وال کا پانی اُٹل کر گرنے لگا۔ یہ تو بڑی مشکل ہو گئی۔ آپ جانتے ہیں اس پر اس نے آخر کیا کیا؟ اس نے اپنے ہاتھ پر اپنا خیر لپیٹ کر ہاتھ وال کے برتن کے لوہے بچھا دیا اور چڑی ہاتھ کرنے لگا۔ کیا ایسا بات آپ نے بھی سنی ہے، یہاں؟ ذرا سوچئے، جتنی ہوئی وال کو روکنے کے لیے چڑی ہاتھ؟

— پھر کیا ہوا؟

— جب اس کی جتنی کھولنی اور اس نے یہ اہماد رکھا تو بولی: یہ کیا اتم اس میں تھوڑا سا تیل نہیں ڈال سکتے تھے؟ تیل ڈالتے ہی وال کا بہنا بند ہو گیا۔ جانتے ہیں، یہاں اس کے بعد براہمن بننا چار یہ نے کیا کیا؟

— کیا کیا؟

— چھلی وال ہنسنے جتنے مجھ پر اٹھنے آئی۔ اسے کوئی شرم و حیا نہ تھی۔ میری ماؤ بھی پر ہاتھ پیرتے تھے کہہ گئی: براہمن نے اپنا مرانی جتنی کے بھروسے پر رکھ دیا اور یوں اتم کون ہوا دیوئی ماں؟ جہاں میں نے ہر ماں لی جس میں اتم شخص تھی کی ایک بڑی چڑک کر بیت گئیں۔

— کھڑا؟

— پھر کیا ہوا؟ جتنی نے جانا کر کہا: یہ بھروسے پر ہوا وہاں سے چلی گئی۔ چھلی وال نے جتنے جتنے مجھ سے پوچھا، کیا مرد کی موت سے جیت سکتا ہے، یہاں؟

۱۔ جو سب سے پہلے دیکھیں وہ اس کے لیے ہیں جتنے جیت سکتے ہیں۔

اگر آپ مردوں کی بات کریں، منگو بھائی، تو مجھے ایک ہی شخص یاد آتا ہے، وہ تھے رام موہن رائے۔ میں ان سے کبھی نہیں ملا۔ لیکن کلکتہ میں ہر جگہ ان کا بہت نام تھا۔ ان کے گھر ہونے والی خواتین میں طوائفوں کا بھرا ہوا کرتا تھا۔ اس زمانے میں کلکتہ میں بہت سی مشہور طوائفیں تھیں۔ بچم جان، منگل، نسلی جان، سوہن جان، فریت، سید علی، جسک، میرے بھائی، میں نے ان میں سے کسی کو نہیں دیکھا۔ یہ سب کلکتہ کے امیر زادوں کی ملازمت میں تھیں۔ میرا ان امیر زادے اور اس میں اہمیت نہیں تھا۔ سنا تھا، اچھر رام موہن رائے مراۃ الاخبار کے نام سے کوئی قاری کا اخبار نکالا کرتے تھے۔ لیکن اخبار میرے کلکتہ جانے سے بہت پہلے ہی بند ہو چکا تھا۔ تاہم ایک دوسرا قاری اخبار نام جہاں لڑکے نام سے نکل رہا تھا۔ اس کے علاوہ انگریزی اور بنگالی تو کتنے ہی اخبار نکل رہے تھے۔ کلکتہ نے مجھ پر اخبار پڑھنے کا نقشہ طاری کر دیا۔ اب جبکے وال سے کوئی اخبار جاری نہ ہوا تھا۔ ہوتا بھی کیسے؟ اخبار کے لیے چھاپہ خانہ چاہیے ہوتا ہے، اور کلکتہ میں ایسے متعدد چھاپہ خانے تھے۔ مران الدین صاحب نے مجھے ایک کتاب دکھائی۔ بھارت چھپر کی تھرا سنگل، جسے کسی کچھ کشور بننا چار یہ نے شائع کیا تھا۔ میں نے کسی بیچان کر مکار کا نام بھی سنا، یہ وہ پہلے شخص تھے جنہوں نے چھاپہ خانے کے لیے بنگلہ خراب تیار کیے۔

میں رام موہن رائے کا ذکر کر رہا تھا، منگو بھائی؟ میں نے انہیں اپنی آنکھوں سے کبھی نہیں دیکھا، لیکن ان کے بارے میں بہت اٹنی سیدھی باتیں سنیں تھیں۔ لیکن جب مجھے سنی کی رسم کے خلاف ان کی جدوجہد کا علم ہوا تو دوسری کسی بات کی اہمیت نہ رہی۔ بھلا کھات کے شمشان پر میں نے سنی کی رسم دیکھی تھی۔ اور میں نے لوگوں کو موت کی راہ پر جاتے دیکھا تھا۔ مرنے والے لوگوں کو گنگا کے کنارے پر لے جایا جاتا تھا، اور ایک کٹھڑی میں رکھا جاتا۔ روزِ جزاء کے وقت اس کے رشتے دار اس کے جسم کو جڑی خور پر گنگا کے پانی میں ڈبوئے رکھتے تھے۔ اس عمل کو انتر پٹی یا ترا کہا جاتا تھا، منگو بھائی۔ گنگا کے مقدس پانیوں میں موت۔ وہ دونوں بہتوں بعد و صوب میں جل جلی کر، بادش میں اور طہنہ میں تکلیفیں اٹھا کر مر جاتے تھے۔ معمولی سی جھینڈ و بھین کے بعد ان کے جسموں کو پانی میں بہا دیا جاتا۔ سنی کی رسم کے دوران چند دن کی ٹکڑیوں پر بھی اہل کرچا جلائی جاتی تھی: یہی اس کے شوہر کے مردہ جسم کے ساتھ جلا کر بار دیا جاتا تھا۔ ستر پڑے جاتے

تھے۔ اصل منہجے بہائے جاتے تھے۔ گویا کوئی جشن ہو۔ زمرہ جلتی ہوئی صورت کی تکلیف دہ
 نگار کوئی نہیں پس پاتا تھا۔ جس دن میں نے یہ منظر دیکھا، دم ہار کا وہی کیفیت میرے اندر
 کو بٹنے لگا۔ نو پران۔ بعد میں سنا کہ رام سوہن کی کرشموں سے اس رسم کا خاتمہ ہو گیا۔
 سب امیدوں کو ترک کر کے میں نے ٹھکرتے چھوڑ دیا۔ بس ایسی ہی کچھ باتیں ہیں جو بچیوں
 مگی ہیں۔ جی ہاں منگو بھائی، وہاں حرمت انگیز بار بھاری ضرور چلتی ہے۔ لیکن مجھے اسی شہر کی
 دیواروں سے سرگراں کرنا کہ بلبلان ہو کر لوٹنا پڑا تھا۔ اور جب میں وہی لوٹا تو میرے سر پر کچھ
 چائیس ایک ہزار روپے کا قرض چڑھ چکا تھا۔

بہت دنوں تک منگو کے ناول کے ترجمے کا کام بند رہا۔ وہ اس کی پتی کو ختم ایک نئی
 پتی کی ماں بن گئی تھی، اس لیے میں نے اسے کچھ ماہ تک پریشان نہیں کیا۔ اس نے اپنی بیٹی کا
 نام فلک آباد رکھا تھا۔ اس دوران میں بھی اپنی زندگی کے ایک غیر مانوس دور سے گزرا تھا۔ غیر حرج
 طور پر میری شراب نوشی اس حد تک بڑھ گئی کہ ملاج کے لیے مجھے ہسپتال میں داخل ہونا پڑا۔ ان
 پندرہ دنوں میں، جو میں نے عادی نشے بازوں اور پاگلوں کے درمیان گزرا، میں نے محسوس
 کیا کہ ان لوگوں کا بھی اپنا ایک سوفٹ ہے۔ فرق یہ ہے کہ یہ لوگ ہمارے ناول روزمرہ جیسے نہیں
 ہیں۔ اس کے بجائے یہ اپنے خواہوں اور آؤٹ پانک باتوں میں۔ کہیں زیادہ گہرائی کے ساتھ
 رکتے ہوئے ہیں۔ اس نفسیاتی ہسپتال کی کمری میں بیٹھے ہوئے میں نے آسمان سے آتی اس
 ٹش جھک کر محسوس کیا جس کے ہارے میں سکو ہمارے نے اپنے اعتناء شعر میں بیان کیا تھا۔
 جنوں ایک لاپتہ روح کا نام ہے۔

ج کھوں تو میں منگو کے ناول کے ترجمے میں دلچسپی کھوتا جا رہا تھا۔ کیونکہ اس نفسیاتی ہسپتال
 کے مریض مجھے اپنی جانب کھینچ رہے تھے۔ بار بار مجھ میں یہ خواہش پیدا ہوتی کہ میں ان کے بیچ
 لوٹ جاؤں۔ کیوں کہ کہاں اور کیسے، یہ سوالات وہاں نہیں تھے۔ اگر کہہ سکتا تو صرف کسی کا پہلا دور
 جذبہ یا پھر دور تک پھیلے خاموشی کا سایہ۔

ایک دن فلک آباد کا پوچھنے کے لیے میں نے ختم کو فون کیا۔
 — بھئی اس قدر رشتی ہے کہ آپ سوچ بھی نہیں سکتے۔ کسی دن خود آ کر دیکھیے۔ یہ کیسی
 بہت ہے کہ صرف فون پر خبر لے رہے ہیں؟



— آؤں گا کسی دن۔

— اور ہمارے کام کا کیا ہوگا؟

— تمہارا مطلب ہے شوکا دل۔

— گنا ہے آپ تو بالکل بھول چکے ہیں۔

— نہیں، بھولا تو نہیں ہوں۔

— تو پھر آئیے دوبارہ کام شروع کرتے ہیں۔

میں چپ رہا۔

— کیا ہوا؟ کچھ کہتے کیوں نہیں، جناب؟

— میں سوچ رہا تھا۔

— کیا؟

— یہ شوکا بھوت آخر میری ہی گردن پر کیوں چڑھ بیٹھا؟

مجھے قسم کی قسم سنائی دی۔ آپ نے خود ہی اپنی گردن آگے بڑھائی تھی۔ کیا اب آپ اسے

گردن سے اتار چیکنا چاہتے ہیں؟

— اگر ایسا کروں تو کیا رہے گا؟

— نہیں، جناب ایسا مت کیجیے گا۔ فلک آمار کی دیکھ بھال کے دوران میں نے ہر انا دل

بڑھ ڈالا ہے۔ اسے بڑھ کر مجھے منو صاحب سے پیار ہو گیا ہے۔ کیسے ادب تھے وہ بھی۔ کوئی

قصہ نہیں، کوئی آکر نہیں۔ انہوں نے سرد قاب کے حملے سے اپنے آپ کو بچیں کیا۔ ایسے

ایماندار ادیب کے ساتھ بے انسانی مت کیجیے۔ پیسے آئیے، ہمیں اس تڑپے کو ضرور پھرا کرنا چاہیے۔

— تم کیسے کہہ سکتی ہو کہ منو ایک ایماندار ادیب تھے؟ میں نے اس پر چما۔

— میں کہہ سکتی ہوں۔ میں ادیب نہیں ہوں اس لیے سمجھا نہیں سکتی۔ لیکن یہ ایسی بات

ہے جیسے کوئی عجیب محبت کے ہاں سے میں تاسکا ہے۔

— تم کیسے بتاتی ہو؟

— بتا نہیں۔

میں نے دل ہی دل میں کہا: اپنی اس بے خبری کو بچائے رکھنا، قسم، جب تک تم ایسا
کر کی، میں تمہارے ہاں آتا رہوں گا۔

— آپ چپ کیوں ہیں؟

— کیا میں کل تمہارے ہاں آ سکتا ہوں؟

— ضرور۔ آپ کو پوچھنے کی ضرورت نہیں۔ اور آپ فلک آمار سے بھی مل لیجیے گا۔

— ہوں نہیں۔ اس دہلی سے جو تم نے ابھی ابھی شروع کیا ہے؟

— کیا ناول؟

— فلک آمار۔ وہ بھی تو ایک ناول ہی ہے۔

— آپ کے دماغ میں بس ناول بھرے ہوئے ہیں، ہے؟

— میرے دماغ میں تو صرف گورنمنٹ اور گورنمنٹ بھرا ہوا ہے۔

— اگلے دن میں قسم کے گھر گیا۔ اس کی بیٹی فلک آمار سے بیچ بیچ سہروں کی مالا جیسی تھی،

یوں گنا تھا جیسے اسے صورت بہزاد نے اپنے حلق سے نکالا ہو۔ بیٹی کے چہرے سے میری نظریں
نہیں ہٹتی تھیں۔

— ایسے کیا دیکھ رہے ہیں؟ قسم نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

— میرا صاحب کا ایک شعر ہے۔

— کون سا شعر؟

—

عالم حسن ہے جب عالم

چاہے خلق اس بھی عالم سے

— آپ کا بھی جواب نہیں۔ اتنی چوٹی سی بیٹی کے لیے میرا شعر؟

— حسن کا بھوکہ اور کس رخ سے وار کرے، آپ کی نہیں جان پاتے۔

— کیا آپ نے حال ہی میں ایسے کسی بھوکہ وار لکھا ہے؟

— سارے بھوکہ وار گنگ آلود ہو گئے ہیں، قسم۔ اب وہ خون نہیں بہاتے، بس اندر ایک سڑن



یہاں روہتے ہیں۔

— مجھے لگتا ہے آپ کو شاید مکالموں کی خاصی مہارت حاصل ہے۔

میں نہیں پڑا۔ اس لیے میں تم کو اتنا پسند کرتا ہوں جنم۔

— کس لیے؟

— اسی وجہ سے۔

— کیا مطلب ہے آپ کا؟

— چائیں۔

— ٹھیک ہے، میں اپنی کوئی کے پاس چھوڑ آؤں۔

جوں ہی جنم کمرے سے گئی، وہاں پر ٹکے دیوہل آجینے نے مجھے لنگ لیا۔ زوراً کر وہ چار باغ آجینے میں ابھر آیا۔ وہاں وہ تھے۔ اللہ اللہ تنگ ملک آراء کے آگے سر جوڑاؤں کھڑے۔ اور یہاں، لنگ کی ایک گلی میں، جنم کے کمرے میں ایک اور ملک آراء نے جنم لیا تھا۔ لوگ وہاں نہیں آتے لیکن نام لوٹ آتے ہیں، بار بار۔ ذرا دیر بعد اسی آجینے میں میں نے جنم کو دیکھا۔

— اس آجینے میں کیا دیکھ رہے ہیں؟

— تمہارے اس آجینے میں کتنی مایاں بھیجی ہوئی ہیں۔

— مایاں؟

— خیر، چھوڑو، منہ کی بات کرو۔

— ہوں۔ چلیے میرے کام شروع کرتے ہیں۔ الاری کمرل کر اس نے منو کا منوہ نکال

لیا۔ ستر پر بیٹھ کر وہ اس کے منظر آتے ہوئے بولی: کیا آپ کہیں گے آج؟

— میں اپنی لوٹ تک نہیں لایا۔

— کام نہ کرنے کے برابر یہاں ہیں آپ کے پاس۔

— میں کل کہیں گا۔ آج صرف تمہاری وہابی سنوں گا۔

— لیکن آپ کو پتہ چھوڑا کرتا ہی ہوگا۔

— کروں گا۔ ضرور کروں گا۔ اب پڑھو۔

جنم نے پڑھنا شروع کیا۔

میں نے مرزا غالب کے ہاں سے میں اپنا قصہ ایسے وقت لکھنا شروع کیا تھا جب میرے پاس مجھے پچھلے دنوں وہ لکھے تھے۔ پاکستان آکر میں بالکل لخت ہو چکا تھا۔ میرا دل گویا ایک جلیبی ہوئی سرزمین تھا جہاں صرف چند فٹہ حال کنگیاں جھاڑیاں ہی بنی رہ گئی تھیں۔ کچھ مجھے میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کروں۔ کبھی میں چاہتا لکھتا تھا کہ میں کبھی میں چاہتا کہ مجھے ضرور لکھنا چاہیے، اس بات کی پروا کیے بغیر کہ لوگ کیا کہتے ہیں۔ میں ایسے حال کو پہنچ چکا تھا جہاں میری تنہائی کو کاغذ قلم چھوڑ کر بس ایک کونے میں پڑا ہوں اور جو خیال سامنے میں آئے اس کا سر قلم کروں، اگر انا ذرا سا سکون بھی میری دسترس سے باہر ہوا تو میں کالے بازار سے چند کماؤں کا ذخیرہ لٹی شرب تیار کر کے منافع حاصل کروں گا۔ مجھے جیسوں کی ضرورت ہے، بہت سخت ضرورت ہے۔ دن رات کہانیاں اور اخبار میں کالم لکھ کر اتنے پیسے ہاتھ نہیں آتے کہ کمر چلا سکوں۔ میں سوچتا ہوں، میں اگر اب تک مر گیا تو میری بیوی اور تین بیٹیوں کا کیا ہوگا؟ آپ مجھے جوتی چاہے کہ نہیں۔ قس افسانہ نگاری ایکشنری۔ لیکن میں ایک شوہر اور تین بیٹیوں کا باپ بھی تھا۔ اگر ان میں سے کوئی بیمار پڑ جائے تو مجھے سکھول اٹھا کر دور چلانا ہوگا اور مگر کے خرچے کے ساتھ ساتھ مجھے اپنی شرب کے لیے بھی (پیسے چاہیے تھے۔ اگر چار ہفتہ ہوں تو میں ایک ہفتہ بھی نہیں لکھ پاتا۔ کچا سام، آپ ہی بتائیے، کیا لکھا ہے ایک افسانہ نگاری کی مشق؟

میں کل میرے ہسپتال سے واپس آیا ہوں۔ منہ نے میری شرب چھڑانے کے لیے کوئی کمر نہیں اٹھا رکھی۔ یہ لوگ کچھ نہیں رہے، شرب اب مجھے لنگ رہتی ہے۔ شرب پینے کے لیے میں کتنی کٹی اور اپنے دوستوں کے گھر بار رہتا ہوں۔ انہیں میری خریدوں سے کوئی سروکار نہیں۔ وہ جانتے بھی نہیں کہ منہ کون ہے۔ میں نے بھی انہیں کبھی بتا نہیں چاہا۔ دن یہ دن میں نے اپنے جسم کو سر جھاتے ہوئے دیکھا ہے۔ کچا میں، کبھی کبھی خود کچہ کر کھن آتی ہے۔ میں ابھی برج صاف مٹری رکھنا چاہتا تھا۔ منہ سے اکیسے سارا کام نہ ہو جائے گا، یہ سوچ کر میں مگر کی صفائی بھی کر دیا کرتا تھا اور جب تک وصول مٹی کا ہر دمہ اور نہ ہو جاتا، مجھے لیکن نہ آتا تھا۔ منہ۔



مجھے بھی کہا کرتی تھی۔ لیکن اگر ہمارے ارد گرد کا ماحول خوبصورت نہ ہوتا ہم اندر سے بھی خوبصورت نہیں ہو سکتے۔ شراب میرے لیے صرف ایک لذت تھی، میں شراب نوشی کے آداب باقاعدہ ملحوظ خاطر رکھتا تھا۔ جب ہم کبھی میں رہتے تھے، میں نے کسی قسم کے گلاس خریدے تھے، اور اب مجھے شراب کی بوتل حاصل خانے میں کھڑے کے پیچھے چھپائی پڑتی تھی۔ کبھی کبھی منیف باچہ چلتی کر میں بار حاصل خانے کیوں جاتا ہوں؟ میں بھوت بول دیتا کہ شیشا آتا ہے یا نہ دھوا چاہتا ہوں۔ اب مجھے کسی طرح کا بھوت بولنے میں ہاک نہیں ہوتا، لیکن اس سے پہلے میں نے منیف سے کبھی بھوت نہیں بولا۔ میری نئے کی لذت مجھے اخلاقی ہستی کی طرف لے جا رہی تھی۔ لیکن کیا کروں؟ وہ بنا میرا تم چلا ہی نہیں، اور اگر نہ نکھوں تو کمالی بند۔ جیسے میں کسی ببول بھلیاں میں پکارتا پھر رہا تھا، اور میں جانتا تھا کہ موت کے سوا اس صورت حال سے چھٹکارا پانا ممکن نہیں۔ لیکن جانے سے پہلے مجھے مرزا سے حلق اس قفسے کو ضرور پورا کرنا ہوگا۔ میں صبح کے وقت کاغذ اور قلم نے کر بیٹھ جاتا تھا۔ ہسپتال سے لوٹنے کے بعد دو چار دن تک شراب کو پھونے کی خواہش نہیں ہوتی تھی۔ مجھے یوں محسوس ہوتا تھا گویا سارے بدن پر ترناؤ دھکس آگ آئی ہو۔ میں اس کی ہلک محسوس کر سکتا تھا۔ کسی صاف ہلک تھی۔ ہر بار میں خود سے عہد کرتا، نہیں اچھی نہیں۔ میں اب شراب کو نہیں پھرؤں گا۔ مجھے منیف اور اپنی بیٹیوں کے ساتھ باتیں کرنا اچھا لگتا تھا۔ لیکن کچھ ہی دن بعد میں پھر سے شراب خانے پر قہار میں جا کھڑا ہوا۔ میں لکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بہت دیر تک کاغذ پر آزی ترجمی لکیریں کھینچتا رہا، لیکن ایک لفظ بھی نہیں لکھ پایا۔ دماغ بالکل خالی تھا۔ کیسے شروع کروں، یہ بھی مجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ میں جانتا تھا وہ اسی ہیبت میں پڑے ہی قلم دوڑنے لگے گا۔ یہ ایک گلی میں کوئی چلایا، خالد میاں۔

خالد میاں۔
میرے ہاتھ سے قلم گر پڑا۔ مجھے کسی بھیا تک مارنے کا اندیشہ ہوا۔ ہو سکتا ہے یہ گھر ڈیپے والا ہو۔ پنجابی۔ پنجابی۔ میں نے زور سے پکارا۔

اپنی چھوٹی بیٹی نصرت کو میں عادت سے ہی نام سے بلا کر کرتا تھا۔ وہ کہیں کھیل رہی تھی دوڑتی ہوئی میرے پاس چلی آئی۔ میں نے اسے اپنے بازوؤں میں بھر کر اوپر اٹھالیا اور

اسے پیار کرنے لگا۔ اسی لمحے منیف آگئی۔ جتنے ہونے بول، آج آپ بیٹی میں بڑا لڑا ہوا ہے۔
— بیٹھو منیف۔

میں نے نصرت کو گود سے اٹھو دیا اور پھر اقامت کھیل رہی تھی؟
— جی ہاں۔

— تو جاؤ کھیلو۔

بچے جیسی ڈبلی پتلی نصرت چننے ہوئے ہلک گئی۔

میں نے منیف کی طرف دیکھا۔ منٹو کی زندگی میں آکر یہ کتنی جلدی بڑھی ہوتی جا رہی ہے۔ منیف میرے پاس آئی اور میرے کانہ سے پر ہاتھ رکھ کر بولی، آنکھوں میں یہ آنسو کیوں ہیں، منٹو صاحب؟

— کیا تمہیں کبھی خالد میاں کی یاد آتی ہے؟

منیف کے ناخن میرے کانہ سے میاں دھنسنے لگے۔ وہ ایک ہل کے لیے جھرکاٹ بن گئی۔
— آج بہت دنوں بعد مجھے اُس کی یاد آئی۔

منیف فرش پر یوں ڈھے گئی جیسے طوفان سے اکڑ کر روٹ ڈھے جاتے ہیں۔ میں اس کے سامنے جا کر بیٹھ گیا۔ وہ بہت دیر سر جھکائے بیٹھی رہی، پھر اس نے اپنا چہرہ اٹھایا، وہ چہرہ جو معلوم ہوتا تھا کسی نے جگر سے تراشا ہے۔

— میں نے خالد میاں کے بارے میں ایک کہانی لکھی تھی، منیف تمہیں کبھی پڑھنے کو نہیں ملے۔
— کیوں؟

— اس سے تمہیں تکلیف ہوتی۔

— خالد نے میرے ہاتھ میں دم توڑا تھا، منٹو صاحب، کیا میں نے یہ برداشت نہیں کیا؟

— موت کو برداشت کیا جا سکتا ہے، منیف، یادوں کو نہیں۔ ہم زندگی میں بڑی بڑی چیزیں

سہہ جاتے ہیں، منیف، ہو سکتا ہے بعد میں وہ ہمیں یاد بھی نہ آئیں۔ لیکن کسے ہونے لگا نہیں بار بار ڈھلکتے ہیں۔ آخر کہانی میں یادوں کے ہوا ہوتا ہی کیا ہے۔

— آپ آج وہ کہانی سنا کیوں گے مجھے؟

— تم سننا چاہتی ہو؟
— خالد کے لیے۔

— کہانی میں میرا نام ممتاز تھا۔ ممتاز ہر روز صبح سویرے اٹھ جاتا اور گھر کے تینوں کمروں کی جھار دکاتا تاکہ درہی بھی دھول مٹی ہاتی نہ رہے۔ اس کے بیٹے خالد نے ابھی ابھی گھنٹوں کے مٹی پستیا شروع کیا تھا۔ اس صبح بچے، جو فرش پر پڑا دل جائے اٹھا کر منہ میں ڈال لینے ہیں۔ ممتاز بے دیکھ کر حیران رہ جاتا کہ چاہے وہ کمر کو کتنا ہی صاف رکھے، مگر کاشمیر میں ڈالنے کے لیے کچھ نہ کچھ ڈھیر ہی لیتا تھا۔ چاہے وہ دروازے پر تار بٹا ہوا پلستر ہوا یا کمرے کے کسی کونے میں پڑی مارجس کی جلی ہوئی تیلیاں، اور ممتاز دل ہی دل میں خود کو ملامت کرتا۔

جیسے جیسے خالد کی پگلی ساگرہ نزدیک آتی جا رہی تھی وہ بے دیکھ ایک الجھا خوف ممتاز کے دل پر چھایا چلا جا رہا تھا۔ اسے ہر وقت یہ خوف ستا رہا تھا کہ خالد ایک برس کا ہونے سے پہلے ہی مر جائے گا۔ ایک دن اس نے اپنے اس خوف کے بارے میں اپنی بیوی کو بتایا تو وہ سن کر حیران رہ گئی۔ ممتاز تو اس طرح کے توہمات پر یقین نہیں کرتا تھا۔ تعجب ہے اس کی بیوی نے کہا: آپ ایسی بات کیسے سوچ سکتے ہیں؟ میں نے ممتاز صاحب، ہمارا بیٹا سو سال تک جیے گا۔ میں نے اس کی ساگرہ کے لیے جو انتظامات کیے ہیں، آپ وہ دیکھ کر حیران رہ جائیں گے۔ لیکن اب بھی وہ خوف کی گرفت میں تھا۔

خالد خاصا صحت مند تھا۔ اس کے کمال دیکھ کر لگتا جیسے غاروں کا رکھا ہوا۔ دفتر جانے سے پہلے، ممتاز اپنے بیٹے کو پانی کے بکس میں بیٹھا کر نہلاتا کرتا۔ لیکن اس روز خالد کو نہلاتے ہوئے اس کے ذہن پر کالے بادل مٹا لائے گئے۔ میری بیوی ٹھیک کہتی ہے، اس نے خود سے کہا، خالد کی صحت کا یہ خوف میرے دل میں آیا کیسے؟ وہ بھلا کیوں مر جائے گا؟ وہ دوسرے بچوں سے کہیں صحت مند ہے۔ کہا یہ خوف اس وجہ سے ہے کہ میں خالد کو بہت چاہتا ہوں۔

روز صبح جھار دکا کر فرش پر دی بچھا کر لیٹے، رہتا ممتاز کو بہت اچھا لگتا تھا۔ ایک دن کے بعد خالد کی ساگرہ تھی۔ اچانک اسے بیٹے کے اوپر روبرو سا محسوس ہوا۔ اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا تو خالد اس کے بیٹے پر لیٹا ہوا تھا۔ اس کی بیوی بھی پاس ہی کھڑی تھی۔ خالد شیعہ رات ٹھیک

سے سو پا نہیں تھا۔ وہ کسی اور سے مسلسل ٹاپ رہا تھا۔ اپنے بیٹے کے جسم کو سہلانے ہوئے ممتاز نے کہا: یا اے الہی، میرے بیٹے کی حفاظت کر۔

ساتا پریشان کیوں ہوتے ہیں، ممتاز صاحب، بلکا سا بھڑا ہے۔ اللہ کے کرم سے جلدی چلا جائے گا۔ اس کی بیوی چلا گئی۔ ممتاز اپنے بیٹے سے لیٹا رہا اور اسے چومتا رہا۔

خالد کی پگلی ساگرہ کے لیے ممتاز کی بیوی نے لمبا چڑا انتظام کر دکھا تھا۔ سارے رشتے دار اور دوستوں کو مدعو کیا تھا۔ اس نے خالد کے لیے سنے کپڑے سلوائے تھے۔ ممتاز اس نام بھام کے حق میں نہیں تھا۔ وہ چاہتا تھا پگلی ساگرہ خاموشی سے گزر جائے، اس کے بعد کوئی ڈر نہیں رہے گا۔

خالد گھنٹوں کے مل چلا ہوا دوسرے کمرے میں چلا گیا۔ ممتاز اسی طرح لیٹا رہا۔ اچانک اسے بیوی کے چپٹے کی آواز سنائی دی، ممتاز صاحب، جلدی آجیے، ممتاز صاحب۔

ممتاز دوڑ کر کمرے میں پہنچا۔ اس نے دیکھا اس کی بیوی خالد کو بازوؤں میں اٹھائے غسل خانے کے سامنے کھڑی ہے۔ خالد ہاتھ پاؤں پک رہا تھا، اس نے خالد کو اپنی گود میں لے لیا۔ پانی میں کھیلنے ہوئے اچانک خالد کو فرش آ گیا تھا۔ اس کا جسم اس کے ہاتھوں میں نرمی طرح ٹرپ رہا۔ ممتاز نے اسے بستر پر لٹا دیا۔ تھوڑی دیر ہاتھ چھو چکنے کے بعد خالد بے ہوش ہو گیا۔ وہ بالکل بے جان تھا۔ 'خالد مر گیا۔' ممتاز ہچکیاں لے کر دھونے لگا۔

'یا اللہ، یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ؟' اس کی بیوی پلٹ کر بھاگی۔ 'ڈر افش آ گیا ہے، ابھی ٹھیک ہو جائے گا۔'

تھوڑی دیر بعد خالد نے آنکھیں کھول دیں۔ ممتاز اس پر جبک گیا اور بولا: خالد، میرے بیٹے، کیا ہوا ہے، کہاں دو ہو رہا ہے؟

خالد کے ہونٹوں پر مسکراہٹ نمودار ہو گئی۔ جوں ہی ممتاز اٹھا کر اسے دوسرے کمرے میں لے آیا اسے بھر سے قہقہے کا دورہ پڑ گیا۔ ممتاز اسے سنبھال نہیں پا رہا تھا۔ ڈر اور بعد خالد بھر سے بڑبکھن ہو گیا۔ ممتاز ڈاکٹر کو بلائے، ڈاکٹر نے خالد کا معائنہ کرنے کے بعد کہا: بچوں کو کبھی کبھی ایسے دورے پڑ جاتے ہیں۔ ہوسکتا ہے پیٹ کے کیڑوں کی وجہ سے ایسا ہوا ہو۔ میں اور انیس لکھ کر دے رہا ہوں۔ لگتی کوئی بات نہیں۔

لیکن خاندان کی حالت بکڑتی چلی گئی۔ اس کا بھرا بڑھ گیا۔ ڈاکٹر اس کے دل کو دوا دے آیا۔ لیکن کبھی
مت صاحبہ اس نے کہا: میرا کاغذ نہیں معلوم ہوتا ہے۔ لیکن چاروں میں ایک ہو جائے گا۔

خالد کا بیمار بڑھتا چلا گیا۔ ڈاکٹر کی تجویز کردہ دواؤں کے علاوہ گھر کے ملازم جلیف کے کہنے پر اسے چڑھا ہوا پانی بھی چلا گیا۔ شام کو ایک دوسرا ڈاکٹر آیا۔ طیرا کے شک میں اس نے بچے کو گینے کا نیچہ لگایا۔ خالد کا بیمار ۱۰۳ ڈگری تک جا پہنچا۔ مستار نے فیصلہ کیا کہ خالد کو اسپتال لے جا تاہم یہاں اس نے تاک کر ٹھکرایا اور بچے اور جلیف کے ساتھ نکل پڑا۔

ممتاز کو ہر وقت چاس گی رہتی تھی۔ کتنا پانی پیتا تھا وہ۔ اسپتال جاتے ہوئے اس نے سوچا، تاکہ دکان پر پانی پی لے۔ تھیں یوں گا جیسے کسی نے اسے کہا ہو، یاد رکھو ممتاز، اگر تم نے پانی پیتا تو تمہارا منہ مر جائے گا۔ اس کا منہ سوکھ کر کھڑی ہو گیا۔

ہسپتال پہنچ کر اس نے ایک سگریٹ چلایا، لیکن دو تین کش لینے کے بعد اس نے سگریٹ
پھینک دیا۔ اسے یوں لگا جیسے کسی نے کہا ہو، سگریٹ مت چو متناور نہ تمہارا چہرہ بجائے گا۔
کون تھا جس کے کانوں میں یہ سب کہہ رہا تھا۔ سب بکواس ہے۔ اس نے ایک اور سگریٹ
لٹنے کی کوشش کی، لیکن نہ سلا سکا۔

خالد کو ہسپتال میں داخل کر دیا گیا۔ ڈاکٹر نے انھیں بتایا کہ اسے برا ٹیکل نمونہ ہوا ہے۔ اس کی حالت اب بھی نہیں ہے۔

خالد بے ہوش تھا۔ اس کی ماں اس کے سر پرانے ٹیڑھی جھلی تھی۔ مستان کو بھر سے پیاس لگے تھی۔ وہ پانی پینے کے لیے دھواں کے قیل کے پاس گیا ہی تھا کہ اس نے بھر دی آواز سنی، یہ کیا کہہ رہے ہیں مستان؟ پانی مت چلاؤ نہ تمہارا خالد مر جائے گا۔ لیکن مستان نہ ڈکا۔ سے ہوں لگا بیسے سمندر بھی اس کی پیاس نہ بجھائے گا۔ وہ پانی پی کر کہہ تو اس نے دیکھا کہ خالد کا رنگ اور بھی زرد ہو چکا تھا۔ مستان کو لگا اگر وہ پانی نہ چلا تو شاید خالد اتنی جلدی نہ مر جاوے گا۔ لیکن اس کے اندر وہی آواز اسے ہمارے بار کہہ رہی تھی کہ ایک سال پہلے ہونے سے پہلے پہلے خالد مر جائے گا۔

شام اُتر رہی تھی۔ تھکنا انگریزوں نے خالد کا ساتھ کیا ہے بہت سی دوائیاں اور لکے دے مجھے لیکن خالد کو بھی نہ آیا۔ دلچسپی آواز نے کہا: ممتاز بلور اسپتال سے لکل جاؤ اور نہ

خاندان میرزا کے گھر

مستازہ ہسپتال سے نکل گیا۔ اس کے سر میں گولی تھی وہ آواز اسے قلعہ جہاںات دہلی سے کھم
کی قیل کرتے ہوئے وہ ایک ریسٹوران میں گیا اور شراب منگوائی۔ جب شراب آ کی تو اس آواز
نے غم دیا۔ اسے پیچک دو۔ جب اس نے شراب پیچک دی تو آواز نے دوبارہ غم دیا اور شراب
منگوا۔ اور شراب آ گئی۔ آواز نے کہا: پیچک دو اسے!

شراب اور لٹوے ہوئے گلاسوں کے پیچھے پکڑنے کے بعد ممتاز دستوں پر ہاتھوں کے بائیں
 آیا۔ اسے محسوس ہوا جیسے اس آواز کے علاوہ اور ساری آوازیں اس دنیا سے غائب ہو گئی ہیں۔ وہ
 ہسپتال لوٹ آیا۔ جب وہ خالد کے وارڈ کی جانب جا رہا تھا، آواز نے اس سے کہا: وہاں صحت
 ممتاز کر تم کے تو خالد مر جائے گا۔

وہ ہسپتال میں ہی ایک فٹ پرائیٹ گیا۔ رات کے نو بجے وہ اپنے گھر سے
صرف ہسپتال کے باہر کا گزیال دکھائی دے رہا تھا۔ خالد فٹ ہو جائے گا؟ وہ سوچا۔ کیا ہے
کیوں مرنے کے لیے اس دنیا میں آ جاتے ہیں؟ پیدا ہونے کے بعد موت کیوں انہیں اتنی جلدی
تم کو دیتی ہے۔ خالد ضرور.....!

اسی آواز نے اس کو کہا اے عیٰی لیے رہو، مستان۔ جب تک خاندان چھانڈا ہو جائے تا کہ ایک ایسی
کی مت لیا۔

آخر ممتاز اندر سے اور جی پڑا، اے خود راہم، مجھے چلا، اگر تو خالد کی جان لینا چاہتا ہے تو
 لے، پر مجھے کیوں اتنی تکلیف دے رہا ہے؟
 اس کے قریب بیٹے دو لوگ آپس میں باتیں کر رہے تھے۔

— کتا پیلا بچہ —
— اس کی ماں کی طرف دیکھا نہیں جا رہا۔ وہ ہاتھ جوڑ کر ڈاکٹروں کی جھینس کر رہی تھی۔
تے ہوئے ان کے پاؤں پڑ رہی تھی۔

— پچھا نہیں گئے —
اداکہ ان کی فکر متاثر پر پڑی — تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ مسترد شدہ کران کے اس چلا آنا۔



— کون ہو تم؟ ان میں سے ایک نے پوچھا۔

ممتاز کا مطلق رکھ چکا تھا۔ میں مریض ہوں، ڈاکٹر صاحب، دویدہ آیا۔

— مریض ہو چکیاں یا ہر کیا کر رہے ہو؟ اندھا؟

— سر، میرا بیٹا۔ سو پر کے وارڈ میں۔۔۔

— تمہارا بیٹا؟

— آپ لوگ شاید اسی کے بارے میں باتیں کر رہے تھے۔ میرا بیٹا، خالد۔۔۔

— تم اس کے باپ ہو؟

ممتاز صرف سر ہلا سکا۔

— اور تم یہاں بیٹھ لینے ہو خود اور پر جاؤ۔

ممتاز دوڑ کر میز صیال پہلاٹکا ہوا جب وارڈ کے سامنے پہنچا تو اس کی نظر جمشید پر پڑی۔

اس کا بازو پکڑ کر جمشید پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ خالد میاں ہمیں چھوڑ کر چلے گئے صاحب۔

ممتاز وارڈ میں داخل ہوا۔ اس نے دیکھا اس کی بیوی اسی بستر پر بے ہوش پڑی تھی۔ ڈاکٹر

اور نرسیں اسے کھیرے ہوئے کھڑی تھیں۔ ممتاز بستر کے پاس آیا۔ خالد آنکھیں موندے پڑا ہوا

تھا۔ اس کے چہرے پر موت کا سکون پھیلا ہوا تھا۔ ممتاز نے اس کے رنجی بالوں میں ہاتھ بھر

اور بولا، 'خالد، مائی کھاؤ گے؟'

خالد کی طرف دیکھتے ہوئے وہ بڑبڑایا، 'خالد میاں، میرے ڈاکٹر تم اپنے ساتھ لے کر نہیں جاؤ گے؟'

ممتاز کو یوں لگا جیسے خالد نے سر ہلا کر کہا ہو، 'جی ہاں۔'

کہانی سننے سننے جانے کب منہ نے میرا ہاتھ کس کر تمام لیا تھا۔ میں نے حیران ہو کر

دیکھا اس کی آنکھیں رنگین کی طرح چمک رہی تھیں۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور پکاری، 'بچا

جی۔ بچا جی۔'

منہ نے اس سے پہلے بھی نصرت کو اس نام سے نہیں پکارا تھا۔

۲۷

کچھ خوب نہیں آتا، تاہم کس کا

ہے میرے فقیر، اس کو نہ آزاد دیا کر

نقد کا لکھا دیکھو، میں یہ سوچ کر نکلتا گیا تھا کہ زبیروں سے مجرا بھولائے کر لوٹوں گا لیکن
لوہ بازاروں کی سی بیکارگی بھولی لے کر۔ مجھے ایک صوفیانہ قصہ یاد آ گیا، سنو بھائی۔ ایسے ہی
قصوں نے تو مجھے زندہ رکھا ہوا تھا ورنہ میں کب کا مر گیا ہوتا۔ ایک صوفی نے اپنے شاگردوں سے
کہا ہے تم آدمی کی کتنی ہی مدد کرنے کی کوشش کرو، تم پاؤں کے اس کے اندر کچھ ایسا ہے جس کی
بدولت وہ بھی اپنی منزل تک نہیں پہنچ سکتا۔ ان کی اس بات سے ان کے بھوت سے شاگردوں نے
اتفاق نہیں کیا۔ کچھ دنوں بعد انھوں نے اپنے ایک شاگرد سے کہا، سونے کے سٹوں سے بھری
ہوئی ایک بروری لے جاؤ اور اسے دو یا پھر سونے ٹیلے کے اوپر رکھ آؤ۔ پھر دوسرے شاگرد سے کہا، شہر
میں کوئی ایسا آدمی تلاش کرو جو قرض کے بوجھ تلے رہا ہوا ہو اسے ٹیلے پر لے جاؤ اور ٹیلے
پار کرنے کو کہو۔ اس کے بعد دیکھو کہ کیا ہوتا ہے۔ شاگردوں نے ان کی ہدایات پر عمل کیا۔ جب
وہ شخص دسے ٹیلے پار کرنے کے لیے منتخب کیا گیا تھا، دوسرے کنارے پر پہنچا، صوفی نے اس سے
پوچھا، 'ٹیلے کے بیج قصیں کیا نصرت آیا؟'

— کچھ بھی نہیں۔ کیوں؟

— قصیں کچھ دکھائی نہیں دیا؟

— نہیں۔

سیر کیے ممکن ہے؟ ایک شاعر نے کہا۔

— میں جب نئی پار کر رہا تھا تو مجھے خیال آیا کہ اگر میں آنکھیں بند کر کے یہ نیا پار کروں تو کیا رہے گا۔ کیا میں اسے پار کر پاؤں گا؟ اور میں نے پار کر لیا۔
سوئی اپنے عریض بن کی طرف دیکھ کر سسکائے۔

فلک سے وہاں پر مجھے یہ قصہ بار بار یاد آتا رہا۔ تھوڑی راہ میں بھی لاتعداد طلائی بھری بکری ہوتی تھیں۔ غالب میاں۔ لیکن تم تو اپنی جھونک میں آنکھیں بند کیے چلتے رہے۔ اس لیے تم نے کچھ نہیں پایا۔ بہت بعد میں جب میں نے اس کے بارے میں سوچا تو احساس ہوا کہ اس کے علاوہ اور میری زندگی میں بھی کیا سکا تھا۔ کتنی غلطیوں کی قیاس میں نے۔ دنیا داری کے اصول میں کبھی نہیں اپنا سکا۔ میں سوچتا کچھ تھا اور ہو کچھ اور جاتا تھا۔ ایسا کیوں تھا، بتائیے منو بھائی؟ ایسا نہیں تھا کہ میں حقیقت سے غافل تھا، آخر میں نے اپنی پٹن کی رقم کے لیے فلک دوڑ لگائی تھی مگر جس کسی کو خوش کرنے کی ضرورت تھی، اسے خوش کیا، جسے سنا کر حرد آیا اسے ستایا بھی۔ لیکن پھر بھی میرا انجام اسی شخص کا سا ہوا، میں نے بھی اسی کی طرح اپنی جھونک میں آنکھیں بند کر کے نیا پار کیا۔

درحقیقت، یہی وجہ تھی کہ مجھے دلی کے دربار شاہی میں جگہ بنانے میں اتنا وقت لگا۔ ویسے اسے جگہ بنانا تو نہیں کہا جاسکتا۔ میں یہ مشکل عیاں وہاں تک پایا تھا۔ میں بھلائی ویرہ دونوں کو کچھ نہیں پایا، اور پھر گردوں کا دور شروع ہونے جا رہا تھا۔ مجموعی طور پر، منو بھائی، سب کچھ بگاڑا تھا۔ سیاست کو کھٹا کھٹا جیسے امتحان کے بس سے باہر تھا۔ شاید کوشش کرنے پر میں کچھ نہ کچھ ہی جاتا، لیکن میں نے کوشش کرنے کی زحمت ہی نہیں اٹھائی۔ اس ضمن میں استاد ذوق درجہ اول پر فائز تھے۔ کبجا وجہ تھی کہ جہاں پتہ بہادر شاہ انھیں اپنی نظروں سے اوجھل ہی نہیں ہونے دیتے تھے۔ لیکن آج آپ کو ذوق کے کتنے اشعار یاد ہیں؟ ایک آدمی دو دو کام نہیں کر سکتا، منو بھائی۔ سیاست اور شاعری۔ یہ دو الگ الگ دنیاں ہیں۔ اگر آپ کسی ایک کو رخ کرنا چاہتے ہوں تو آپ کو دوسری کو ہٹانا ہوگا۔ میں سیاست کی دنیا کو رخ نہیں کر سکا۔ ذوق جب بھی مجھے دیکھتے تو ان کے ہونٹوں پر مسکراہٹ ابھرتی تھی۔ میں دلی ہی دل میں کہتا، بہت خوب، میاں، میں لیکن تم

چاہتے تھے کہ میں شاعری میں شاعری تم سے رخصت ہوتی جا رہی ہے۔ ایک دور ذوق نے ارادہ بدلیا، مجھ سے بچ چھا، امر دہا، لوگوں کو تمہارے اشعار کچھ کیوں نہیں آتے؟ تم انکا محل کیوں کہتے ہو؟

میں نے مسکرا کر جواب دیا: آپ کا دل تو رخت نہیں ہوا؟
— کیا مطلب؟

جواب میں میں نے مومن خان مومن کا یہ شعر پڑھا دیا۔

دیا کریں گے آپ بھی پیروں اسی طرح
اکلا کہیں جو آپ کا دل بھی مری طرح

میں بتاؤ دلی دربار میں اُلٹنا گیا اتنا ہی مجھے اس بات کا احساس ہونا چاہیگا کہ سیاست اور شاعری کی کبھی دوئی نہیں ہو سکتی۔ ہمارے بہادر شاہ ظفر نے ہزاروں شعر کہے، سب کے سب رچی اور بے کار نہ۔ اور چوں کہ میں ان کا ملامت تھا اس لیے مجھے ان اشعار کی اصلاح کرنا پڑتی تھی۔ کچھ عرصے تک مجھے انگریزوں پر بھروسہ رہا کہ شاید وہ کچھ تبدیلی لائیں گے۔ لیکن ۱۸۵۷ء کے بعد مجھے اندازہ ہو گیا کہ یہ سب طاقت کا کھیل ہے۔ اور ایک شاعر کو طاقت کے دس کھیل سے دور ہی رہنا چاہیے، ورنہ میری بات لگے لیجئے منو بھائی، شاعری اس سے رخصت ہو جاتی ہے۔ ایسا شاعر دربار میں شعلہ بجائی کر سکتا ہے، فلک معامات پر رائے زنی کر سکتا ہے۔ لیکن یہ سب بے معنی ہے۔ شاعر سے تو ہمیں شاعری چاہیے تھی، لیکن بدلے میں اس نے ہمیں کیا دیا؟ شہنشاہ بہادر شاہ کی شان میں لکھے ہوئے قصیدے۔ ذوق جیسے شاعر، جو کسی نہ کسی سیاسی قوت کے ہاتھوں کچے ہوئے ہوں، اس کے علاوہ اور دے بھی کیا سکتے تھے؟ ان کی قیمت تو پہلے ہی طے ہوتی ہے۔ کچ کہتا ہوں، منو بھائی، اگر میرے بس میں ہوتا تو میں ذوق کے چوڑوں پر ایک لاث رسید کرتا۔ شاعری کے ساتھ اتنی بے ایمانی! جب آپ سیاست میں داخل ہوتے ہیں تو آپ کو بتا ہی نہیں چلا کہ بے ایمانی آپ کے خون میں شامل ہو گئی ہے۔ سیاست دراصل غلاب بدلنے دینے کا کھیل ہے۔ بہادر شاہ ظفر کے دربار میں کوئی چمک دک نہیں پائی تھی۔ سب کچھ یک چکا

نہایت کٹر ہے، رخصت کو علاوہ اسے۔ غالب نے تو بہادر شاہ ظفر کے سروں کی تیشیں بھی کاٹی ہے (احقر)

تھا۔ اس کے باوجود میں نے کتنی ہی سازشیں اور شب خون دیکھے۔

بادشاہ اکبر شاہ، جنہیں اکبر شاہ جانی کہا جاتا ہے، تخت نشین تھے۔ یہ ضرور ۱۸۳۳ء کے آس پاس کا زمانہ تھا۔ مجھے پہلی بار دربار شاہی میں حاضری کا موقع ملا۔ تقریباً بہادر شاہ کیسے، اس کے شہنشاہ بننے والے تھے۔ لیکن مجھے معلوم تھا کہ اکبر شاہ اپنے ایک دوسرے بیٹے، سلیم کو چاہتے نظر کر رہا جاتے تھے، اس بارے میں وہ انگریزوں سے بھی بات چیت کر رہے تھے۔ میں نے سوچا مجھے بھی سلیم کی حمایت کرنی چاہیے کیونکہ جب تک قتلِ اہمِ وقت کے آگے ڈالوئے تفرقہ کر پکے تھے۔ میں نے اکبر شاہ کے لیے ایک قصیدہ لکھا جس میں سلیم کی خوب تعریف و توصیف کی، بادشاہوں اور شہنشاہوں کی قربت حاصل کرنے کا بھی طریقہ تھا۔ لیکن معاملہ اٹل ہو گیا۔ انگریزوں نے سلیم کو قبول نہیں کیا۔ تین برس بعد اکبر شاہ نے انتقال کیا اور بہادر شاہ ظفر تخت نشین ہو گئے۔ آپ میری صورت حال کا اندازہ لگا سکتے ہیں۔ بہادر شاہ نے سختی سے مجھے سترہ کر دیا۔ میں نے ان کی شان میں کئی قصائد لکھے، لیکن نہ انہیں قبولیت بخشی گئی اور نہ ہی مجھے دربار شاہی میں حاضری کا اذن ملا۔ بعد ازاں کالے صاحب اور احسان اللہ خاں کی سفارش پر مجھے دربار میں جگہ تو دے دی گئی لیکن جہاں تک بادشاہ کا تعلق ہے تو میں ان کے گلے کا کٹنا ہی مارتا۔

خوابش بڑی بھیا تک چیز ہوتی ہے، جو کوئی بھی خواہشوں کے دم و دم پر ہوتا ہے، اس کی زندگی شطرنج کے چھ خانوں سے باہر جا پڑتی ہے۔ اس پر میرا وہ اندھا حد کہ میری رگوں میں تو مغلوں کا خون دوڑ رہا ہے۔ امیر خسرو کے بعد مجھ جیسا کوئی قادی گو پیدا نہیں ہوا۔ میں نے یہ حلیم کرنے سے انکار کر دیا تھا کہ اگر دولت نہ ہو تو خون کی بھی کوئی وقعت نہیں ہوتی۔ اگر آپ مجلس ہیں تو لوگ آپ کی شاعری قدموں تلے روندتے ہوئے گزر رہے ہیں۔ مجھے دلی کالج میں پڑھانے کی نوکری مل سکتی تھی۔ وہاں کسی قادی پڑھانے والے کی ضرورت تھی۔ بعد وستانی حکومت کے بیکریٹری جنرل قاسم نوکری کے امیدواروں کے معائنے کے لیے تشریف لائے تھے۔ اس ملازمت کے لیے حکیم سومن خان موئن، امام بخش صہبائی اور میرا نام تجویز کیا گیا تھا۔ سب سے پہلے قاسم صاحب نے مجھے ہی بلوایا۔ میں نے ایک پاکی منگوائی اور اس پر سوار ہو کر ان کے گھر پہنچا۔ اندر خیر بھاداکر میں باہر کھڑا ہوا۔ جب تک وہ بذاتِ خود آکر مجھے اندر نہ لے جاتے میں

انہر کیوں ہوتا؟ اگر کوئی مرزا آپ کے دروازے پر آئے تو ادب کا تقاضا ہے کہ آپ بذاتِ خود اس کا استقبال کرنے آئیں۔ اگرچہ صاحب بہادر کالی دھ کے بعد آئے۔ آپ باہر کیوں کھڑے ہیں؟ انہوں نے پوچھا۔

میں نے انہیں مرزاؤں کے استقبال کے مجلسِ آداب سے مطلع کیا۔ وہ ہنس پڑے، جب آپ گورنر کے دربار میں حاضر ہوں گے جب جیتا آپ کا استقبال خطِ مراتب کے لحاظ سے کیا جائے گا، لیکن فی الحال تو آپ یہاں ملازمت کے لیے آئے ہیں، مرزا!

‘مرزت میں اضافے کے لیے تو سرکاری نوکری کا عزم کیا تھا۔ میں نے کہا: لیکن اس کے بجائے میں دیکھتا ہوں کہ جو تھوڑی بہت میری مرزت ہے اب وہ بھی نہ رہے گی۔’

— میں اس معاملے میں کچھ نہیں کر سکتا مرزا۔

— تو پھر آپ بھی مجھے معاف رکھیے۔ مجھے یہ نوکری منظور نہیں۔ میں نے ان پر دوسری نگاہ کی۔ اہلی اور پاکلی میں سوار ہو گیا۔ اس ملازمت سے میری صورت حال میں کچھ بہتری آ سکتی تھی۔ امراؤں کے چہرے پر بھی مسکراہٹ آ جاتی۔ لیکن خدانے میری زندگی کے لیے کسی اور ہی تکمیل کا منصوبہ چار کر رکھا تھا۔

فلک سے لڑنے کے بعد شاہجہاں آباد میرے لیے حکومت خانہ بن گیا۔ مجھ پر چالیس ہزار روپے کا قرض چڑھ چکا تھا۔ مجھے کچھ امداد نہیں تھا کہ اس کی ادائیگی کیسے ہوگی۔ گھر میں اکیلا بیٹا، امیر میں سر کے بال تو چاکر تے۔ جب کبھی گھر سے باہر لگا قرض خواہ ٹوٹ پڑتے۔ فلک سے پہلے جو وہ ہے، کیسے تھے ان کا کیا ہوا؟

‘مجھے کچھ اور بہت دکھ رہا ہے۔ مجھے سناتے ہوئے کہنا پڑتا: کچھ نہ کچھ ضرور ہو جائے گا۔ میرا عقد صاحب اور بی بی عدالت میں لگا ہوا ہے۔’

لیکن میں خوب جانتا تھا کہ کچھ بھی توجہ نہیں لکھے گا۔ عدالت عالیہ میں بیجا جانے والا بیان ایسا ہی تھا جیسے کسی جوشی کے منظرِ بالوں کی جھاڑن، جیسے کسی عاشقِ امراؤں کے دل سے رستا خون، جیسے چھائی گھاٹ پر کیا جانے والا سزائے موت کا اعلان۔

ایک طرف تو قرض خواہ تھے اور دوسری طرف شمس الدین کے چالیس مصاحبین، جو



آنکھیں چھانچا کر اور محنت آمیز سکرابٹ پیروں پر چاکر مجھ سے پوچھنے لگے: کھٹک میں کیا ہوا، اور ہمیں بھی بتائیے، یہاں؟ وہ سب جانتے تھے کہ وہاں کیا ہوا ہے۔ لیکن لوگوں کو دوسروں کے دغوں پر ننگ چھڑکنے کا شوق ہوتا ہے۔ میں ان کے شہسوار کا نشانہ بن چکا تھا۔ میں گھر سے باہر نکلا نہیں چاہتا تھا۔ اپنے دیوان خانے میں اکیلے بیٹھے، میں ناخ صاحب، میرا معلم علی اور باقر کو خط پر خط لکھا کرتا۔ یہ ایسا ہی تھا جیسے میں ان سے باتیں کر رہا ہوں۔ باتیں کرنے کو اور تو کوئی تھا نہیں، نہ تو گھر میں اور نہ ہی شاہجہاں آباد میں۔ میری ساری گفتگو اور بیٹھے ہوئے لوگوں سے ہوتی تھی۔ روز بروز میں سمجھ گیا کہ اس دنیا میں میرا اپنا کوئی ملک نہیں ہے اور یہ کہ میں یہاں جلا وطنی پر آیا تھا۔

ایک سہ پہر اسراؤ بیگم چائے دیوان خانے میں چلی آئیں۔ صاحب ایک نئی غزل کہہ رہا تھا اور کپڑے میں گرہیں لگاتا ہوا تھا۔ آپ کپڑے میں گرہ لگانے کی میری عادت کو نہیں جانتے؟ یہ میری ایک پرانی عادت تھی۔ کون جانے کب اور کیسے کوئی غزل ذہن میں وارد ہو جائے۔ مجھے کاغذ قلم لے کر بیٹھنے کی عادت نہیں تھی۔ میں شعر کہتا جاتا اور کپڑے میں گرہیں باندھتا جاتا۔ ہر گرہ کا مطلب تھا ایک نیا شعر۔ بعد میں کسی سے لکھوا لیتا۔ ہر گرہ کھولنے پر ایک شعر نمودار ہو جاتا۔ میری ضروریات زیادہ نہیں تھیں، مثلاً بھائی۔ مجھے اپنا گھر بنانے کا خیال بھی نہیں آیا۔ کچھ پس انداز نہ کر پانے کا بھی کوئی چھتاوا نہیں تھا۔ میں تو بس یہ چاہتا تھا کہ میرا کتبہ آسودہ رہے، اچھا کھائے، چے ملاو یہ کہ ہر شام مجھے میری پسند کا پیچہ کا سامان میسر ہو۔ میں نے دعویٰ میر کوئی کتاب نہیں خریدی۔ میں نے سب کتابیں مستعار لی تھیں۔ میرے گھر میں کوئی کتاب نہیں تھی، مثلاً بھائی۔ ضرورت ہی کیا تھی؟ خدانے یہ کتبہ دل کس لیے دے رکھی ہے؟ میں بھر بھگ رہا ہوں۔ ہاں تو ایک سہ پہر اسراؤ بیگم میرے پاس آئیں۔ اس وقت ایک خاص شعر میرے ذہن میں چمکا رہا تھا۔

سوت کا ایک دن معنی ہے

نیز کیوں ملت بھر نہیں آتی

حقیقت میں کچھ ایسی ہی وقتی کیفیت میں تھا۔ ہر وقت یہی گنگا تھا کہ بس سوت ہی مجھے اس

دلت اور بے مروتی سے چٹکانا دلا سکتی ہے۔ خیر، میرے چاہنے سے تو موت آن نہیں سکتی تھی۔ تو بھی آن جب اس کا وقت آتا۔ لیکن آخر ساری مات نیز کیوں نہیں آتی؟ میں نکلنا تھا جیسے میں اپنی ہی گھر کے سرہانے بیٹھا ہوں۔ میرے پاس اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا کہ میں خود کو گھر میں نظر بند کر لوں۔ باہر قدم نکالنے ہی قرض خود گھیر لیتے تھے۔ کبھی کبھار میرے گھر پر بھی چڑھائی کر دیتے تھے۔ دو ساہوکاروں نے کچہری میں شکایت درج کروادی۔ غم آ گیا۔ یا تو پانچ ہزار روپے ادا کرو ورنہ جیل خانے جاؤ۔ میں پانچ ہزار روپے کہاں سے لاتا؟ اس لیے میں نے گھر سے نکلا چھوڑ دیا۔ شاہجہاں آباد کے شرفاء کے لیے ایک غیر تحریری قانون موجود تھا۔ چاہے گرفتاری کا پروانہ بھی موجود ہو، کسی شخص کو بھی اس کے گھر سے گرفتار نہیں کیا جاسکتا تھا۔ اس لیے مجھے اپنے گھر میں نظر بند ہونا پڑا۔ دوست احباب بھی ملنے نہیں آتے تھے۔ شاید اسی کو کافرانہ دعویٰ گزارا کہتے ہیں، مثلاً بھائی۔ لیکن میری اللہ، اُس وقت سے وہ جتنی تھی جو کسی کافر کو سو سال جہنم میں رو کر ہوتی ہوگی۔ مرنے کا شعر ہر وقت ذہن میں آتا تھا:

نصیب نے میرے چالے میں جڑ بھرا لٹا ہے اس کی کڑواہٹ نے میرے دل کو جلا کر ناک کر ڈالا ہے۔

میرا دل آئینہ دار ہے آئینہ دار کے بعد لے میں بھول رہا ہے۔

’میں نے سنا ہے آپ گھر سے بالکل نہیں نکلے، مرزا صاحب۔‘ بیگم نے کہا۔

’کیا تم میرے روز و شب کی خبر رکھتی ہو، بیگم؟ میں نے مسکرا کر پوچھا۔

— کیا آپ بھی طرکے بفری بات نہیں کر سکتے؟

— میں طرکیوں کروں گا؟ تم تو مسجد میں رہتی ہو، ایک کافر کی خبر وہاں کیسے پہنچتی ہوگی؟

— شاید میں آپ کی زندگی کی سب سے بڑی دشمن ہوں۔ ہے؟

— ایسا کیوں کہتا ہو؟ لڑائی بھی نہیں جھگڑتی؟ بیگم۔ میں نے انھیں ساری صورت

حال بتائی۔

— لیکن آپ اس طرح اصرار کیسے کریں گے، مرزا صاحب؟

— اصرار تو کر ہی رہا ہوں، بیگم۔

امرا، بیگم گل مرلاٹ تھیں اور اسی کے ساتھ میں نے کپڑے میں گرہ لگائی۔

دکھاؤں کا نشانہ دی اگر فرصت دے دے

مرا ہر داغ دل اک گم ہے سرور چاہاؤں کا

ہنسی بیگم یہ میں تھیں کہہ رہی ہوں۔ اگر وقت ملا تو میں دکھاؤں گا کہ میرے دل کا ہر ذمہ

وہ اصل پھوٹ گئے وہاں ایک بیگ ہے۔

نہ کے ان دنوں میں ایک دوست کا ساتھ مجھے ضرور ملے۔ میری شاعری کا۔ میں نے اس

میں کہاں اس شخصیت سے پوچھا، بتاؤ میرے نصیب میں یہ حریف کیوں نہیں ہوتی ہے؟ معلوم ہے

اس نے جواب میں کیا کہا؟ کیا تم خود کو اس کا بھائی سمجھتے ہو؟ اسی اس لیے جانتا ہے کہ

بہو میں چھوڑ دیا جائے؟ حسیں اس نفس میں اس لیے بند کیا گیا ہے کہ تم غریب ہو، تم آنے والی

کئی لمبوں کو نکلے سناؤ گے۔ ہم اپنے لیے کتنے قریب تیار کر کے رکھتے ہیں غالب کی ناکامی نصیبوں

میں بیان نہیں کی جاسکتی، منو بھائی۔ میرا کمر تار کی میں ادب چکا۔ میں گل شد و شمع کے سوا کچھ بھی

نہیں۔ مجھے اپنے تار یک چرے کی طرف دیکھتے ہوئے شرم آتی ہے۔

دن اسی طرح گزر رہے تھے۔ میں وقت کا حساب نہیں رکھ پاتا تھا۔ میں محسوس ہوتا تھا

جیسے ہم سے اسی حجرے میں قید ہوں۔ جو بھی بات چیت ہوتی، بس کھو سے ہوتی۔ شام کو جب وہ

میری شراب لانا تو کچھ دیر میرے پاس بیٹھ جاتا۔ اس کا تو بس ایک ہی شوق تھا۔ قہقہے۔ وہ کہہ کہتا

نہیں تھا، بس بڑی بڑی آنکھوں سے میری طرف دیکھتا رہتا اور میرے بولنے کا انتظار کرتا۔ اگر

میں کچھ بولتا تو وہ قہقہہ سننے کی ضد کرنے لگتا۔ میں نے اتنا عجیب آدمی کبھی نہیں دیکھا، بھائیو۔

قہقہہ فٹم ہونے کے بعد وہ ایک لفظ بھی نہیں کہتا تھا۔ روز روز قہقہہ کون سنائے؟ لیکن میں کبھی کبھی

اسے قہقہہ سنا دیا کرتا، ورنہ قہقہوں کے بغیر کھو کیسے رہتا؟ ایک دن میں نے اسے ایک دلچسپ

مشقی قہقہہ سنایا۔ میں آپ کو بھی سناؤں ہوں۔ آپ لوگوں کو پسند آئے گا، میرے بھائیو۔ غالب کی

کفن ہوش زندگی کی کہانیاں کب تک سنیں گے؟

یہ ایک مینڈ کی کہانی ہے۔ اس کا نام جہاں آراء تھا۔ کیا تھا اس کا خُسن؟ ایسا ہی جیسا میر

صاحب نے اس شعر میں بیان کیا ہے۔

— نہیں، یوں بند رہنے سے تو لوگ پاگل ہو جاتے ہیں۔ آپ کے دوست کیوں نہیں

آتے آپ سے ملنے؟

— کون ہیں یہ دوست؟ میرے لیے تو بس ایک ہی دوست ہے۔ اہل۔ معلوم نہیں وہ

کب آئے گی۔

— یا اللہ! آپ صحت کی بات کیوں کرتے ہیں؟

— زندگی سے اور کیا چاہوں؟ میں ایک بے مستعد زندگی گزار رہا ہوں۔ کوئی ترتیب نظر

نہیں آتی۔ کسی ترتیب کا سوچا تو کیا تھا۔ کئی دنوں سے مولانا رومی کے مرشد شمس الدین تبریزی

کے بارے میں سوچ رہا ہوں۔ اس وقت شمس الدین نے جہان تھے۔ وہ کئی دنوں سے سوچیں

پارہے تھے، ان کی بھوک بھی اُڑ گئی تھی۔ مگر والے بار بار پوچھتے تھے، کیا ہوا ہے محمد۔ سنی ہاں،

ان کا اصل نام محمد ملک داؤد تھا۔ تم سو کیوں نہیں پارہے، کھانا کیوں نہیں کھاتے؟ شمس الدین

نے جواب دیا۔ اللہ نے مجھے خاک سے بنایا ہے۔ وہ مجھ سے بات کیوں نہیں کرتا؟ پھر میں کیوں

کھاؤں اور سوؤں؟ میں جانا چاہتا ہوں اس نے مجھے کیوں بنایا، میں یہاں کب آیا، اس کے بعد

کہاں جانا ہے مجھے؟ اگر وہ مجھے جواب دے دے، صرف تمہی میں کھا پاؤں گا اور سوؤں گا۔ کاش

میں بھی اپنی زندگی کی ترتیب دیکھ پاتا، بیگم۔

— تو پھر میرا مذاق کیوں بناتے ہیں، مرزا صاحب؟

— میں تمہارا مذاق نہیں بناتا، بیگم۔ لیکن ہماری راہیں الگ الگ ہیں۔ تمہارا خدا مسجد میں

رہتا ہے، جس کے لیے تم پانچ وقت نماز ادا کرتی ہو۔ مولوی اور ملا تحسین راہ دکھاتے ہیں اور میرا

خدا درگاہ میں رہتا ہے، جہاں مولانا رومی رقص کناں رچے ہیں اور سماع کرتے ہیں۔ میرا راستہ

تمہارے لیے نہیں ہے، بیگم۔ میں سرت اور جشن میں خدا کو پاتا ہوں۔

— میں بھی مرزا صاحب۔ لیکن آپ تو مجھ سے بات تک نہیں کرتے۔ یہ کہتے ہوئے

امراؤ بیگم آبدیدہ ہو گئیں۔ پہلی بار، منو بھائی، مجھے یوں محسوس ہوا کہ وہ بھی لمبے عرصے سے یہ قید

کات رہی ہیں۔ کہیں ایک بار اگر ان کی جانب میں ہاتھ بڑھاؤں گا۔ لیکن میں نہیں بڑھاؤں گا۔ اگر

ایک بار آپ گمراہ ہو جائیں، منو بھائی، تو وہ بارہا نام ماست پر آنے میں کتنا وقت لگتا ہے؟

اس کے فروماختن سے بھیکے ہے سب میں نور
صبح حرم ہو جا کر دیا سونٹات کا

تینوں نوجوان، جہاں آراء سے شادی کرنے کی غرض سے نواب کے دربار میں آئے۔
تینوں میں سے کوئی بھی کسی سے کم نہیں تھا۔ نواب صاحب فیصلہ نہیں کر پا رہے تھے کہ اپنی بیٹی کا
ہوا کس نوجوان سے کریں۔ آخر انہوں نے اپنی بیٹی سے انتخاب کرنے کو کہا۔ خدا کی شایہ بھی
نکاحی۔ سب سے گزرمے، لیکن جہاں آراء کوئی فیصلہ نہ کر سکی۔ اس کی شادی ہی نہ ہو سکی اور ایک
ناگہانی بیماری نے اس کی جان لے لی۔ اُن تینوں نوجوانوں نے مل کر اسے قبر میں اتار دیا۔ پہلا
نوجوان وہیں قبرستان میں دو گیا۔ وہ بھی سوچتا ہوا کہ تقدیر کا یہ کیا کھیل ہے جس نے اس کی
محبوبہ کو اتنی جلدی اس دنیا سے اٹھالیا۔

دوسرے نوجوان نے فقیری اختیار کر لی اور راستوں پر گھل گھڑا ہوا۔ وہ اس نازنین کی
سوت کا سبب جانتا چاہتا تھا جسے وہ چاہتا تھا۔ اور تیسرا نوجوان نواب صاحب کو قتل اور دلاسا دینے
کے لیے وہیں من کے پاس ٹھہر گیا۔

وہ نوجوان جو فقیر ہو چکا تھا، ایک دن ایک انجمن ہستی میں پہنچا۔ اسے معلوم ہوا کہ یہاں
ایک ایسا شخص رہتا ہے جو ہجرے کر سکتا ہے۔ نوجوان فقیر اس کے در پر حاضر ہوا۔ جب وہ رات
کے کھانے کے لیے دسترخوان پر بیٹھے تو اس ناگھص کا نواسہ رو نے چلائے لگا۔ وہ دانا آدلی فوراً
اٹھا اور اس نے لڑکے کو اٹھا کر آگ میں پھینک دیا۔

”یہ آپ نے کیا کیا؟“ نوجوان فقیر پوچھا۔ میں نے دنیا میں بڑے بڑے گناہ اور ظلم
ہونے دیکھے ہیں، لیکن کیا کوئی ایسا بھانڈا مل کر سکتا ہے؟

دانا گھص مسکرایا اور بلاؤ اٹھا پریشان مت ہو۔ بعض اوقات معمولی واقعات بھی درست
آگئی نہ ہونے کی وجہ سے، غیر معمولی معلوم ہوتے ہیں۔ اس نے ایک منتر پڑھا اور اسی وقت پچھ
آگ میں سے باہر نکل آیا۔

نوجوان فقیر نے وہ منتر یاد کر لیا۔ کچھ عرصے بعد وہ اپنے گھر واپس لوٹ آیا۔ اپنی محبوبہ کی
قبر پر آکر جیسے ہی اس نے وہ منتر پڑھا، جہاں آراء اس کے سامنے ظاہر ہو گئی۔ بیٹی کے لوٹ

آنے پر نواب نے سارے ملک میں جشن کا اہتمام کیا۔ تینوں نوجوان جہاں آراء سے شادی
کرنے کے لیے ایک بار ہجرت کر گئے۔ کیا آپ کو معلوم ہے جہاں آراء نے کسے منتخب کیا؟ اس
نے اپنے چاہنے والے کو منتخب کیا۔ جانتے ہیں اس کا چاہنے والا کون تھا، منٹو بھائی؟
مجھے یوں حیرانی سے کیا دیکھ رہے ہیں؟ اگر آپ اس کا جواب نہ دے پاتے تو میں آپ کو
ادیب نہیں مانوں گا۔

بی بی، آپ کا خیال درست ہے! معلوم تھا آپ بتا دیں گے۔ جس نوجوان فقیر نے
جہاں آراء کو روک رکھی تھی۔ وہ اس کا چہرہ انسانیت تھا۔ تیسرے نوجوان نے نواب کو ایک بیٹے کی
طرح سے سکھ اور آرام دیا۔ لیکن پہلا دانا۔ بی بی، وہی حقیقی عاشق تھا، جو اس سارے عرصے
کے دوران اس کی قبر پر بیٹھا رہا۔ یہاں تک کہ موت بھی اسے دور نہ کر پائی۔
دن اسی طرح بیت رہے تھے کہ ایک دن میں نے سنا، دلی کے ریجنٹ فریڈرک صاحب کا
کسی نے قتل کر دیا۔ واللہ!

تم سے بے جا ہے مجھے اپنی جہی کا گد
اس میں کہ شہرہ خولی نقد پر بھی تھا

بھئی شہرہ سے باتیں کیا کرتا تھا مرزا صاحب۔ اور کیوں نہ کرتا؟ وہاری زندگیوں میں،
میری اور بھئی شہری، اتنی مماثلتیں جو تھیں۔ کبھی کبھی مجھے لگتا تھا کہ شہرہ میری آدھا کا شہرہ تھا۔ یہاں
تک کہ تقسیم کے بعد جب میں لاہور چلا گیا، میرے بھائی، جب بھی مجھے یہی محسوس ہوتا تھا جیسے
میں اب تک بھئی ہی میں ہوں۔ بھئی کے ساتھ میرا یہ معاشرت بارہ برسوں پر محیط تھا، جب میں نے
شہر چھوڑا مجھے یوں لگا جیسے کسی پرغے کے پر کاٹ دیے گئے ہوں۔ یہ بھئی ہی تھا جس نے مجھ
ایسے آوارہ گرد کو پتہ دیا تھا۔ چاہے تم یہاں دن میں دس پیسے کھاؤ یا دس ہزار روپے، بھئی
نے میرے کان میں سرکشی کی تھی۔ تم یہاں خوب حرفے کر سکتے ہو، اگر تم کرنا چاہو۔ یا ہر تم
یہاں دنیا کے سب سے ناخوش آدمی کی طرح زندگی گزار سکتے ہو۔ تم جو جی چاہے یہاں کر سکتے
ہو۔ کوئی تمہیں نہیں ٹو کے گا۔ کوئی تمہیں نیکو کار بننے کے لیے مجبور نہیں کرے گا۔ مادی مشکلات
تمہیں خردی اٹھانا ہوں گی۔ ہاں سارے اہم فیصلے تمہیں خود ہی کرنا ہوں گے۔ تم چاہے فروش پر
رو یا کسی محل میں، اس سے مجھے کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ اگر تم مجھے چھوڑ بھی جاؤ، اب بھی مجھے کوئی
فرق نہیں پڑے گا۔ میں وہیں رہوں گا جہاں میں ہوں۔ بھئی میرا چھ بچہ کر مجھے لے گیا اور اپنے
گل کوچوں سے جان بچان کر دلی، اپنے شائقہ قرب و جوار سے، مسند سے، اپنے دونوں اور
راتوں سے، اپنے خوش اور سرخوشی سے، اپنے کتاہوں اور زول سے مجھے حصارف کروایا۔ کبھی کبھی

مجھے لگتا ہے اگر میں نے کبھی کسی کو چاہا تھا تو وہ شہر تھا، اور کوئی نہیں۔
مرزا صاحب کی زندگی کی مقابلے میں میری زندگی نہایت فیرا ہم تھی، میرے بھائی۔ اس
لیے اگر میں اپنی زندگی کی کہانی سنانا چاہوں تو مجھے کتنے ہی اور لوگوں کے بارے میں سنانا ہوگا۔
بھئی ہی نے مجھے ان سب لوگوں سے مجھے حصارف کروایا تھا۔ میں اپنے افسانوں کے سب
کرداروں کو جانتا ہوں، مجلس مافضی نہیں ہوں۔ ہر حقیقت میں نے ان کے ساتھ زندگی گزار دی
ہے، وہ میری روح کے ساتھی تھے۔ میں نے جو بھی لکھا، وہ سب وہ سب ہی ذاتی تھا۔ میرا اپنا
دیکھا اور سنا ہوا اور تجربہ کیا ہوا۔ میں کسی خاص طرح کی سیاست سے حصارف نہیں تھا۔ اسی لیے مجھے
کبھی ترقی پسند کہا گیا تو کبھی رجعت پسند۔ نئوں کا نقد خرچ کر کے ترقی پسند ادب کے نام پر
سوویت یونین میں جو کچھ شائع ہوا اس سے زیادہ وحشت ناک اور ریاکارانہ چیز کوئی اور نہیں
ہو سکتی۔ اسے ادب نہیں کہہ جا سکتا۔ میں نے دنیا کو کبھی سیاسی یا فلسفیانہ رنگ سے نہیں دیکھا،
میرے بھائی۔ میں نے اسے اپنے طور پر سمجھنے کی کوشش کی۔ یہاں تک کہ اگر میں نے کسی ایسے
فلسفے کی کہانی سنی جسے میں جانتا نہیں تھا تو بھی میں نے یہ سمجھنے کی کوشش کی کہ زندگی ہمارے لیے
کیا لے کر آئی ہے۔ جیسے تو میں آپ کو یون کی کہانی سنانا ہوں۔ میں نے یون کو کبھی نہیں
دیکھا، صرف اس کے بارے میں برج سوہن سے سنا تھا۔ لیکن اس کے باوجود وہ اس افسانے کا
مرکزی کردار ہے۔ یون گویا بھئی کی روح تھی۔

میں ایک کھولی میں رہا کرتا تھا، جیسا کہ میں آپ لوگوں کو بتا چکا ہوں۔ برج سوہن
میرے سامنے واسے کمرے میں رہا کرتا تھا۔ ہر اتوار کو وہ اپنی گرل فرینڈ یون سے ملنے باغداد
جاتا تھا۔ یون ایک پارٹی لڑی تھی۔ برج سوہن کا اس سے کیا رشتہ تھا، میں کبھی ٹھیک سے نہ سمجھ
سکا۔ وہ ہر اتوار کو پندرہ کیوں جاتا تھا؟ یون اس کی زندگی میں کسی بچی لٹ کی طرح تھی۔ مجھے ہر
بار اس کو کھانے کے لیے آٹھ آٹے آدھا روپے پڑتے تھے۔ وہ اس کے ساتھ کی گھنٹے گزارتا اور
پھر لٹ آتا۔ تم اس کے ساتھ کیا کرتے ہو؟ میں اس سے پوچھتا: کیا تم لوگ باہر جاتے ہو یا
بھر گھر نہیں ہی رہتے ہو اور پیار دیا کرتے ہو؟

سارے نہیں باہر برج سوہن نہا۔ میں یون کے لیے کس روز پزل مل کر رہا ہوں۔

— کراس ورا پزل؟

— دو جزا مشرفہ دیکھی میں چیتے ہیں۔ وہ اصل سمجھتی ہے۔ اس کو پھولے پھولے کی

انعام مل چکے ہیں۔

— برج سوئمن کوئی کام نہیں کرتا تھا۔ وہ جس سرخندہ ڈائے دیون کے لیے کراس ورا پزل مل گیا کرتا۔ ایک دن میں نے پچھا: دیون کو انعام ملے ہیں، تمہیں کیا حاصل ہوتا ہے؟

— کچھ بھی نہیں۔

— کیا وہ انعام کی رقم میں سے تمہیں کچھ نہیں دیتی؟

— نہیں۔

— کیوں؟ آخر تمہیں تو اس کے لیے یہ مل گیا کرتے ہو؟

— تو کیا سو؟ دیون یہ مل پنے ہم سے سمجھتی ہے۔ وہ انعام نہیں دیتی ہے۔ وہ کہیں مجھے رقم دے۔

— تم اچھائی اچھائی۔

— برج سوئمن اپنے پیلے پیلے دھنوں کی لٹائیں کرتا فوس پڑا۔

— وہ تصویریں کھینچا کرتا تھا۔ اس نے مجھے دیون کی بے شمار تصویریں دکھائی تھیں۔ ایک ایک پوز پر کپڑوں میں۔ شلوار ٹیٹوں میں۔ ساری میں۔ فرائگ اور ڈیبلے پاجامے میں۔ یہاں تک کہ تیراکی کے لباس میں۔ دیون تصویروں میں غلط خوبصورت نہیں لگتی تھی۔ لیکن میں نے یہ بات بھی برج سوئمن سے نہیں کہی، مرزا صاحب۔ خوبصورتی تو دیکھنے والے کی آنکھوں میں ہوتی ہے۔ وہ کہتے ہیں: یہ میرے ہی حواس ہیں، جنہوں نے دفتر کو ہر ہڈی دیا ہے۔ میں نے برج سوئمن سے دیون کے بارے میں کبھی کوئی سوال نہیں پوچھا۔ اس نے بھی مجھے کبھی کچھ نہیں بتایا۔ میں بس اتنا جانتا تھا کہ ہر اتوار کو برج سوئمن ہشتے کے بعد مجھ سے آٹھ آنے مانگے گا اور وہ مجھے دیا تھا ہوں گے۔ وہ ہمیشہ دھیرے دھیرے کھانے تک ٹوٹ آتا تھا۔ ایک اتوار کو، لوٹا تو اس نے غلابہ معمول مجھ سے کہا: آج سلاطہ ختم ہو گیا۔

— کیا مطلب؟

— میں نے تم کو کبھی بتایا نہیں، منو بھائی، دیون میری زندگی میں محبت کی طرح ہے۔

میں اب بھی اس سے ملتا ہوں، میری نوکری ختم ہو چکی ہے۔ میں نے اسے آغا یہ کہہ دیا۔

— اس پر اس نے کیا کہا؟

— اس نے کہا تم مجھ سے ملنا چھوڑ دو۔ اور جا کر کام تلاش کرو۔ تم کچھ ہو کہ تمہیں میری اہم سے کام نہیں ملتا، مگر تم ازالہ سے کے گھنواور کام چھوڑو۔

— تم نے کیا جواب دیا؟

— کوئی بات نہیں، منو بھائی، میرا خیال ہے کل مجھے جینے کام مل جائے گا۔ صبح تم مجھے چار آنے دیا۔ میں پہلے نانو بھائی سے ملوں گا۔

— منو نانو بھائی ایک فلم ڈائریکٹر تھا۔ یہ برج سوئمن کو ملازمت دینے سے حوصلہ بہتہ اٹھا کر چکا تھا۔ لیکن اس کے باوجود میں نے اگلے دن برج سوئمن کو کرائے کے لیے پیسے دیے۔ بات کو میں نے یہ خاکہ نانو بھائی نے اسے دروچاس روپے پر ملازم رکھ لیا۔ برج سوئمن نے جب سے سو روپے نکالے اور کہا: پورہ پانچواں اس۔ مئی تو میرا چاہتا ہے کہ باقاعدہ جاؤں اور دیون کو بتاؤں۔ لیکن اوروہے کہ اگر میں نے ایسا کیا تو میں اگلے ہی دن ملازمت سے فارغ کرو یا جاؤں گا۔ ہمیشہ ایسا ہی ہوتا ہے، منو بھائی۔ اوروہ ملازمت ملی۔ اوروہ دیون سے ملاقات ہوئی۔ اور مجھے فارغ کروا دیا گیا۔ خدا معلوم کس گزری میں اس لوکی کا جہم ہوا تھا۔ لیکن مجھے یقین ہے کوئی بہت سی منہوں گزری ہوگی۔ منو بھائی، اب میں کم از کم ایک برس تک اس کا ساتھ نہیں دیکھوں گا۔ مجھے ایسا کرنا ہی ہوگا۔ تم نے میرے کپڑوں کی حالت دیکھی ہے؟ اگر میں سال بھر اپنی ملازمت برقرار رکھ لوں تو کم از کم کچھ اچھے کپڑے تنالوں گا۔

— اگلے چھ مہینے تک برج سوئمن دیون سے ملے نہیں گیا، مرزا صاحب۔ وہ دل ناکا کر کام کرتا رہا، اور اس نے گائے کپڑے پہنے۔ اسے رو مال بیج کرنے کا بہت شوق تھا۔ اس نے بہت سے خوبصورت کشیدہ کاری والے رو مال خریدے۔ اچانک ایک دن اس کے نام ایک خط آیا۔ اسے پڑھتے ہی برج سوئمن بچھا، سب ختم ہوا، منو بھائی۔

— کیوں دیکھا ہوا؟

— دیون کا خط ہے۔



— کیا لگتی ہے؟

— کتنی ہے اتوار کو مجھ سے ملو۔ لگتا ہے اسے مجھ سے بہت سی باتیں کرنی ہیں۔ آج منبر

ہے؟

— ہاں۔ تو میرا؟

— اس کا مطلب یہ ہوا کہ سب کو بلاناو بھائی کو مجھے نکال باہر کرے گا۔

— تو حیران کے پاس مت جاؤ۔

— یہ نہیں ہو سکا، منو بھائی۔ وہ بلائے تو مجھے پانا علی پڑتا ہے۔

— کیوں؟

— برج موہن کچھ دیر چپ رہا۔ پھر میری طرف دیکھ کر سکرپا: ملازمت کرنے کرتے کچھ
میں بھی آتا چکا ہوں، منو بھائی۔ آخر چھ مہینے سے اوپر ہو گئے ہیں۔

اگلے دن برج موہن باہر گیا۔ جب وہ لوٹا تو اس نے مجھ سے حیران کے بارے میں
کوئی بات نہ کی۔ دیکھتے ہیں کل کیا گل کھتا ہے۔ ساقی کے ریشورٹ میں کھانا کھاتے ہوئے
اس نے بس اے کہا۔

برج موہن کو کے روز دختر سے لڑت کر آیا تو بہت دور سے ہٹا۔ میں جانا تھا، منو
بھائی، میں جانا تھا۔ حیران نے اپنا کام کر دکھایا۔

— کیا ہوا؟

— شوخ بند ہو گیا، منو بھائی، صرف میری وجہ سے۔ اگر میں کل حیران سے نہ ملا ہوتا۔

برج موہن گردن میں کمر لٹکا کر باہر نکل گیا۔ اتنی دلت کو وہ کیرا لے کر کہاں گیا ہوگا؟

برج موہن اب پھر بیکار تھا۔ اس کی حق پوچھی کسی قسم ہو گئی تھی اور پانا زحر پھر سے شروع
ہو گیا تھا۔ ہر اتوار کو ناشتے کے بعد وہ مجھ سے امداد جانے کے لیے آئے آئے امداد لیتا۔ کچھ گھنٹے
حیران کے ساتھ گزارتا اور لوٹ آتا۔

ایک دن میں نے برج موہن سے پوچھا: کیا حیران تم سے محبت کرتی ہے؟

— نہیں۔

— تو تم ہر اتوار کو اس سے ملنے کیوں جاتے ہو؟

— میں جانے بغیر رو نہیں پاتا، منو بھائی۔

— کیا حیران۔

ہاں، وہ کسی اور سے محبت کرتی ہے۔ برج موہن نصے سے جانا پاتا۔ تو اس میں لگا دیا ہے؟

— لگا بات تو کوئی نہیں، لیکن مجرورہ جس کیوں طوالتی ہے؟

— وہ بہت اکیلی ہے۔

— کیوں؟

— ہاں نہیں، اس نے مجھے بتایا نہیں تھی۔

بہتر چلنا اور چھت کو کھودنا ہوا، برج موہن کھتا رہا، ہو سکا ہے میں اسے دلچسپ لگتا
ہوں۔ آپ کو ایسے لوگ چاہیے ہوتے ہیں جن سے آپ دل بند نہیں، منو بھائی۔ شاید اس لیے
کہ میں اس کی تصویریں کھینچتا ہوں۔ وہ تصویروں میں بہت بہتر نظر آتی ہے۔ نا، پھر، کون جانے،
شاید اس لیے کہ میں اس کے لیے کراس ورڈ پڑی مل کرتا ہوں۔ آپ ان لڑکیوں کو کبھی نہیں جان
سکتے، منو بھائی۔

— کیوں نہیں۔

— کیونکہ آپ کو چاہا ہے۔

— اور جس میں؟

— مظلوم نہیں۔ لیکن میں حیران جیسی لڑکیوں کو خوب پسند کرتا ہوں۔

— کیسی ہوتی ہیں وہ؟

— سوہ کسا سے یاد کرتی ہیں، لیکن جب اس میں وہ نہیں پانچیں جو وہ چاہتی ہیں تو اسے
کسی اور میں تلاش کر لیتی ہیں۔ وہ اپنی طور پر اس شخص کے کردار سادہ کی طرح کڑی بنا لیتی ہیں
اور اس آدمی کو اپنے دن تک نہیں پہنچتے دیتیں۔

— تو پھر تم جانتے کیوں ہو؟

— کیونکہ مجھے حرا آتا ہے۔

کس بات کا؟ ہرن تو قصیں کھداتی تھیں۔

برج موہن سکرایا۔ سوتی ہے۔ وہ اپنی خواست مجھ پر استعمال کرتی ہے، منو بھائی۔ میں تو ایک کھیل کھیل رہا ہوں۔ دیکھتے ہیں وہ میری زندگی میں اپنی خواست کے کتنے سیارہ اداں بھیج سکتی ہے۔ ہرن کا جواب نہیں۔ برابر جب میں اس سے ملتا ہوں، میری نوکری چھوٹ جاتی ہے۔ اب تو میری ایک ہی خواہش ہے۔

سو کیا؟

کہ میں اس کے خوش اثر کو چسک دے جاؤں۔

سو کیسے؟

برج موہن کچھ دیر چپ رہا۔ کرے میں کسی چہرے کے کٹ کٹ کر کے کسی چیز کو کاٹنے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ اپنے بستر سے اٹھ کر برج موہن نے آگے پیچھے ہلنا شروع کر دیا۔ کیا تم نے ہرن کو چسک دینے کا منصوبہ تیار کر لیا ہے؟ میں نے دوبارہ پوچھا۔

ہوں۔۔۔

کیا منصوبہ ہے؟

لازمت سے جواب ملنے سے پہلے میں علاحدہ ہو جاؤں گا۔ یعنی خود اپنے مالک سے کہہ دوں گا، جناب مجھے معلوم تھا آپ مجھے برطرف کرنے والے ہیں، لیکن میں خود اشتعالی دے رہا ہوں تاکہ آپ کو زحمت نہ ہو۔ میں اسے کچھ اور بھی بتاؤں گا، کہ یہ آپ نہیں تھے جو مجھے برطرف کر رہے تھے بلکہ یہ میری دوست ہرن تھی جو مجھے ٹال رہی تھی۔ بس یہی خواہش ہے، منو بھائی۔

عجب ذریعہ خواہش ہے۔

ہاں۔

برج موہن کمرے سے نکل گیا اور بہت دیر بعد لوٹا۔ کہاں گئے تھے؟ میں نے پوچھا۔ آسمان کو دیکھئے۔ میں رات کو دیان دیر تک بستر پر نہیں لیٹ پاتا، منو بھائی۔ مجھے کوئی میں تھکن محسوس ہوتی ہے۔ اس لیے میں آسمان کی جھلک دیکھنے چلا جا رہا ہوں۔

کیا دیکھا کرتے ہو برج موہن؟

کچھ نہیں۔

ستاروں کو دیکھتے ہو؟

میں صرف ایک گہرا نیلا اندھیرا دیکھتا ہوں، منو بھائی، جس کے اندہ میری عجیب و غریب خواہشات چمک اٹھتی ہیں۔ گزشتہ اتوار کو میں نے ہرن کی ایک تصویر اتاری۔ اس کا دوست جس سے وہ محبت کرتی ہے اسے اپنے نام سے ایک گہنی ٹیشن میں بیسہ گا۔ مجھے یقین ہے اس تصویر کو انجام لے گا۔ منو بھائی۔

تم اس آدمی کو جانتے ہو؟

نہیں۔ وہ پہلے بھی کسی بار میری کھینچی ہوئی ہرن کی تصویریں پر انعام حاصل کر چکا ہے۔ ہرن نے قصیں اس کے بارے میں کچھ نہیں بتایا؟

نہیں۔

ایک اتوار کو برج موہن باغ روہ سے واپس آیا تو اس نے کہا: لیجئے منو بھائی، اس بار میں نے معاملہ واقعی ختم کر دیا۔ اب مجھے جلدی کوئی ملازمت مل جائے گی۔ بیسٹہ نیاز علی ایک نئی قسم پرڈاکشن کمپنی بنا رہا ہے۔ کیا تم اس کے دفتر کا پتہ لگا کر دے سکتے ہو؟

دیکھتا ہوں۔

میں نے ایک دوست کو فون کر کے بیسٹہ نیاز علی کے دفتر کا پتہ معلوم کیا۔ برج موہن اگلے دن اس سے ملنے گیا۔ جب وہ لوہا تو جھٹتے ہوئے بولا، نکو اور دوسرو پے ماہوار۔ لیکن بیسٹہ نیاز علی نے کہا ہے کہ بڑھادے گا۔ امید ہے قصیں خوشی ہوئی ہوگی۔

تم خوش ہو تو میں بھی خوش ہوں۔

میں اب مطمئن ہوں۔ برج موہن نے خود کو بستر پر گر ادیا۔

”کیا اب تم ہرن سے ملے نہیں جاؤ گے؟“ اگلے دن میں نے اس سے پوچھا۔

برج موہن سکرایا: ”میں جانا چاہتا ہوں، لیکن نہیں، منو بھائی، اس بار جلد بازی میں کروں گا۔ مجھے کچھ نئے کپڑے خریدنے ہیں۔ یہ دیکھو، یہاں اس روپے ایئر رائس ماہ ہے۔ بیکس تم رکھ لو۔“

— کس لیے؟

— انا حار پتلا کرو رہا ہوں۔

وقت ایسا مشکل نہیں تھا مرزا صاحب۔ سو وہ یہ ماہوار میں کتا لینا تھا۔ برج سوہن ظاہر ہے، مجھ سے ذمے چپے کا رہا تھا۔ ہمیں چیموں کی طرف سے تنگی نہیں تھی۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ کھول کی زندگی کے لیے یہ کافی تھا۔

قریباً پانچ مہینے بعد برج سوہن کے نام ایک خط آیا۔ لٹا نے پر نظر ڈالنے ہی اس نے کہا: ملک الموت۔ میں سمجھ گیا کہ جون کا خط ہے۔

برج سوہن نے سگراتے ہوئے قافہ چاک کیا۔ وہ اتوار کو ملنا چاہتی ہے، خط پڑھنے کے بعد اس نے مجھے بتایا: اشد ضروری ہے۔

— جاؤ گے؟

برج سوہن اچھا۔ ظاہر ہے میں جاؤں گا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے، منو بھائی، کہ جون بلائے

اور میں نہ جاؤں؟

کسی نئے حکم گانے کی وجہ پر سنی بنانا، برج سوہن بستر پر بیٹھ کر اپنی ٹانگیں جھلائے گا۔ میں کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا، پھر میں نے کہا: جون کے پاس جانے کی کوئی ضرورت نہیں برج سوہن۔ تم نہیں جانتے میں کتنی مشکل سے ہر اتوار کو حصیں آٹھ آنے دیا کرتا تھا کہ تم اس سے مل آؤ۔ برج سوہن تب تب دھڑک رہی تھی۔ مجھے سب معلوم ہے، لیکن افسوس ہے کہ وہ اب دن بھر آنے والے ہیں، منو بھائی۔ مجھے کچھ اندازہ نہیں کہ تم کس طرح مجھے ہر اتوار کو آٹھ آنے دیا کر آگے۔ آگے ہی صبح برج سوہن جون سے ملنے چلا گیا۔ رات کو میں نے اس سے پوچھا: کیا کہا

جون نے؟

— کچھ بھی نہیں۔

— اس نے کتنا قافہ اشد ضروری کا ہے۔

— وہ تو اس کی رات ہے۔ شاید وہ بروقت خوفزدہ رہتی ہے۔

— کیوں؟

— کوئی نہیں پانت۔ لیکن میں نے اس سے کہہ دیا، یہ بارہویں مرتبہ ہے کہ میں تمہاری وجہ سے برطرف ہو رہا ہوں۔ تم پر رست ہونا دشمن کی۔

— جون نے کیا کہا؟

— فقط یہ کہ۔ تم ایک کلی ایڈیٹ ہو۔

— لیکن کہا اس نے۔ میں سگرا دیا۔

— سونی مدد درست۔ برج سوہن نہیں پڑا۔ میں صبح جاتے ہی استعفیٰ پیش کروں گا۔

— کیوں؟

— تاکہ وہ مجھے نکال نہ سکے۔ میں نے استعفیٰ وہیں جون کے پاس لکھ لیا تھا۔

اس نے مجھے اسٹیفن کا کافہ دکھایا۔

دوسری صبح برج سوہن جلدی نکل گیا۔ جب میں رات کو لوٹا تو میں نے اسے بستر پر لینا

ہوا، وہ صحت کو گھور رہا تھا۔ اب کس کے پاس نوکری کے لیے جاؤ گے؟ میں نے پوچھا۔

— کس لیے؟ برج سوہن بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

— کیا جون کے فضل سے کچھ ہوا نہیں آج؟

برج سوہن کچھ کچھ بغیر میری طرف دیکھا رہا۔ میں نے اس کی آنکھوں میں آنسو تیرتے دیکھے۔

'میں نے سینہ نازک کی کو اپنا استعفیٰ پیش کیا، منو بھائی، اس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا: تو

سینہ نے تمہاری دیر بعد مجھے ایک خط لکھا دیا۔ میری نگاہ دو سو پلا کر تین سو پلے کر دی گئی ہے۔

اس دن کے بعد جون سے برج سوہن کی دلچسپی ختم ہو گئی۔ بعد میں مجھے اس نے بتایا: اگر

جون کی نوبت ختم ہو گئی ہے تو پھر وہ بھی ختم ہو گئی۔ میری زندگی کا ایک نہایت دلچسپ مشغلہ ختم

ہو گیا۔ اب کس کے سبب میں استعفیٰ دوں گا، منو بھائی؟

اس دن میں نے پہلی بار جون کو دیکھا۔ وہ بحیرہ عرب کے ساحل پر پڑی سو رہی تھی۔ ایک

تارک یک جہاز وہ سمندر کی لہروں پر تیر رہا تھا۔ جیسی ایسی ہی تھوڑی لوگوں کا شہر ہے، مرزا صاحب۔



روگزریلی حوادث کا ہے بے بنیاد ہر
اس خرابے میں نہ کہنا قصہ تم خیر کا

مکتے سے لوٹے کے بھو، میری امیری کے سترہ ہری کسی نہ کسی طرح کٹ ہی
گئے، منو بھائی۔ مجھے ہر وقت میر صاحب کی یاد آیا کرتی۔ انھیں ہاتھ پاؤں باندھ کر ایک اندھیری
گٹھری میں بند کر دیا گیا تھا اور میر صاحب ڈنڈوتے رہتے تھے۔

ہاں منو بھائی، یہ گل بڑے سنگ دل ہوتے ہیں، انھیں کسی اور کی پروا نہیں ہوتی۔ یہ تو
بس اپنی ہی خوشبو میں مست جموتے رہتے ہیں۔ کچھ معلوم ہے، کہیں؟ کیا اس لیے کہ ان کی
زندگی بہت مختصر ہوتی ہے؟ یا پھر اس لیے کہ یہ بہت جلد مر رہا کر زمین پر آ رہتے ہیں؟ زمین پر تو
ہم بھی آ رہتے ہیں، بس یہ ہے کہ پھولوں سے کچھ زیادہ ملی لیتے ہیں اس دنیا میں، پھر بھی ہم
پھولوں کے پاس جاتے ہیں، انھیں یاد سے جھوتے ہیں، لیکن پھول ہمیں آکھ، اٹھا کر بھی نہیں
دیکھتے۔ کیا آپ یہ حیرت نہیں کرتے، منو بھائی، کہ آپ کسی پھول کی صورت پیدا ہوئے ہوتے؟
کھلتے اور رات بھر اپنی خوشبو نکھرتے، اور پھر یک دم زمین پر آ رہتے۔ کسی انوکھی تفلکیں ہے یہ خالق
کائنات کی۔ یہ حیات گل۔ جیسے ایک فریاد ہوتی ہے دوسرے سر میں دفن ہو جاتے۔
معلوم ہے پھول کی حیات کیسی ہوتی ہے؟ جیسے سناں تان سینا کے گلے سے ترنم کا جھپٹ

پڑے۔ زندگی اور موت اس جگہ کے اندر جھڑکارت سے یوں پھیل چکی ہیں جیسے آپ ساری
زندگی بھول نہ سکیں۔ جب میں بڑھا ہوا تھا اور میں نے اپنی زندگی کی جانب پلٹ کر دیکھا تو
چار داغ والی بیکم لٹک آراء، مجھے نرکا ایسا ہی کوئی جگہ معلوم ہوئی جو شاہ گہن کی طوائف کے
گلے سے پھٹا اور نکھر کر رہ گیا، جس کی روشنی، کسی ٹولے ہوئے سحرے کی مانند اب بھی دکھائی
دیتی ہے۔ اور میں نے شوق نظروں سے اس حیات گل کو دیکھا دیکھا بڑھا ہوا رہ گیا۔

ہوش و سرور غم و دین و حواس و دل و تاب

اس کے ایک آنے میں کیا کیا نہ کیا مات پوچھو

دو لفظ ایک بار آئی، منو بھائی۔ ست پوچھے کہ اس کے ایک بار آنے سے میرا کیا کچھ چلا
گیا۔ میری سکون، موت اور طاقت، حوصلہ اور جہالت، اور جانے کیا کیا کچھ۔ میں نے سب
کھود دیے۔ اور بے میں مجھے کیا دیا؟ محض درد۔ موت سے پہلے، رات کو بچہ والے والی ایک
پکار۔ وہ دیکھیے۔ وہ پکار مرزا غالب کے ایک جیم شعر کو لیے جاتی ہے۔

عشق سے طریقت نے تربیت کا مرہ پٹا

درد کی روا پائی، درد کا دوا پٹا

مٹی ہاں، ہمارا دل، عشق، تربیت کے کتے قی حوسے لے کر آیا، میں نے اس میں ہر درد کی
دوا پائی، لیکن جو درد اس نے مجھے دیا، یا خدا، وہ ہے دوا تھا، جس کی دوا آپ کے پاس نہیں ہوتی۔
کیوں نہیں ہوتی؟ کیونکہ خدا خود ایک درد ہے۔ جیسے جیسے میری عمر بڑھتی گئی، منو بھائی، ویسے ویسے
مجھے محسوس ہوتا چلا گیا کہ اللہ ہی حقیقی درد ہے۔ درد کے سوا ہماری حیات کا کوئی اور کون ہو سکتا ہے؟
اورے نہیں، یوں بے قرار نہ ہوں ہمارا دل، اس جا بجا ہوں کہ مجھے فریاد صاحب کے قتل کا
قصہ آپ لوگوں کو سنانا ہے۔ بات یہ ہے، اب اپنی زندگی کی کہانیاں سناتے کو لاہور میں نہیں چاہتا۔
خود کو جتنا خاکسوں، اتنا ہی سکون ہے۔ میں نے کچھ مدت شعر کوئی ترک کر دی تھی۔ لیکن لاہور کی
اور عروا کے سبب نہیں، مارو نہ ہی اس وجہ سے کہ کوئی اسے پڑھے گا نہیں۔ مجھے کا تھا یہ وقت خود
سے ہمسکام ہونے کا ہے، مٹی ہاں، یقین کیجئے، منو بھائی، میں نے درد کی قدم پڑی کے لیے اپنے
فن کا مار ڈالا تھا۔ میں سمجھتا ہوں ایک فن کار کو زندگی میں اس ایک لمحے کی شرافت ضرور کرنی

چاہیے کہ جب وہ لانا اپنے لہن کا خون کرالے گا۔ آخر وہ اس دنیا میں کیوں آیا ہے۔ نہیں، یہ کچھ تحقیق کرنے کے لیے نہیں۔ خدا کے بعد کوئی کچھ تحقیق نہیں کر سکا۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس کی تخلیق کی نقل کر سکتے ہیں۔ ہم صرف زندگی کو چھو سکتے ہیں۔ خدا کا یہ نقشہ بے مثل و بے نظیر ہے، منو بھائی۔ کلکتہ سے لوٹے ہوئے ایک دن بارش میں میں نے ایک سنسان ٹیلے کو دیکھا۔ وہ ایک سرسبز قطعہ زمین کے پچھلے چل ایسا تھا، اور اس کے قدموں میں ناقہ ادا کا زرد قبریں تھیں۔ میں دو پڑاؤں زندگی تھی، تھیں اور بارش کے ڈالار سے شرابور تھی۔ ایک شب دیر گئے کسی صوفی کمال نے گریہ کرتے ہوئے کہا تھا: ہم اس دنیا کے بند تابت میں اپنی کوتاہیوں اور پامالیوں سمیت زندہ ہیں۔ سن رہے ہو یا تم لوگ؟ جب اہل تابت کا دشمن کو لے کر آئے گی، ہم میں سے وہ جن کے پر ہیں، انہی کی جانب پرواز کر جائیں گے، اور جن کے پر نہیں ہیں، وہ بھی قید رہیں گے۔ دشمن کھٹنے سے پہلے کچھ کر لو، دوست، کچھ ایسا جو تمہیں کسی پرندے میں بدل دے اور تم اپنے پڑاؤں کا گلو۔ جتنی جلدی ہو سکے اپنے بازوؤں کو پروں میں تبدیل کر لو۔ میں یہ سب جانتا تھا، منو بھائی، لیکن میں اپنے پڑاؤں کا گلا۔ اور ایک دن میں دیر و در و ہو کر میدان میں پڑا تھا، مردہ، اور میرا چہرہ شاہجہاں آباد کے خرابے میں گڑا ہوا تھا۔

یوں بے صبر نہ ہوں، میرا داران۔ اس بڑے کو ڈمکا اپنے ہی ڈھنگ سے عزت کرتے رہیں۔ میں دھڑکتا ہوں کوئی بھی قطعہ نہ چھوڑوں گا۔ تو ایک رات فرید صاحب کا قتل ہو گیا۔ انہیں شہر کی دروازے کے پاس کوئی ماروئی تھی۔ خورشید میں ساکت رہ گیا۔ فرید صاحب دہلی کے ریڈیوٹ ضرور تھے، لیکن آپ کہہ سکتے ہیں کہ ہمارے مرام دوستی کے تھے۔ وہ دوسرے انگریزوں سے مختلف تھے۔ وہ اپنے ہم پیشہ ساتھیوں کو بالکل پسند نہیں کرتے تھے۔ وہ ہمارے ملک کو جانا چاہتے تھے، اور ہمارے قانون کی مطلق پروا نہیں کرتے تھے۔ میں نے ان کے کتب خانے سے لاتعداد کتابیں مستعار لیں۔ ہم متروک موضوعات پر گفتگو کیا کرتے۔ انہوں نے ہی پہلی بار مجھے صوفی لہجہ میں بات کی تھی۔ انگریز کہانی خالی تھی۔ کیا میں آپ کو وہ کہانی سناؤں، میرا دماغ؟ آدمی کیا ہے؟ جاتی نے پوچھا۔ تو رکھیں۔ اور یہ دہلی؟ عمر بیکراں کی ایک سوچ۔ کیا تو کو اس کے کس سے علاحدہ کیا جاسکتا ہے؟ کیا اگر سے اس کی سوچ کو جدا کیا جاسکتا ہے؟

اور کھو، یہ عکس اور پوچھ، اور اور، مگر ہی ہیں، اس کے سوا کچھ نہیں۔ فرید صاحب کے ساتھ میری دوستی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ ہائیڈرو کے قانونی معاملات میں وہ شمس الدین کے سوتیلے بھائیوں امین الدین اور ضیاء الدین کی مدد کیا کرتے تھے۔ اور میں شمس الدین کو، ظاہر ہے، ایک آنکھ نہیں بھاتا تھا۔

فرید صاحب کے قتل کے جرم میں کریم خان کو گرفتار کیا گیا تھا۔ وہ شمس الدین کا خادم تھا۔ دہلی کے مجسٹریٹ کے ساتھ میری دوستی تھی۔ سر پر قرض کا پھانڈ ہونے کے سبب میں دہلی راشنی میں گھر سے باہر قدم نہیں ٹال سکا تھا۔ گرفتاری کے ڈر سے صرف رات کے وقت ہی میں الزام کی طرح مجسٹریٹ صاحب کے گھر کی طرف آؤ کر جا سکا تھا۔ ہم نے فرید صاحب کے قتل کے بارے میں تبادلہ خیال کیا۔ میں نے شمس الدین کے بارے میں کبھی کوئی بات نہ کی۔ لیکن تحقیق سے پتا چلا کہ اسی نے فرید صاحب کے قتل کے لیے کریم خان کو سحر دیا تھا۔ دونوں کو سرعام شاہجہاں آباد کی سڑک پر چھائی دے دی گئی۔ میں چھائی دیکھنے نہیں گیا، لیکن میں نے سنا کہ چھائی کا سحر دیکھنے کے لیے غفلت انداز دی تھی۔ لوگوں کی سڑک کی کوئی حد نہیں، منو بھائی۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ اگر پڑے بھی ایسے ہی وحشی لوگ تھے۔ کون جانے، شاید تہذیبوں کی تاریخ، کبھی دوسرے نگہ نظر سے، وحشیانہ پن کی تاریخ سے بڑھ کر کچھ بھی نہ ہو۔

اس واقعے کے فوراً بعد شاہجہاں آباد میں میرے متعلق بے پڑ کی آڑنے لگی۔ کیا شمس الدین کی چھائی کا بظاہر نہ دے دار میں ہی تھا۔ جیسا بڑے، ویسا کالو کے، لیکن کوئی اس بات کو سمجھنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ حتیٰ کہ ایک روز اسراؤ بیگم نے بھی پوچھا: مرزا صاحب، کیا آپ نے مجسٹریٹ صاحب سے شمس الدین بھائی کے متعلق کچھ کہا تھا؟

— تمہیں یقین ہے کہ میں نے کچھ کہا ہوگا؟

— سب یہی کہہ رہے ہیں۔

— اور اس لیے جج ہے؟

— میں جانتی ہوں۔

— کیا جانتی ہو تم؟

شاہجہاں آباد میں بھی وہ روح موجود نہ تھی۔ وہ ہار شاہی نظری چال پھل رہا تھا۔ انگریز
سب کچھ جڑ پکڑتے جا رہے تھے۔ ان کی خوراک شادک بچلیوں جیسی تھی، منہ بھائی۔ ایک دن
کھو دیان خانے میں ایک فقیر کو ساتھ لیے حاضر ہوئے۔ وہ فقیر کتنی ہی دیر نظر بنا کر پھری طرف
دیکھتے رہے۔

— کیا دیکھ رہے ہیں؟ میں نے پوچھا۔

— نہ اذیت آرہا ہے میاں۔

— اور کتنا اذیت آئے گا میری زندگی میں؟

— میں تمہاری بات نہیں کر رہا۔

— تو پھر؟

— شاہجہاں آباد کو بلا لین جائے گا میاں۔

— کیا آپ کو مجھ میں دھکی کر بلا دکھائی دیتی ہے۔ میں مسکرایا۔

— فقیر! جس تم میں پورے شاہجہاں آباد کو دیکھ رہا ہوں میاں۔ اس شہر کی ساری پرانی

حوالیاں اور سبھی جتا ہیں۔ لوگوں کو گلیوں میں چٹائی پر لٹا یا جا رہا ہے۔ تھکنے بیٹھنے لگائے

کھوم رہی ہیں۔ بکریوں کے پیٹ سے سانپ ختم نہ رہے ہیں۔

میں زور سے فحش پڑا۔ یہ سب کب رونما ہو گا، قبل؟

— ہو گا، دوتا سے جائے سے پہلے تم یہ ہکا بھکا دیکھو گے میاں۔

— اور میرے ساتھ کیا ہو گا؟

— تم جب انسان کا دل بن جاؤ گے۔

— اس وقت مت کیجیے قبل۔ مجھ میں انسانیت نہیں ہے۔

— کوئی انسان بن کر بیٹھ انہیں ہوتا میاں۔ تم آگ میں جل جل کر ہی علم کامل حاصل

کر سکتے ہو۔ لوہے میں تم کو ایک قفس بنانا ہوتا ہے۔

کھڑا ٹھیل پڑا۔ ہاں، ہاں، قفس ہو جائے رہا ہاں۔ کھو فقیر کے قریب ہو کر بیٹھ گیا۔

— ایک دن اپنے مریدوں کو دین کی تعلیم کرتے ہوئے سال عہدائے کو حاصل آ گیا۔ ان

— کہ آپ ایسا نہیں کر سکتے۔

— میری تم نے یہ پوچھا۔

— مجھے صاف کر دیجیے۔

— شمس الدین خود میرا کتا جاؤ دشمن رہا ہو، کیا میں اس کی سوت کی آرزو کر سکتا تھا؟

— مجھ سے ظاہر ہو گئی، مرزا صاحب۔

— جسے لوگوں کا بیچ کہہ رہا ہو وہ کچھ نہیں ہو سکتا، بیٹے۔ کچھ صرف تمہارا ہوتا ہے۔ مجھ کو

روئے کا مال بھوت ہو گیا۔

میں ہر آواز بگم کا ہاتھ قدام کر رہی بیٹھ گیا۔ یہ ایک نئی طرح کی محبت تھی۔ اس میں فنا ہو

جانا، اسد، تمہاری دلوں میں اور ہے۔ میں جاؤ آسان، کھانا سے توڑ ڈالو قید خانے کی

دیوار میں۔ زور ہو جاؤ، ختم لوگوں میں۔ ابھی۔ مر جاؤ، اور خاموش رہو۔ خاموشی کا مطلب ہے تم

مر چکے ہو۔ اپنی ساری زندگی تم خاموشی سے بھرتے رہے۔ وہ دیکھو، خاموشی چاند اب غلک پر

ظہور ہو رہا ہے۔

مجھ پر شمس الدین کا قاتل ہونے کی سبک دہی تھی، میرے عزیز۔ مگر برسوں تک اس کی

قبر دہلی کے لوگوں کے لیے مرجع عنائی بنی رہی۔ اور فوجی بغاوت کے دوران، اگرچہ بہت سے

انگریزوں کی قبروں کو نہیں چھینا گیا، مگر فرخ زور صاحب کی قبر تاراج کر دی گئی۔ لوگ کسی انسان کے

آخری رزق کو نہیں دیکھتے بلکہ اسے اس کے عقیدے کی بنا پر دیکھتے ہیں۔

اگر بڑوں نے بھی، ہم مسلمانوں کو شہر کی نظر سے اور ہندوؤں کو خلف نظر سے دیکھا۔

معلوم ہے کیوں؟ کیوں کہ یہ ہندو ہی تھے۔ بنال ہند، جنہوں نے احیاء کا پرچم اٹھا رکھا تھا۔

ان میں سے زیادہ تر سوادھو رہا جنوں اور تاجروں سے بڑھ کر کچھ نہیں تھے، منہ بھائی۔ سراج

الدین صاحب نے کلکتہ سے مجھے کئی خط لکھے، میں نے جواب بھی دیا۔ ان کے خط پڑھ کر مجھے

احساس ہوا کہ کلکتہ واصل ایک دوپہر میں والا شہر تھا، چونکہ وہ دارالحکومت تھا، اس لیے وہاں تعلیم

تہذیب و تمدن اور سب چیزوں کے لیے ایک برابر لٹا قائم تھی، لیکن وہ روح وہ پران جس کا

ذکر عہدِ بابائے کے گیتوں میں تھا، وہاں مفقود تھی۔



کی آنکھیں سرخ ہو گئیں، وہ اپنے سر کو بلانے لگے اور ان کا جسم مسلسل جھٹکے کھانے لگا۔ بعد میں وہ سیم نے ان سے پوچھا: آپ کو کیا ہو گیا تھا، سرشد؟ عید اللہ سکرانے اور بولے: تم جو سوچ رہے ہو وہ بات نہیں ہے۔ مجھ پر کسی قوت نے قبضہ نہیں کیا تھا۔ اس کے برعکس وہ میری کمزوری تھی۔ ایک اور سریر نے سوال کیا: اگر یہ کمزوری تھی تو پھر قوت کیا ہے؟ تھوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد عید اللہ نے جواب دیا: جب تم کسی قوت کے قبضے میں آتے ہو تو تمہارا جسم اور تمہارا دل، دونوں بے سکون ہو جاتے ہیں۔ کچھ کچھ، یہاں؟ ایسا آدمی ہی انسان کا مل بوتلا ہے۔

— بابا — کھوئے فقیر کے پاؤں پکڑ لیے۔

— کہو، بیٹا۔

— ایک قصہ اور، بابا۔

کھوئے فقیر کے قصے میں غور ہو گیا، میں اپنی کوٹھری، اپنے شیطانی حجرے میں چلا آیا۔ لیکن کیا آپ کو معلوم ہے کہ اپنی اس خود ساختہ نظربندی کے دوران ہی میں اپنے لیے کچھ کام کر سکا۔ میں نے اپنی اور غزلیات کا دیوان مرتب کیا۔ میں نے بہت سا کلام نکال دیا۔ دربارہ پڑھنے پر مجھے محسوس ہوا تھا کہ بہت سی غزلیں دیوان میں شامل کرنے کے قابل نہیں تھیں۔ فعلیل حق نے ٹھیک ہی کہا تھا، بہت سی غزلوں پر قاری کا اثر تھا، اگرچہ وہ آسانی سے مجھ میں نہیں آتا تھا۔ اور جب تک میں جانتا تھا کہ جو شعر پہلی ہی بار میری طرح بیکر کے پار نہ ہو، بطور فنی وہ پارہ اُس کی کوئی قیمت نہیں۔ اصل میں منہ بھائی، جب ہم نوجوان ہوتے ہیں تو زبان کی چیزیں اور بے تکلف لباس ہمیں بالکل کرتا ہے۔ ہم دکھانا کرنے کے لیے لائسنس الاماز میں لباس زیب تن کرتے ہیں۔ لیکن جب تک خوبصورتی ہمارے اندر اطمینان نصیب نہیں ہوتا۔ میں نے اپنے قاری مضامین کی تدوین بھی مکمل کر لی۔ پانچ جلدوں کا ایک انتخاب تیار ہو گیا۔ پانچویں جلد میں میں نے دہشتوں کے نام لکھے جانے والے اپنے خطوط شامل کیے تھے۔ میں نے اس مجموعے کو بیچا آہٹ کا نام دیا۔ وہ خطوط پڑھ کر آپ کافی لطف اندوز ہوتے۔ ایک بات اور بتاؤں؟ مجھے خود ایسا ہی قاری شہزادہ کر خوش گوار حیرت ہوئی۔ خود کو میں شاباش دیتے ہوئے کہتا، ماشا اللہ، کیا عمو قریب کسی ہے، یہاں بہت خوب۔ جس کیوں رہے ہیں منہ بھائی؟ کیا آپ نے کبھی یوں اپنی پٹہ

نہیں چھپائی؟ کسی انسانے کو لکھ کر، کبھی آپ کو نہیں لگا۔ یا میرے مولا، کیا واقعی مجھ میں ایسا ہجر ہے؟ کیا میں اسنے دلوں تک اسے لے کر پھر تار ہا ہوں؟ اس میں نرمی بات کیا ہے منہ بھائی؟ کیا کوئی تار خود اپنی اتنی سے ترمیم بھی نہیں کر سکتا؟ آپ کو زندگی بھر خود میں یہ لینف سی پسند ہے کی قائم رہ سکی چاہیے۔

پہلے برادران، میں آپ کو الف بیک کے نام لکھے گئے اپنے خط کی بابت کچھ بتاؤں۔ آپ کو لطف آئے گا۔ الف بیک کے ہاں وہ نہ سالی میں بیٹے کی ولادت ہوئی۔ انھوں نے مجھ سے نو سو نواد کا نام تجویز کرنے کی خواہش کی۔ میں نے جواب میں انہیں لکھا، مجھے آپ کے پسر کا نام تجویز کرنے کے لیے شہزادہ بھی سوچنا نہیں پڑا۔ اس میں ایک لڑکھو بھی نہیں لگا۔ بغیر کسی وجہ فکر کے یہ قطعہ زبان پڑا گیا:

چوں الف بیک وہ کین سالی

پسرے یافت، سر بر فرزا

نام او ہرزہ بیک کہہ ملی

الف منحنی ہو ہرزہ

برادران، میں الف بیک کے ہاں پھر قولہ ہوا ہے جو سر بر حسین و جلیل ہے۔ میں اس کا ہرزہ تجویز کرتا

ہوں کہ الف منحنی ہو کر ہرزہ ہوتا ہے

کیا یہ بات درست نہیں ہے، برادران؟ الف ایک سیدھی لکیر ہے اور ہرزہ خمیدہ، حرکت سالی میں سب کا جسم خمیدہ ہوتا ہے۔

میں اسی طرح اپنے شیطانی حجرے میں بیٹھا، خطوط لکھ کر روز لوگوں پر پھیلتا ہوں کہ دن بھر کر ہاتھ کر دھتا میرے ایک انگریز قرض خواہ سیک فرسن نے دوسرا چپاس روپے کی قرض کی رقم کے حصول کے لیے، میرے خلاف عدالت سے ایک حکم نامہ جاری کر دیا۔ شوکی قسمت میں اسی دن کمرے سے باہر نکلا اور ایک انگریز سپاہی نے مجھے فی الفور گرفتار کر لیا۔ مجھے جیل خانے بھیجا جاتے تھے کہ لوہارو کے کوٹ، میرے دوست امین الدین نے آ کر مجھے بچالیا۔ انھوں نے میری جانب



سے چار سو روپے ادا کیے اور معاملے کو ختم کیا۔ بھائیو! کیا اسے کہتے ہیں انسان کی زندگی؟ آپ کتنی اہم خود کو کسی کوٹری میں بند رکھ سکتے ہیں؟ اور اگر آپ باہر نکلیں تو قید آپ کی شکر ہو۔ بھر بھی میں نے مسکراتے ہوئے خود سے کہا۔

رنج سے غور ہوا انسان تو مٹ جاتا ہے رنج

مشکلیں مجھ پر پڑیں اتنی کہ آسمان ہو گئیں

خس الدین کی چٹائی کے بعد، فیروز پور جہر کا کیڑا لایا منہ کر لی گئی۔ اگرچہ راج میں مجھے پیش ملا کرتی تھی۔ وہی ساتھ روپے آٹھ آئے۔ ان آٹھ آنوں نے کبھی میرا پیچھا نہیں چھوڑا منہ بھائی۔ میرے نصیب میں ہر چیز آدھے دوپے پر ہی ضروری تھی، مجھے ہرے روپے کی قدر کبھی نہیں ملتی۔ لیکن اس صاحب زار کے بازو کچھ خاص ٹوکوں کی محبت نے مجھے بچائے رکھا۔ جب فضل حق صاحب نے دلی چھوڑی تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میرے دل میں کوئی عمارت ڈھیر ہو گئی ہو۔ ان جیسے نیک طینت کتنے تھے شاہ جہان آباد میں؟ ان کے علم و فضل کی گہرائی اور حدیں ان کی حساسیت سے ملتی تھیں۔ وہ جس عہدے پر تعینات تھے وہ ان کی قابلیت کے مطابق نہیں تھا۔ بھر بھی وہ یہ ملازمت کر رہے تھے۔ لیکن اگرچہ تذلیل کا کوئی موقع جانے نہیں دیتے تھے، لیکن اس کے لیے موقعوں کی ضرورت نہیں تھی، وہ ہمیشہ ہم لوگوں کو کسی بلندی پر کھڑے ہو کر دیکھتے تھے جیسے کہ ہم کیڑے مکوڑے ہوں۔ اسی لیے تو اپنے حیروں کے کپٹنے سے پہلے وہ لکھ بھر بھی نہیں سوچتے تھے۔ لیکن اسی اعتماد میں انھوں نے فضل حق صاحب کی تذلیل کی۔ ایک دیانت دار شخص ہونے کے باوجود انھوں نے اشتعلیٰ دے دیا۔ لیکن وہ بیکار بیٹھے رہنے والے شخص بھی نہیں تھے۔ وہ اب فیض محمد خاں انھیں پانچ سو روپے امانت کے دیکھتے پر اپنی ریاست لے گئے۔ میں دلی میں دل شکستہ پڑا تھا۔ میں جانتا تھا کہ فضل حق صاحب نے بھی آنسوؤں سے بھرے ہوئے دس کے ساتھ دلی کو الوداع کہا تھا۔ یہاں تک کہ شہنشاہ بہادر شاہ نے اپنا وصال اتارا اور فضل حق صاحب کے خاں پر الزاماتے ہوئے، اور اپنی آنکھیں پر پٹھے ہوئے ان سے کہا: جب آپ مجھے الوداع کہیں گے تو میں کچھ بھی نہیں کر پاؤں گا۔ لیکن جب میں آپ کو خدا ماننے کوں گا، تو خدا ہی جانتا ہے یہ کھتہ کہنے میں مجھے کتنی انعت ہوئی، میرا مزید زین دوست، میری غزلوں کا حقیقی

مہر، تہ لیں کا پوچھا اٹھائے شاہاں آباد سے رخصت ہو گیا۔

لیکن پھر ایک اور شخص میری زندگی میں آیا۔ سب کیا خدا مجھ سے بالکل ہی دست بردار ہو چکا؟ میں نے وہ اب مصطفیٰ خاں شیخ کے دوپے میں ایک دوست کو پایا۔ وہ مجھ سے گویا ہونے لگے اور شاہجہاں آباد ہی کے رہنے والے تھے۔ ان کے آباء اجداد افغانستان سے آئے تھے۔ شیخ عربی و فارسی کے ماہر تھے اور نہایت عمدہ قول کہتے تھے۔ ایک وقت تھا کہ شراب اور عورت ہی شیخ کی زندگی کی دو بہاریں تھیں۔ دھنواٹک کے ساتھ ان کا آشیانی کا تعلق تھا۔ دھنواٹک کوئی ایسا دینی طوائف نہیں تھی۔ وہ جنسی مال دار تھی، اتنی ہی صاحب علم بھی تھی۔

شیخ نے اتنی بار میری مدد کی، اس کی تو تعداد بھی مجھے یاد نہیں، میرا دل ان سے ایک ہی شیخ تھے جو زندگی کے تاریک ترین لمحوں میں بھی میرے ساتھ کھڑے رہے۔ خدا کی قسم، وہ مجھے شاعری کی روح معلوم ہوتے تھے، کسی انفرادیت سے جس کی نیک نائی پر دارغ نہ آیا ہو۔ اس دوران آ کر وہ میں میری والدہ فوت ہو گئیں اور بھائی یوسف پوری طرح سے پاگل ہو گیا۔ میں برداشت نہ کر پایا، اور میں نے ایک بار بھرائی زندگی داؤ پر لگا دی۔ میں نے اپنے شیطانی تجربے میں جوئے کا آغاز کر لیا۔ جرات میں پہلے ہی کھلا کر تھا، جس کی وجہ سے ایک بار پانچ سو روپے کا جرمانہ بھی ادا کرنا پڑا تھا۔ مگر اس بار میں نے پختہ لازم کر لیا تھا کہ اپنی جیت سے اپنی قسمت بدل ڈالوں گا۔ اس زمانے میں دلی میں جوئے پر سخت پابندی تھی لیکن چونکہ بڑے بڑے اگرچہ صاحبوں سے میری صاحب سلامت تھی، اس لیے میں نے سوچا مجھے کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ یہی گمان مجھے لے ڈھکا، منہ بھائی۔ جوئے کی مجلسوں میں دن دن زیادہ سرگرم ہوتی جا رہی تھیں۔ ساتھ ہی ساتھ کچھ رقم بھی ہاتھ آئے گا۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔

ہم کو معلوم ہے جنت کی حقیقت لیکن

دل کے خوش رکھنے کو غالب یہ خیال اچھا ہے



تلاشے گلشن، تھانائے چیدن
بہار آفرین! گن کار ہیں ہم

ہو سکتا ہے میری آمدنی کچھ لکھا زیادہ نہ رہی ہو مہرہ صاحب، لیکن میں نے مفید کے
مہرہ زندگی کا لطف لینا شروع کر دیا تھا۔ وہ مجھے دل و جان سے چاہتی تھی۔ اور سب سے بڑا کہ یہ
بات تھی کہ وہ مجھے کچھ چاہتی تھی۔ اس لیے، ابتداء میں میری شراب نوشی پر مستزح ہوئے کے
باوجود آخر اس نے اسے تسلیم کر لیا تھا۔ لیکن وہ ہر وقت اس پر کڑی نگاہ رکھتی تھی کہ میں کبھی حد
سے تجاوز نہ کروں۔ آپ اعداد نہیں لگا سکتے بھائی کہ میں اپنے گھر کو کتنی توجہ دینے لگا تھا۔ میں
نرخ پر خود جہازوں کا مادہ ساری جہاز پر لچھ کرتا۔ کبھی کبھی میں کھانا پکانے میں بھی مدد کر دیا کرتا۔
مجھے کھانا پکانے میں حرد آتا تھا، خاص طور پر کباب، بیکٹے ہوئے گوشت اور سالنوں کی خوشبو
میرے دماغ میں بڑی دھڑکی مالتی تھی۔ بھتی کی علم عمری سے میرا تعلق گہرا ہوتا چلا جا رہا تھا، اس فلمی دنیا میں
میں خود کو ایسا اہم جزہ تصور کرتا تھا، لاکھوں مہمات جس کی خطرہ ہوں۔ جب میں پاکستان چلا گیا تو
میں نے بھتی کی فلمی دنیا کی ان رنگین مہموں کے بارے میں کچھ فرشتے لکھی۔ میں ان کے حقیقی
ظہور دیکھنا چاہتا تھا۔ بغیر نمائش لباس اور بغیر مرنی اور غانے کے۔ کچھ لوگوں نے اس پر سخت
اعتراض کیا۔ لیکن ایسا نتائج جانے ہمارے میں جو کسی شخص کے مرنے کے بعد اس کے کارناموں کو
اس لیے پاک صاف کر کے پیش کرتا ہے تاکہ یہ دکھائے کہ وہ شخص کس قدر نیک اور قابل احترام
تھا۔ مجھے یاد ہے صحت کا مضمون روزنی ساتھی میں چھپا تھا اس نے اس مضمون میں اپنے مرحوم

بھائی عظیم بیگ چٹائی کو رو بہد کر کے رکھ دیا تھا۔ یہ خاکہ پڑھنے کے بعد میری، لیکن اقبال نے کہا:
یہ صحت سستی ہے ہر دور ہے۔ اپنے مرے بھائی کو بھی نہیں جتنا کم جنت نے۔ کسی مضمون میں ایسی
باتیں لکھ کر کیا ابھی بات ہے؟
میں نے اس سے کہا: اقبال، اگر میری موت پر تم ایسا ہی مضمون لکھتے کا وہہ کرو تو خدا کی
قسم میں آج مرے کو تیار ہوں۔

— میں تمہارے بارے میں انگلیوں کی کیا؟
— میں کی تمہارا سہاوت جنم کے لچھے رہے گا کبھی اقبال۔
— تم پاگل ہو، سعادت۔ اپنے پیاروں کے بارے میں کیا کوئی اس طرح سوچ سکتا ہے؟
— اپنے کسی پیارے کو ہی اس طرح غائب کیا جاسکتا ہے اقبال۔ آپ اس کی برا بھائی
برائی سے واقف ہوتے ہیں۔ آپ اس کے ساتھ کبھی ناخوشانی نہیں کر سکتے۔ کیا آدمی، کبھی بھی
عیب کے بارے میں صرف اور صرف خود کو کا مجبور ہوتا ہے؟
— تم ادیب ہو، تم اس طرح سوچ سکتے ہو۔
— نہیں، اقبال، تم بھی اس طرح سوچ سکتے ہو۔ تم صرف سچائی کو تسلیم کرنے سے ڈرتے
ہو۔ کسی دن تمہیں ستارہ کی کہانی سناؤں گا۔ اس جیسی صورت وصال میں جہنم جیتی ہے۔ اور پھر بھی
اس کی شہرت سستی نہ رہی تھی۔ لوگ بکھتے ہیں بیکس کے علاوہ اس کی زندگی میں کچھ بھی نہیں تھا۔
نہیں، میرا دوران، زیادہ آواز دے نہ ہوں آپ۔ ستارہ کی کہانی میں نے ناش کے بچے کی
طرح ہاتھ میں چھپا رکھی ہے، مناسب وقت آنے پر اس بچے کو کھیلوں گا۔ اس شیرنی کی کہانی کیا
آجی جلدی سنا دینی چاہیے؟ ہمیں ابھی اس دور کا میں لیے مرے تک سڑتے رہتا ہے، اور بہت
سے موقع آئیں گے، ستارہ اپنے وقت پر قہر کرے گی۔ نسیم باغ بھی، نرگس بھی، نور جہاں بھی
اور اقی سب بھی۔ جس تصور امیر کرنا ہوگا، بھائی۔ یہ سب بہت پہلے کی باتیں ہیں۔ میں سال اور
میں بھول چکا ہوں۔ میں محسوس ہوتا ہے جیسے میں نے ان لوگوں کو کسی طویل خواب میں دیکھا تھا۔
لیکن فی الحال اپنی ننگی کو ایک جانب رکھیے اور اس حرامی منہ کی زندگی کے وہ ایک قفسے بنیے۔
جب میں بعد ازاں کام کر رہا تھا، اپنا راز نہیں نے مجھے ایک فلم کا خطرہ بار بار اس تجربہ



ایک روز میں نے دلی والی ریڈیو کی نوکری چھوڑ دی، برادران۔ اذوائی نام کا کوئی آدمی ریڈیو کا چف تھا۔ اس نے کہا کہ مجھے اپنے ریڈیو ڈرامے میں کچھ الفاظ تبدیل کرنا ہوں گے۔ بخاری صاحب ریڈیو کے ڈائریکٹر جنرل تھے، اذوائی ان کا منظور نظر تھا۔ اس کے ساتھ سینگ پٹسانے کی کوئی ہمت نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے بے باکی سے کہہ دیا کہ اذوائی جی نہ تو اردو جانتے ہیں، نہ کچھ کہتے ہیں اور نہ ہی اردو پڑھ سکتے ہیں۔ میرے ڈرامے میں غلطیاں نکالنے کی ان میں صلاحیت ہی نہیں۔ میں مجھے جانا چاہا۔ اور جہاں تک بخاری صاحب کی بات ہے وہ تو مجھے کبھی برداشت ہی نہیں کر پائے۔ تقسیم کے بعد وہ ریڈیو پاکستان کے ڈائریکٹر جنرل بنے، لیکن انھوں نے مجھے ایک پروگرام کے لیے بھی کبھی نہیں بلایا۔ میرا کیا بکڑا، مرزا صاحب۔ میرے مرنے کے بعد ریڈیو پاکستان کو کچھ پروگرام دے گئے کا پروگرام کرنا چاہا۔ اس زمانے میں بخاری صاحب بخاری تھے۔ ایسے لوگ یہ بھول جاتے ہیں، مرزا صاحب کہ چاہے آپ جتنے بھی اہم عہدے پر فائز ہوں، لیکن میں تو آپ ایک سرکاری ملازم۔ جب یہ عہدہ نہیں رہے گا تو کوئی آپ کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھے گا۔

دلی میں ڈیڑھ سال گزار کر میں بمبئی لوٹ گیا، مرزا صاحب۔ مصدور سے پھر نوکری کا بیڑا آگیا، اوپر سے بمبئی کی ترغیبات جو ناقابل حرامت تھیں۔ یہاں بیڑہ ہوا میں اڑا تھا۔ بس کھانے کی دیر تھی۔ کرشن چندر، ہراجہ سنگھ، بیدی، اوچرہ، ناتھ اشک، عصمت اور میں خاندان پیسوں کے لیے بمبئی کی فلمی دنیا سے منسلک ہوئے، تاکہ ہم اچھی طرح سے گزیر کر نکلیں۔ تاکہ میں روز جانی، اگر کی بوجھ خرید سکوں، تاکہ بروقت اپنی جیب میں کیو پرن سگریٹ کا ذخیرہ رکھ سکوں۔ فلمی کہانیوں کا ادب کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ کرشن سیدھا سادہ آدمی تھا، وہ شران میں یہ بات نہیں سمجھ سکا۔ اس کا خیال تھا کہ فلمی کہانیاں لکھ کر وہ عظیم لوہے کی تختی کر رہا ہے۔ ایک بار ہم دونوں نے مل کر ایک فلم بنوانے کی کہانی لکھی تھی۔ ہم کہانی لے کر محنت، کیز کے تاک سے سینہ محنت ہماراں کے پاس مجھے کھینچ کر لے گیا۔ کہانی سن کر سینہ نے کہا بہت خوب، میں کہانی خرید لوں گا۔ لیکن مرزا صاحب، آپ نے کارخانے کے غیر کو بہت بُرا آدمی دکھایا ہے۔ کیا اسے خود کارخانہ چھوڑ دیتے؟ کارخانے کے حور اس بات کو پسند نہیں کریں گے۔ آپ کچھ دے دیں، تاہم

کیا کہہ رہا ہوں؟
— بالکل۔ لیٹری کے غیر کو چھوڑنے میں دیر نہیں لگے گی، سینہ جی۔
— کیا مطلب؟
— کاغذ اور رقم لے کر بیٹنا ہوگا۔ بس۔
— صحیح بات۔ سینہ نے ہنسنا شروع کر دیا۔
کرشن منہ کھولے بیٹھے دیکھ رہا تھا۔ اس نے کچھ کہنے کی کوشش کی، لیکن میں نے اسے روک دیا۔

— ایک بات اور کہیں، مرزا صاحب۔
— جی ضرور۔
— آپ نے غیر کی بجائی کیوں دکھائی ہے؟ اسے اس کی لیکن بنا دیجیے۔
— وہ کیوں؟
— اس سے آسانی ہو جائے گی۔
— اس سے کیا آسانی ہوگی؟ کرشن نے تقریباً گرجے ہوئے پوچھا۔
— تم چپ رہو، کرشن۔ سینہ جی کہانی خرید رہے ہیں۔ اگر وہ چاہتے ہیں۔
— بالکل۔ میرے قلم نظر سے سوچو۔ دیکھیں مرزا صاحب، لیکن کی شادی نہ ہوئی ہو۔
اسے تو راز اساد پب ٹائپ بنا دیجیے۔ جو کہ بیرو کے ساتھ غلط کرتی ہے۔ ذرا دلچسپ رہے گا۔
ہے؟

— ٹائپ راء۔ اس سے اچھا اور کیا ہوگا، سینہ جی۔
کرشن کو اپنے کالوں پر یقین نہ آیا۔ کیا میں وہی شخص تھا جسے وہ جانتا تھا، جس نے اپنے ریڈیو کی کمبل کے چند الفاظ بدلنے سے انکار کر دیا تھا؟ بے یقینی اور غرت اس کی آنکھوں سے صاف میاں تھی۔
سینہ کے کمر سے نکلے ہی کرشن نے مجھ پر ہنسا، شروع کر دیا۔ تم اپنے آپ کو ادیب کہتے ہو، مرزا؟ تم خود کو کیسے اس طرح سچا سمجھتے ہو؟ اور میں نے تم اعتبار کیا۔

— کیا میں نے محمد اے اعتبار کر میں پہنچا ہے؟

— اگر محمد اے انسانوں کا ایک لفظ بھی تبدیل کیا جائے تو کیا تم ان کی اشاعت منکوح

کر دے؟

— بزرگ نہیں۔

— لیکن تم نے پہنچا کی جو چیزیں منکوح کر لیں۔

— ہاں میں لیں۔ کرشن بھائی۔ ہم اس کے پاس ادب کے لیے نہیں گئے تھے۔ کیا تم

واقعی سمجھتے ہو کہ اس کہانی کی کوئی ادبی حیثیت ہے؟ ہم نے یہ کہانی فلم کے لیے بنائی ہے۔ جہاں

ماں بہن میں سکتی ہے۔ لیکن ویسے میں سکتی ہے اور میرے ساتھ جو چاہے کر سکتی ہے۔ اس سے

میرا محمد اے کیا لینا دینا؟ ہم پیسے کمانے کے لیے فلموں کی کہانیاں لکھ رہے ہیں۔ ادب کا یہاں سے

سوچ کرشن۔ کچھ سمجھ میں آیا میں کیا کہہ رہا ہوں؟

— ہوں۔

— تو پھر کہانی تبدیل کی جا سکتی ہے؟

کرشن نے سر ہلا دیا۔

مجھے ہاتھ کا کچھ مجھے کس کے لیے اپنی جان دینی ہے، مرزا صاحب، اور کس کے ساتھ کھیل

کھیلنا ہے۔ فلمی دنیا ایسے ہی کھیلوں کے لیے ہے۔ کتنے ہی لوگ اپنی کہانیاں لیے قطار میں کھڑے

رہتے ہیں کہ ان پر فلم بن جائے۔ کیا آپ انہیں ادیب کہیں گے مرزا صاحب؟ جب میں کاغذ فلم

لے کر بیٹھتا تھا میں اپنے آپ سے کہتا تھا میں جو کہنے جا رہا ہوں، اس دنیا کا کوئی بھی شخص اس پر

فلم نہیں بنا سکتا۔ ادب کی سادگی چاہتیاں اس کے سارے لفظوں اور جملوں میں بیست ہوتی

ہیں، کوئی شبہ اس کو اور نہیں کر سکتی، جس طرح ہم کسی شبہ کو لفظوں کے ذریعے نہیں سمجھا سکتے اور کیا

بھئی کی فلمی دنیا کرشن چندر یا محنت کی کہانیاں کو کبھی چھو بھی سکتی ہیں؟ ایک دن پہلے تا کیز

سے لڑتے ہوئے شام میں میں نے محنت سے کہا ان دنوں میں نے کرشن کی قریب میں بعض

چیزیں دیکھے تو اتنے سے محسوس کی ہیں۔

— اور وہ کیا ہیں؟

— مرزا بابر اور توہ قریب قریب۔

— یہ تو ہے، منو بھائی۔

— میں کرشن کے بارے میں ایک مضمون لکھنے کا سوچ رہا ہوں۔ اسی عنوان سے۔

مرزا بابر اور توہ قریب قریب۔ لیکن میں سمجھ نہیں پا رہا کہ اس کہانیوں میں آخروں مرزا بابر اور توہ قریب قریب کے

تعلق کیا تعلق ہے؟

محنت کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر اس نے کہا: توہ قریب قریب کے رنگ میں کتنی جالافت اور

کشش ہوتی ہے۔ لیکن آپ تو کسی دوسرے زاویے سے سوچ رہے تھے، منو بھائی۔

— ہاں، آگ اور خون دونوں کا رنگ سرخ ہے۔ صلیب میں اس رنگ کو سرخ یعنی

جلال ملک سے منسوب کیا جاتا ہے، محنت۔ اور یہی رنگ مرزا بابر اور توہ قریب قریب میں بھی نظر آتا ہے۔

— اور ملتا ہے۔ تو پھر لکھ ڈالے اپنا مضمون۔

— کچھ اور بھی ہے، محنت۔ عیسائی فن صورت میں سرخ رنگ مٹش الٹی کا مظہر ہے۔

اس کا تعلق میں کو مطلوب کیے جانے سے ہے۔ گولہ کی سرخ سرخ لمبیں توہ قریب قریب کرتی ہیں۔

محنت کا رنگ۔ جب میں یہ کہہ رہا تھا میں نے خود کیا کہ محنت مکمل سلیب لباس پہنے ہوئے تھی۔

محنت مسکرا دی اور بولی: لکھ ڈالے، منو بھائی۔ لیکن عنوان میں سے لفظ مرزا بابر ادا بھیجے۔

— لیکن کرشن اعتراض کرے گا۔ کیونکہ جیڑ یہ فعل بھوکری تو وہ دن سے غرت کرتا ہے۔

— یہ اعتراض قابل قبول نہ ہوگا، منو بھائی۔

— کیوں؟

— کرشن کو کیا معلوم کہ شاید یہ فلم ہی اس کی مظلوم ہیروئن کو اچھا لگا ہو۔

جی ہاں، محنت ایسی ہی تھی۔ بے پروا۔ درندہ لٹاف جیسی کہانی کیسے لگتی۔ وہ کہانی

اور وہ ادب میں ایک دھماکے کی طرح وارد ہوئی تھی، مرزا صاحب۔ اور وہ بھی ایک صورت کے فلم

سے۔ محنت سے ملاقات کے پہلے ہی ان میں اس کہانی کا ذکر کیا تھا۔ شاید یہ اگست ۱۹۴۲ء کی

بات ہے۔ میں کلیر رورڈ ایڈیٹنگ کمپنی میں رائج مضمون کے دفتر میں کام کر رہا تھا۔ مہاتما گاندھی

اور دوسرے کانگریسی لیڈر گرفتار کیے جا چکے تھے۔ مارے شہر میں احتجاج ہو رہا تھا۔ ایک دن شاہ

نے آپ کے بجائے شاہد سے شادی کر لی۔
 اسی دن حیدر آباد میں ترقی پزیر معنوں مصنف کی ایک کانفرنس ہوئی۔ وہاں بیٹکوں
 لڑکیوں نے صحت کو گہر کر پھینکا۔ آپ نے منہ سے شادی کیوں نہ کی؟ مجھے معلوم نہیں یہ بات
 درست ہے کہ لڑکیاں جب صحت بخشنی، وہیں آئی تو اس نے منہ سے کہا کہ حیدر آباد میں جب
 ایک لڑکی نے اس سے یہ سوال کیا: کیا منہ صاحب کنوارے ہیں؟ تو اس کے جواب میں نہیں نے
 اس کے خباثت سے منہ سے شادی ہوا نکال دلی۔

میں نے اس کے بارے میں بعد میں سوچا، مرزا صاحب۔ اگر میں اور صحت واقعی شادی
 کر لینے تو کیا ہوتا؟ اس اگر کا جواب دینے میں آپ کو کافی زحمت اٹھانی ہوگی۔ فرض کیجیے، آپ
 اس سوال کا کیا جواب دیتے، اگر تلو پلہ کی ناک ایک انچ کا اٹھا، وہاں حصہ بڑی ہوتی تو اس کا
 اثر دانی نعل کی تاریخ پر کیا پڑتا؟ صحت اور منہ کی شادی کا سوال بھی اتنا ہی ہے، جیسے کہ
 اتنا کہا جاسکتا ہے کہ اس شادی کا اثر اردو ادب پر انہی حیثیت رکھتا۔ نکاح نامے پر ان کے دخل
 ان کے قلم کی آخری تحریر ثابت ہوتے۔ اور میں تصور کر سکتا ہوں شادی کی تقریب پر قاضی کی
 موجودگی میں صحت اور میرے درمیان جو گفتگو ہوتی۔

— صحت، قاضی کی پیشانی چھتی جیسی نہیں ہے جس پر ہم لکھا کرتے تھے؟

— کیا کہا؟

— تمہارے کانوں کو کیا ہو گیا ہے؟

— میرے کان بالکل ٹھیک ہیں۔ تمہارے ملحق میں کیا سینڈک پھنسا ہوا ہے۔

— حد ہوئی ایں کہ رہا تھا قاضی صاحب کی پیشانی بالکل اس حق سے ملتی جلتی ہے جس
 پر ہم لوگ لکھا کرتے تھے۔

— لیکن حق تو بالکل سیاہ ہوتی ہے۔

— تم سیاہ کا مطلب بھی سمجھتی ہو؟

— اوہ! اچھا! میں تو نہیں جانتی۔ تم ہی جانتے ہو۔

— تم کو نہیں جانتیں۔

لطیف اپنی بڑی صحت کو لے آیا۔ میں شاہد کو ملی گڑھ مسلم بانی اورش کے دلوں سے جانتا تھا۔
 میں نے غور کیا کہ صحت ایک شریلی لیکن ساتھ ہی ساتھ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرنے
 والی لڑکی تھی۔ کچھ دیر تحریک آزادی پر جادو خلیات کرنے کے بعد ہمارا رخ شعرا و ادب کی
 جانب ہو گیا۔

— میں نے ادب لطیف میں آپ کا افسانہ 'لطیف' پڑھا۔ میں نے صحت کو بتایا۔

— آپ تو اس وقت دلی میں تھے؟

— ہاں۔ افسانہ بہت اچھا تھا۔ لیکن آخری جملہ۔ اور عظیم قاضی کی جگہ اگر میں ایڈیٹر

ہوتا تو اسے بھی حذف کر دیتا۔

— کیوں؟

— آپ کو یاد ہے آپ نے کیا لکھا ہے؟

— ہوں!

— ایک انچ اٹھے ہوئے لٹاف میں میں نے کیا دیکھا۔ کوئی مجھے لاکھ روپیہ بھی دے تو

بھی نہیں بتاؤں گی۔ کیا تھا؟

— ہاں۔

— کیا یہ غیر ضروری نہیں؟

— کیا میب جاس ملے میں؟

میں جواب میں کچھ کہنے ہی والا تھا لیکن جب میں نے صحت کے چہرے کی طرف دیکھا
 تو ٹوک گیا۔ اس کے چہرے سے معلوم ہوا تھا کہ جو میں کہنے والا ہوں اُسے سننا اس کے لیے
 کٹاؤ کیہرے کم نہیں ہے۔ صحت ایسی ہی تھی۔ اچانک کچھ ایسا کہہ گئی تھی جس سے آپ مختل
 ہو جائیں لیکن اگلے ہی لمحے وہ ایک شریلی اور شین و شیریں بن جاتی۔

میں صحت کے بارے میں اختصار سے بات نہیں کر سکتا، میرے بھانجے کسی نے مجھے
 حیدر آباد سے خط لکھا۔ کیا بات ہے کہ صحت چھائی نے آپ سے شادی نہ کی؟ منہ اور صحت،
 اگر یہ دونوں شریلیں مل جاتیں تو کتنا اچھا ہوتا۔ مگر یہ لہجہ امرس کی بات ہے، منہ صاحب کہ صحت



میں تو جانتی ہوں کہ کاظمی صاحب کا اتنا بڑا خوبصورت ہے۔ تم مغل چارو ہے

ہو۔

چراغ مری ہو گئے۔

نہیں، میں سمجھتی ہوں تم چارو ہے۔

تم۔ تم۔ تم باتوں کے اندر مجھوز رہی ہو۔

اسی دواؤں تم تو ابھی سے شہر میں بیٹھے۔

میں کاظمی کی طرف مڑ کر چلتا جاؤں اس صورت سے شادی نہیں کروں گا۔ اگر آپ کی بیٹی کا اتنا بھی آپ ہی کے ماتھے کی طرح ہے تو میرا نکاح اس سے چارو اور پیچھے۔

صحت بھی چلتی نہ میں بھی اس مرد سے شادی نہیں کروں گی۔ اگر آپ کی چارو بیٹیاں نہیں ہیں تو مجھ سے شادی کر لیجئے۔ مجھے آپ کا اتنا بہت پسند ہے، کاظمی صاحب!

بھئی کی زندگی ایسی ہی کہانیوں جیسی تھی، مرزا صاحب۔ جہاں حقیقت اور السائے باہم مل جاتے ہیں۔ میرے پاکستان چلے جانے کے بعد صحت نے میرے ایک بھی خط کا جواب نہیں

دیا۔ کیا اس خاموشی میں کوئی چٹائی پنہاں نہیں تھی مرزا صاحب؟ ایک بار اس نے میرا ہاتھ ہاتھوں میں لے کر کہا تھا: آپ نے اپنی چوری زندگی کوئی ایک بات بھی کھل کر نہیں کہی، خوش صاحب! میں

نے صحت کو آپ کا شعر سنایا، مرزا صاحب۔

آئی جاؤ وہ دواؤں پر غالب

کوئی دوا اور بھی جیسے ہوتے

۴۱

خوابی دل کی اس دوا ہے کہ یہ سمجھا نہیں جاتا

کہ آبادی بھی یاں تھی یا کہ وہاں قحطیت کا

اُس دن میرے حجرے میں لگا دباؤ کی بیشک مردانہ پرخلی۔ ہم چور کیا کرتے تھے۔ کی

دیکھیں زائے موجود تھے۔ قسمت میرا ساتھ دے رہی تھی، خوشحال۔ میں کی بازیاں بیٹ

چکا تھا۔ زمین میں میرا صاحب کا ایک شعر مجھوزے کی طرح گھوم رہا تھا۔

حُشِ مَشُوق، حُشِ عَاشِق ہے

یعنی اپنا ہی جلا ہے حُش

دلچسپ گفتوں نے آ کر خبر دی کہ ایک پاکی آ کر زکی ہے جس میں جگر خاتون بیٹھی ہیں۔ تو مجھے

کیوں بتا رہا ہے؟ میں نے اُسے ڈانٹا: 'مرد و بیگم صاحب سے ملنے آئی ہیں کی۔' جس کی گل سرائے جانا!

گلو کے جانے کے کچھ ہی دیر بعد کچھ برق پوٹش عورتیں میری کوٹھری میں کھس آئیں۔ ہم

سب حیران تھے کہ کون ہیں یہ؟ جب انہوں نے اپنے برقعے اُتارے تو معلوم ہوا کہ کوتوال فیض

الحسن اور ان کے سپاہی تھے۔ 'ہجرتی کا لوسب کو! فیض الحسن نے گرج کر کہا۔

میں نے نہ سکون آواز میں کہا: 'تشریف رکھیے کوتوال صاحب! میں مرزا غالب ہوں۔ مجھے

تو آپ جانتے ہیں۔ یہ میرے احباب ہیں، ابھی شاہواں آباد کے شرفاء ہیں۔'

اسی لیے جاکھینے ہیں؟

میں نے مسکرا کر کہا: 'آپ نے کب ہمیں جوا کھینچے دیکھا؟ کیا چور کیا بھی جرم ہے؟'

میں خوب جانا ہوں مرزا، چرکری آڑ میں جوا بھل رہا ہے۔ ایک بار پہلے بھی آپ کو گرتا دیکھا تھا۔ آپ کو کوتوال پھنسا ہوگا۔

ملک مام نے فیض الحسن کا بازو تھام لیا اور کہا: کیا آپ کو یقین ہے کہ مرزا غالب جیسے شاعر جوا بھلیں گے؟

فیض الحسن زور سے ہنس دیا۔ آپ کہتے ہیں کہ کوئی اس بات پر یقین کر سکتا ہے اگر اسے کہا جائے کہ مرزا جوا نہیں بھیتے؟

میں جوا بھلیا ہوں، کوتوال صاحب۔ میں نے مسکرا کر کہا۔

— نیچے نہیں لیا آپ لوگوں نے۔

— لیکن ذمہ کی کے ساتھ۔

— یہ سفیانہ بانس کر کے آپ کا نہیں بھٹکتا مرزا صاحب۔ اپنے سپاہیوں کی طرف دیکھتے ہوئے فیض الحسن نے انھیں حکم دیا: سب کو ہتھکڑیاں لگاؤ۔

اب میں بھڑک اٹھا اور فحاشی سے بولنا شروع کر دیا۔ کوتوال صاحب، صاحب، لوگ میرے دوست ہیں۔

— یہ سب عدالت میں کیے گا۔

مجھے یقین نہیں آ رہا تھا، منتر بھائی، ہمیں کچھ ہتھکڑیاں پہنا کر شاہجاں آباد کی گلیوں سے گزرتے ہوئے کوتوالی لے جایا گیا۔ کیا یہ رسوا کی بھی نصیب میں تھی؟ جن لوگوں کو میرے ساتھ گرتا دیکھا گیا تھا وہ اثر و رسوخ استعمال کر کے پار و محنت سے گر رہا ہو گئے۔ مجھے رات حشرات میں گزارنا پڑی۔

اگلے دن جب شیخہ صاحب نے سنا تو ملاقات کے لیے آئے۔ میرے دونوں ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں سے تھام کر انھوں نے کہا: قحط کیجیے مرزا صاحب، میں ضرور آپ کو چھڑا دوں گا۔

— کیسے؟

— میں دیکھتا ہوں، کیا ہو سکتا ہے۔ میں پوری کوشش کروں گا۔

شیخہ صاحب کی کوشش کام نہ آئی۔ مجھے عدالت لے جایا گیا۔ میں کچھ نہیں پایا کہ

کوتوال فیض الحسن یا ایک مجھ سے اتنا برہم کیوں ہو گیا تھا۔ نئے مجسٹریٹ صاحب نے تارا قیوت ظاہر کی۔ مجسٹریٹ کا جہد کوتوال سے لوہا بہتا ہے، لیکن مقدمے کی سماعت کے دوران انھوں نے ایسا نہ کیا، کیا گویا کوتوال کی بات ہی حرف آخر ہے۔ سیشن نئے میرے دوست تھے، ان کا مجھ سے کچھ بددلیاں مل چکی تھیں۔ لیکن اب تو وہ بھی مجھے نہیں پہچان رہے تھے۔ فیصلہ سنایا گیا، دو سو روپے جرمانہ اور چھ ماہ قید با مشقت۔ جرمانہ ادا نہ کرنے کی صورت میں قید کی میعاد دو سو روپے پر بڑھ جائے گی۔ اگر میں بچاؤ روپے خرچ ادا کروں تو مجھے قید کے دوران مشقت نہیں کرنی پڑے گی۔ ولی کے اختیارات اس واقعے کی تفصیلات سے میرے ہوئے تھے۔ شیخہ صاحب نے مقدمے کی از سر نو سماعت کے لیے اپنی عدالت میں درخواست بھیجی، لیکن وہاں بھی اسی فیصلے کو بحال رکھا گیا۔ شیخہ صاحب نے مجھے بتایا کہ شاہجاں آباد میں اس فیصلے کے خلاف کافی ہنگامہ گرم ہے۔ اختیارات میں رکھا گیا مجھ ایسے عزت وافر جین محض کو ایک معمولی قانون شکنی پر اس طرح سزا نہیں دی جاوے گی۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ ہاشم بھائی شہلے، جو مجھے کبھی سپاہیہ بھی نہیں کرتے تھے، انگریزوں کو میری رہائی کے لیے ایک تحریری درخواست بھیجی۔ ان کی درخواست بھی مسترد کر دی گئی، منتر بھائی۔

میں واقعی طور پر خرد کو تیار کرنے لگا۔ سالہا سال سے میرا اپنے کمرے میں بھی قیدی تھا۔

اب رعنا میں کون سی نئی سزا لگائی تھی مجھے؟ لیکن میرا دل تو دوسری وجہ سے کھڑے کھڑے ہو رہا تھا۔ میرے قید کیے جانے کا سن کر میرا خاندان کیا خود کو مجھ سے دور کر سکتا ہے؟ لیکن میرا خیال آتا

کہ کیوں نہیں؟ آخر میرا صاحب کو بھی تو ان کے اپنے ہی خاندان والوں نے اندھیری کوٹھری میں بند کر دیا تھا۔ سب سے زیادہ مجھے حیرانی لوہارو کے خواب امین الدین کے روپنے سے ہوئی۔ کتنی

دوست تھی ان کے ساتھ۔ اور اب انھوں نے مجھ سے مکمل لافسٹک ظاہر کر دی تھی۔ ان کے بھائی شیخہ

الدین بھی دور ہو گئے تھے۔

روپنے سے اسے علم طاعت نہ کر مجھے

آخر کبھی تو عہدہ دل وا کرے کوئی

صرف شیخہ ہی تھے جو میرے ساتھ کھڑے رہے۔ کسی فرشتے کی طرح میری احوال بہت

رہے۔ انھوں نے جرمانہ ادا کیا اور مقدمے کی سماعت کے تمام اخراجات بھی اٹھائے۔ وہ مجھ سے

تو یہ آدھی قید خانے میں لٹے کے لیے آیا کرتے۔

ایک دن میں نے اُن سے پوچھا: آپ توج کرائے ہیں اب شراب بھی نہیں پیتے۔ پھر بھائیے کا سر سے لٹے کیوں چلے آتے ہیں؟

— تو پتہ پتہ کیا فرما ہے ہیں مرزا صاحب؟

— سب نے مجھے چھوڑ دیا۔ آپ اب تک کہاں آتے ہیں؟

— مرزا صاحب میں نے بھی نہیں سوچا کہ آپ کا راستہ کتنا درست ہے یا یہ کہ آپ شریعت پر کتنا عمل کرتے ہیں۔ میرے نزدیک صرف آپ ہی وہ شاعر ہیں جنہیں میں امیر خسرو کے برابر شفا سکتا ہوں۔ میاں تان سین کے سر اور آپ کا کلام میرے آگے ایک ہو جاتے ہیں۔

— سب آپ کیا کہہ رہے ہیں! میاں تان سین تو نورانی تھے۔ ان کے مقابل میں ہوں ہی کیا؟ اور وقت یاد ہے جب انہوں نے ننگے میں مہاراجا کر بارش برسا دی تھی؟ میں اپنے شیطانی تجربے میں لینا ہررات وہ سحر دیکھا کرتا تھا۔ یہ عذوں پہلے کی بات ہے۔ کیا اس دنیا میں پھر بھی وہ دن لوٹ کر آئیں گے؟

— آتے تو ہیں؟

— کہاں؟

— وہ جو آپ کا شعر ہے۔

ہے خیر کرم اُن کے آنے کی

آج ہی گھر میں بوسا نہ ہوا

— مجھے اس شریعت کی بجائے مرزا صاحب۔

— کیا تم نہیں جانتے کہ آپ شراب پیتے ہیں اور جوا کھیتے ہیں، مرزا صاحب؟ لیکن کیا میں محض اس لیے آپ کو فراموش کروں کہ آپ زمناں میں ہیں؟ آپ ایک شاعر ہیں۔ آپ اب بھی انھوں کے ساتھ جوجاے کر سکتے ہیں۔ میرے لیے اس سے زیادہ کی بات کی اہمیت نہیں۔ میں نے پتے ہوئے کہا: آپ سچ کراتے ہیں، شریعت کے ماننے والے اگر آپ کی بات نہیں کے تو تک وہی کر کے آپ کو ہلاک کرالیں گے۔

— میں اُن سے کہوں؟ حضرت کو معراج پر تشریف لے گئے تھے۔ جنت اور جہنم دونوں دیکھ کر آئے۔ بھائیو، ان کی ضرورتی کہو۔

— اُن کو اس راستے پر لے جانے کے لیے آپ ہی کون کی رہنمائی کرنا ہوگی، شیخ صاحب؟

— میں ہی سہی۔ میں تو صرف اُن کے عقین کر دے مانتے ہی پر چل سکتا ہوں۔ میں نے محسوس کیا کہ روزمرہ زندگی کے زمناں سے یہ زمان زیادہ نورانی تھا، جتنی برائی۔ چورہا کیت، قاتل، پاگل۔ مجھے طرح طرح کے لوگوں سے لٹے کا موقع ملا۔ سب کی انوکھی کہانیاں تھیں اور انوکھی کہنے کا انداز۔ قید خانے کی زندگی یا تو نور و لکھن کے اُن سروں کے آثار چھاؤ کی مانند تھی جو میں نے انگریزوں کے ہاں نہتے تھے۔ ہاں، مجھے وہ فقہ یاد آیا یا ہارنٹی۔ میں نے یہ فقہ پہلی بار فریور صاحب سے سنا تھا۔ یہ وہی ہارنٹی تھی جو میں نے زمان میں آکر سنی۔ قید خانے میں اپنی اسیری کے دنوں میں میں نے ایک حدیث تم لکھی۔ آپ اس نظم میں ہارنٹی کو سن سکتے ہیں، انھو بھائی۔

پاسبانان ہم آئید کہ من می آیم
دو زماں کشاید کہ من می آیم
ہر کہ دیے بدو خوشی چاہم گفتے
خیر خدم ہرانیہ کہ من می آیم
جلاد محاسم و زانہو غامی رسم
راہم دار دور لغایہ کہ من می آیم
دہرہ جادو حلیم درشتی کھد
خت گیرہہ چہانید کہ من می آیم
نسیب تن و دو قلوب ضرور است انجا
نک آرید ہمایہ کہ من می آیم
عارضی خاک بہ پاشیدن غول تازہ کعبہ
روشنی خانہ فرغایہ کہ من می آیم



چوں میں آیم ہوا شکوہ گردوں نہ رهاست
 زیں جس ڈاڑھ لکھائے کہ سن کی آیم
 ہاں مریزاں کہ دہریا کلبہ اقامت دارید
 بخت خود را بیتائید کہ سن کی آیم
 تا بہ روزگار دھماں چنے آوروں سن
 قدمے زنجیر لکھائے کہ سن کی آیم
 چوں غنیمتی و خزانگی آئیں سن است
 بہرہ از من برہائید کہ سن کی آیم
 بخود از شوق پیالید کہ خود باز دای
 بمن از ہر گرائید کہ سن کی آیم
 بسکہ خوشیوں شدہ بیگانہ و بدنامی من
 غیر خفاقت خود مگر غم ناکای سن

پاسپور، استقبال کے لیے جمع ہوا کر میں آ رہا ہوں، اور دھماں کا دوا دوا کول دو کر میں آ رہا ہوں۔ جو بھی
 اپنے در پر دیکھا ہے، میرے لیے پاس بیٹھ کر کہتا ہے کہ خیر خدی (کے لئے) گا تا کہ میں آ رہا ہوں۔ میں
 رات نہیں پچھتاؤں کہ میرا تہہ سے اترتا ہوں۔ مجھے اور سے دانت دکھاؤ کہ میں آ رہا ہوں۔ مادہ تعلیم کے
 سائنسچی نہیں کرتے۔ اس بات کو کیوں مشکل جانتے ہو کہ میں آ رہا ہوں۔ یہاں بدن کو سزا کے لیے زنجیر کرنا
 ضروری ہے۔ ملک لے آؤ اور پھر میں آ رہا ہوں۔ خاک کے زخماں کو خون چھڑک کر تارہ گرد۔ گھر کی رانی
 میں ملنا کر کہ میں آ رہا ہوں۔ جب میں گھماؤں پاس آ رہا ہوں تو آسمان کا شہر درست نہیں۔ اس کے بعد
 سخت گھاس مت چباؤ کہ میں آ رہا ہوں۔ وہ درست جو اس کھڑی میں رہے ہیں۔ اپنی نگاہ کو سرائیں کہ میں
 آ رہا ہوں۔ کہ دھماں کے دھماکے سے میرے آنے کے لیے قدم زنجیر لکھائے کہ میں آ رہا ہوں۔ ضرور
 دائیں مراد میرا ہے۔ مجھے تم لوگ جگہ تک کہ میں آ رہا ہوں۔ خود بخود شوق سے اٹھے۔ میرے ساتھ بہت
 سے چلی آؤ کہ میں آ رہا ہوں۔ میں کہا ہے کہ میری بدنامی کی وجہ سے بیگانہ بن گئے۔ خیر خوش نہیں ہوگا
 اگر میری ناکامی کا علم کھائے۔

میں نین ماہ تک زندان میں رہا، مراد ان۔ کبھی مجرموں کے ساتھ میرا دوستانہ کام ہو گیا۔
 ان میں سے کتنے ہی ایسے تھے جو مجھ سے شعر سننا چاہتے تھے۔ مجھے زندان میں ہا کر ہی معلوم ہوا
 کہ قمر جی بھی لوگ شاعری پسند کرتے ہیں۔ لیکن ان کی روزمرہ زندگی کا ذکر انہیں اس کی بہت
 نہیں دیتا۔ خوب آفتاب کے بعد سب لوگ مجھے گھر کر بیٹھ جاتے، گویا شاعر ہوں یا نہیں۔ ظاہر
 ہے شعر پڑھنے والا تو ایک نہیں ہی ہوتا تھا۔ ایک شام میں نے ان کے لیے ایک نیا شعر کہنا
 دایم اس شخص اس میں ہیں لاکھوں قصائیں ہند

جاتے ہیں جیسے بڑوں کو دھماں تانہ ہم
 — ہاں — ایک مہینہ ہی آواز سنائی دی۔ ایک شخص جو سارا وقت دلائی لوز سے لیتا رہتا
 تھا، اٹھ کر بیٹھ گیا۔

— اٹھ گئے آخر کار اقبال بھائی؟ کسی نے کہا۔

— میں کبھی نہیں سوتا، بھائی۔ بس دلائی کے اندر اندر میرے میں لیتا رہتا ہوں، پھر بھی
 نین نہیں آتی۔ لیکن ہاں۔ اس نے سیدھا میری طرف دیکھا۔ کیا آپ کے دل کو بھی قید خانہ
 دین جاتا ہے کیونکہ آپ قید خانے میں ہیں؟

اقبال کی اسیری کا واقعہ بھی بہت عجیب تھا، میرے بھائی۔ اس کے ہاں کوئی بھلا نہیں تھی
 کہ کہ اس کی شادی کو بہت سال بیت چکے تھے۔ پھر اس کی بیوی اچانک حاملہ ہو گئی۔ اقبال کے
 ہاں ایک بیٹا تولد ہوا۔ بچے کی ولادت کے دو سال بعد اقبال کو معلوم ہوا کہ بچے کا باپ وہ نہیں بلکہ
 خاندان کا کوئی اور شخص ہے۔ اقبال نے لڑکے کو مار ڈالا اور دھما دیا۔ اس واقعے کے بعد سے وہ سو
 نہیں سکا۔ ایک دن وہ خود کو زوال میں حاضر ہو گیا، ہر چیز کا اعتراف کیا اور قید خانے بھیج دیا گیا۔

اس دن کیلی بار میں نے اقبال کا چہرہ دیکھا۔ وہ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے زمین پر گر کر کوئی
 خزاں رسیدہ پھول ہو جس کی محض چند سوکھی ہوئی چپاں ہی باقی بچی ہوں۔ اچانک اس نے کہا
 شروع کیا۔



بھلا گردشِ فلک کی جھن دیتی ہے کسے انتہا
قیامت ہے گرم صورت یہاں دو چار بیٹھے ہیں

آپا کتنے دنوں کے بعد انتہا، انتہا، خاں انتہا کا شعر سنا۔ اور وہ میں انتہا جیسا دوسرا کوئی
شاعر نہیں تھا۔ ذرا لفظوں پر غور کیجیے، منو بھائی، باقدا وقت کی گردش کسی کو نہیں بٹھتی، کچھ احباب
بیٹھے کم از کم باتیں تو کر رہے ہیں۔ آپ اس سے بڑھ کر زندگی سے اور کیا چاہ سکتے ہیں۔
’اپنے ہی میں نے بھی کچھ دوستوں پر اعتبار کیا تھا، اقبال بھائی انہیں نے کہا: لیکن جوں
ی اُنہیں میری امیری کا پتا چلا، وہ سب دور ہٹ گئے۔‘

— آپ نے ان پر اعتبار ہی کیوں کیا؟ کیا خدا کے سوا کسی پر اعتبار کیا جاسکتا ہے؟ تو پھر
ایک قصہ سنیے، میاں۔

مجھے پکا ایک قصہ کی یاد آگئی۔ سارے قیدی ایک رہان ہو کر بولے، ہاں، اقبال، سناؤ
قصہ۔ آج کی شب مشہور قصوں کی شب ہے، ہر طرف غمی کی لہر دوڑ گئی۔

— سکندر کی دعوتی میں ایک گہرا راز تھا۔ ایسا راز جو اس نے کسی کو نہیں بتایا تھا۔

— سکندر؟ قصہ میں ایک مشترکہ پھر بند ہوئی۔ کیا کہنے، اقبال بھائی۔
’قید خانے میں سکندر کا قصہ سامعین میں سے کسی نے کہا۔ تمہارا بھی جواب
میں اقبال بھائی۔‘

’سکندر کے سوا قید خانے میں اور ابھی کون سکتا ہے؟ میں جانا۔
— بہت خوب۔‘

— تو وہ راز کیا تھا، اقبال بھائی؟ میں نے پوچھا۔

— سکندر کے کان بڑے بڑے تھے، اچھی کے کانوں کی طرح۔ یہ بات کوئی نہیں جانتا
تھا اس خوف سے کہ لوگ انہیں گے، وہ انہیں ٹوپی میں چھپا کر رکھتا تھا۔ صرف اس کا ایک
قد ہی تمام اس کے کانوں کے برابر تھا۔ ایک بار یہ تمام اتنا یاد پڑ گیا کہ اس میں کام
کرنے کی سکت باقی نہ رہی۔ تب اس کام کے لیے کسی ایسے شخص کی تلاش تھی جو یہ راز کسی کے
سامنے نہ سکھائے۔ ایک نوجوان لڑکا بلال، وہ بار میں کام کیا کرتا تھا۔ بڑھاپے جاتا تھا، اس نے

اپنی جگہ کام کرنے کے لیے بلال کو منتخب کر لیا۔ پہلے تو سکندر رضی نہ ہوا، لیکن آخر کار اس نے
بولے کام کی تجویز قبول کر لی۔ بلال کو کام پر رکھ لیا گیا۔
— پھر کیا ہوا؟

— پہلی بار جب بلال ترانے گا تو بلال بے ہوش ہوتے ہوتے چلا انسان کے کان
اور اتنے بڑے؟ حیرت اور خوف کے مارے اس کے ہاتھ سے چٹکی پھسل گئی۔ سکندر کچھ مکیا۔
’اگر کسی کو اس کا علم ہوا تو تمہاری زبان کھینچ لی جائے گی، اور یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ تمہارا سر ظلم
ہو جائے گا۔ بلال یہ سن کر خوف سے جم گیا۔ اس نے چشمِ تھوڑے سے اپنے منہ پر سر کو خاک پر
لڑکتے دیکھا۔ اگر کبھی شہنشاہ کے کاروں والی بات زبان سے پھسل گئی تو کیا ہو گا؟ اسے یہ بھی
اچھی طرح معلوم تھا کہ کسی سے کہے بغیر اسے جین بھی نہیں آئے گا۔ اسے نجات بھی ملے گی جب
یہ راز کی بات اس کے دماغ سے نکل جائے گی۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ اگر اس نے یہ راز کسی واقف
کار سے کہا تو سارے شہر کو اس کا علم ہو جائے گا، اور اس کا منہ بے سرحاک پر ٹوٹ چک رہا ہو گا۔‘

— تو پھر بلال نے کیا کیا؟

— ایک دن وہ چپ چپا کر کل سے نکلا اور دروازہ ایک جھل میں چلا آیا۔ جھل میں
ایک خیمیل تھی جہاں چرواہے اپنے ریوڑوں کو پانی پلانے کے لیے لایا کرتے تھے۔ جب بیڑیوں
پانی پی رہی ہوتی، وہ بھی خیمیل کے کنارے کچھ دیر سٹا لیتے۔ کسی کو اس پاس نہ پا کر بلال نے
بلند آواز میں خیمیل سے کہا: ’اے باپ، اے باپ، کتنے بڑے بڑے کان ہیں شہنشاہ سکندر کے۔‘
یہ کہہ لینے کے بعد اس نے خود کو بہت بلا بھلا محسوس کیا، جیسے مدتوں سے اس کے سینے پر رکھا
بھاری حجر ہٹ گیا ہو۔

— بھوٹ۔ سب بھوٹ۔ کسی نے چلا کر کہا۔

— بے خوف اقبال بولا۔ — کہانیاں بھوٹ کے سوا اور ہوتی ہی کیا ہیں؟ خود بھاری
دعائیں بھوٹ سے بھری ہوئی ہیں، اور اپنی کہانیاں ہم لوگ خود بتاتے ہیں۔

— اس حرام زادے کو چھوڑو اور میں قصہ سناؤ، اقبال بھائی۔ کوئی دوسرا بھائی آواز میں بولا۔

— گئی سینے بیت گئے۔ بلال کا خوف اب ختم ہو چکا تھا، سکندر کی اپنے لئے تمام سے



خوش تھا۔ لیکن اسی دوران ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔ جنگل کی اس جھیل میں ہکو نزل آگ آئے۔ ایک دن ایک چرواہے نے ایک نزل کو نوکر اس میں چھید کیا اور اسے ہانسی کی طرح بھانے لگا لیکن ہانسی میں سے جو آواز نکل اسے سن کر وہ سر ہنسہ ہو گیا۔ کوئی "واڑ کہہ رہی تھی" اور اسے باپ رے! کہتے ہوئے کان میں شہنشاہ سکھ رہ گئے۔

— پھر؟

— ایک بار اس جنگل سے گزرتے ہوئے سکھوں نے اس ہانسی کی آواز سن لی۔ آواز کا پتہ لگا کر گئے دو چرواہوں کے اہلے میں پہنچ گیا، ہانسی بھانے والے کو گرفتار کر کے اس کے ہار میں پٹن کیا گیا۔ جب جیش ہوئی تو چرواہے نے ساری حقیقت حال کہہ سنائی۔ "ناممکن" شہنشاہ نے کرج کر کہا۔ اب بال کو بڑیا گیا۔ بال نے خوف سے غرق کا پتے ہوئے کہا: میں نے کسی سے نہیں کہا حضور میں نے صرف جھیل سے کہا تھا۔

— جھیل سے؟

— میں اس رات کو ہم نہیں کر پا رہا تھا حضور چونکہ کسی سے کہنے کی اجازت نہیں لی تھی اس لیے میں نے جھیل سے کہہ دیا۔

— پھر کیا ہوا؟

— سکھوں نے جھیل سے لیک اور نزل کو ڈکالنے کا حکم دیا۔ چرواہے نے اس نزل سے ہانسی بھائی۔ اس ہانسی سے بھی وہی آواز ابھری۔ اور اسے باپ رے، کہتے ہوئے بڑے کان میں شہنشاہ سکھ رہ گئے۔ سکھوں کو دیر تک خاموش رہا۔ پھر اس نے اپنے سپاہیوں کو حکم دیا، چرواہے کو جانے دو۔ پھر اس گن لے لے میں بال سے قلاب ہو، تم اگر جاہل تو اب بھی میرے حجام رہ سکتے ہو۔

— پھر کیا ہوا؟

— سکھوں نے شہر کے باہر ان خطا کو ڈکال دیا اور اسے آب زندہ سے لکھنے کو کہا۔ سکھوں نے وہ خطا اپنی خوب گواہی میں آج اس کرنا تاکہ ہر جگہ وہ دیوار ہو جس سے پڑھ سکے۔

— اس میں کیا خبر تھا؟

— اپنے سوا کسی پر اشرافیت کرو۔ یہاں تک کہ جھیلیں بھی دغا دے جاتی ہیں۔

— ماسین کل لکھے۔

— قابل نے میری جانب دیکھتے ہوئے پوچھا: کیا مجھے یہاں؟

— جرم کہا جا رہا ہے ہو وہ میں سمجھ گیا ہوں۔ لیکن اس قفسے میں ایک قفسی معنی بھی ہے۔

— وہ کیا ہے یہاں؟

— بادشاہوں کے راز بھی مجھے نہیں رہتے۔ ایک نہ ایک دن خدا سب میاں کر دیتا ہے۔

— سب حقائق آخر کار مذاق کا نشان بن کر رہ جاتی ہیں۔ ہے؟ اقبال بھائی؟

— سنی ہاں۔ میں نے اس طرح نہیں سوچا تھا۔

— ہر کوئی اپنے میدان کے مطابق ہی سوچتا ہے۔ اسی سے یہ زندگی کا کھیل جاری رہتا ہے۔

— خدا کے نفل سے میں قید خانے کو کھیل کا میدان بنالینے میں کامیاب رہا ہوں بھائی۔

— اور جب میں قید سے رہا ہوا تھا تو پہلی بار مجھے ہسکرائی۔ صرف چھوڑوں کے لیے۔ لیکن یہ بھی تو زندگی کا صلہ تھا۔ آپ جانتے ہیں کہ یہ ملک کس چیز پر دلالت کرتا ہے؟ ہنوبھائی؟ خدا نے جتنا

پا ہوا اتنا ہی مجھے دیا، اور میں نے پانسہ پھینک کر سیٹ لیا، جتنا سیٹ سکنا تھا۔ صرف یہ تھا کہ آجیے میں قریب الوقوع سرگرم کی تصویر پہلے ہی ابھرائی تھی۔

یہ تھی داری قسمت کہ وصال یاد ہوتا
اگر اور جیسے رہتے بھی انتظار ہوتا

آج یہاں اس روزِ غم میں، میں یہ اعتراف کرتا ہوں، عرقِ صاحب، مگر میں صحت کو
پہنتا تھا۔ اسے یہ بتانے کی بھی ضرورت نہیں پڑی کہ ہم دونوں ہی یہ بات جانتے تھے۔ میں نے
صحت کے ساتھ کبھی شادی شدہ زندگی کا تصور نہیں کیا، شادی مرد اور عورت کے باہمی رشتے کو
فصلِ عادات میں تبدیل کر دیتی ہے اور ہر دورِ وقت و محل میں ہوتے ہوئے بے رنگ ہو جاتا ہے۔
صحت کو میں نے کسی تصویر خانے کی طرح دیکھا، جوں جوں میں اس تصویرِ گل میں گہوتا، ایسی ہی
تصویریں ظاہر ہوتی، نئے منظر یہ ابھرتے۔ صحت کچھ خاص خوبصورت نہیں تھی، لیکن اس کے
تغوشِ یک وقت نرم اور چمکے تھے۔ منٹے کے شیشوں کے پیچھے اس کی آنکھیں نئی چیزوں کے
لیے مستقل تیار رہتی۔ جب اس کے گالوں میں گڑھے پڑتے تو ان پر سے نظریں ہٹا کر ناچنے لگ
مشکل ہوتا تھا۔ اور اُسے اُنس کریم کھاتے ہوئے دیکھنا تو نہایت دلچسپ تھا، اُنس کریم پاتے ہی
وہ چھوٹی سی بچی بن جاتی تھی۔

میری آنکھیں دیکھ کر اسے مود کے پتے پانا جانتے تھے۔ انھیں ایسا کیوں لگتا ہے۔
صحت؟ میں نے ایک دن اس سے پوچھا۔
پتا نہیں۔ کس لگتا ہے۔
— ہمارے لیے کچھ نہیں پتا ہمارے ہمارے کی انہی عادات پڑتی ہے۔

— میں جھوٹ نہیں بولتی، منو بھائی۔
— کیوں نہیں پتہ؟ جھوٹ کے بغیر زندگی بے رنگ ہے۔
— آپ تو یہ لے جیتا۔ میں اپنے رنگ و ہوا سے بڑھتی ہوں۔
— ماشاء اللہ۔

— ایک چیز اور منو بھائی۔ میں جب آپ کی آنکھوں میں دیکھتی ہوں، میرے دل کی
دھڑکن غم جاتی ہے۔

— الٹی خبر۔ مجھے منہ کو تپتا پتا ہے۔ مجھے یاد نہیں پڑتا اس کے ساتھ کبھی ایسا ہوا ہو۔
— اپنی تقریریں سننا آپ کو اچھا لگتا ہے۔ ہے؟
— کے اچھا نہیں لگتا؟

— آپ کسب سے جڑ کر اچھا لگتا ہے میں نے آپ جیسا زکیمیت کلام اور انہیں دیکھا۔
ہمارا رشتہ کسی کھیل کی صورت اختیار کر گیا تھا۔ بات پر جرح ہوتی۔ صحت کسی کو
آسانی سے بھٹنے والی نہیں تھی۔ میرا کام اسے سنا تھا۔ مجھ سے بڑھ کر کوئی نہیں جان سکا۔
مرزا صاحب، کہ فیصلی صحت کی خوبصورتی کسی حقیقی تھی۔ کبھی کبھی ہمارا جھگڑا ایسے کچھ پر پہنچ جاتا
جہاں معلوم ہوتا، ہم لوگ اب ایک دوسرے کی صورت کبھی نہیں دیکھیں گے۔ ایک دن ایسے ہی کسی
جھگڑے کے دوران میں بچنے لگا، اتم عورت ہو کر اس کی بات کہنا کہ تم بولنے کے قائل نہ رہیں۔
— جو جی چاہیے، کہہ لیجیے، مجھ سے رعایت برتتے کی ضرورت نہیں۔ صحت نے رنگ دلی
سے کہا۔

— سچ کہتا ہوں، اگر تم مرد ہو تو میں۔۔۔
— اب کہہ بھی ڈالیے۔ مجھے گالی دین کے نا، اور کیا کہیں گے؟
— تم بھینپ جاؤ گی، صحت۔
— ہرگز نہیں۔

— تو پھر تم عورت نہیں۔ میں نے بے قراری سے کہا۔
— کیوں؟ کیا میرے لیے چھوٹا ضروری ہے، چاہے بھینپ آئے یا نہ آئے؟ صرف

— مجھے امتحان دینا ہے۔

— کوئی ضرورت نہیں۔

— تو پھر میں ہماگ جاؤں گی۔

— ہماگ جاؤ گی؟ کہاں؟

— جہاں جی چاہے گا۔

صصت کی حالت برہم ہوئیں۔ لیکن جسم بیک چھٹی بیٹی کے بے پائنا نامہ ہر سے کچھ توجہ نکل
چکے تھے۔ انہوں نے صصت کو بلکڑو بھگودیا۔ زندگی میں یہ صصت کی پہلی جیت تھی۔ اپنی بہنوں کی
طرح بچپن میں وہ گڑبڑوں سے کبھی نہیں کھلی، وہ سداوت لڑکوں سے ہاتھ پائی کیا کرتی تھی۔ صصت
بالکل نہیں چاہتی تھی کہ اس کی بہنوں کی طرح اس کی بھی بیس برس میں شادی کر دی جائے۔

صصت کے ساتھ چھ برسوں پر عرصہ میرا رشتہ گویا اپنی دلوں سے بنی ہوئی کوئی قصہ ہوتا تھا۔
یہ قصہ بیک بنا شروع ہوئی اور بیک مکمل ہوئی، مجھے اب یاد نہیں۔ اس کے علاوہ بچنے کی وجہ
سے، آپ مجھ ہی سیکتے ہیں، بھائی، کہ میرے داماد کی حالت کیسی ہوگی، مجھے واقعات کی ترغیب
بالکل یاد نہیں رہتی تھی۔ ایک رات کی دلچسپ بات یاد آئی، میرے بھائی۔ شاید اور صصت ان
دنوں ملاؤں میں رہا کرتے تھے۔ ہم نے آدمی رات کے قریب ان کے گھر پہلے بول دیا۔ میں اور
مینیجنگ تھائی اور خورد شدہ دور۔ دروازہ کھلتے ہی منیج نے صصت کا ہاتھ پکڑا اور کہنے لگی: میں
نے ان سے سوچا کہ آپ لوگوں کو پریشان نہ کریں، لیکن تمہارے یہ منہ بھائی آنے کے لیے
بند تھے۔

— تم سمجھتی ہو تم مجھے روک کتی ہو، منیج؟ میرا جب جی چاہے گا اور جہاں جی چاہے گا

میں جاؤں گا۔

شاید بھی آگیا۔ اس نے اپنا ہاتھ میرے کندھے پر رکھا، آؤ منہ آؤ آج کی رات مرہ آئے

والا ہے۔ آ جاؤ۔

ہم لوگوں کو بہت بھوک لگی تھی لیکن سارے ہوئی بند ہو چکے تھے۔ میں نے کہا: ہم
خود پکالیں گے، صصت۔ میں آؤ، مال آؤ لول چائیں۔

اس لیے کچھ میں حیرت ہوں؟ آپ بھی مردوں اور عورتوں کو لگ لگ نظریے سے دیکھتے
ہیں، منہ بھائی۔ میں سمجھتی تھی آپ عام لوگوں کی سطح سے بلند ہیں۔

ایسے مردوں پر صصت کی زبان تیز و جارحانہ چمکی بن جائی کرتی تھی۔

قلبی نہیں، میں نے ہلکے ہوئے کہا، میں عورتوں اور مردوں میں تفریق نہیں سمجھتا۔

— تو پھر کیسے وہ بات جو کہنا چاہتے تھے۔

میں چپ ہو گیا۔ اب صصت نے میری ٹانگ لینا شروع کی۔ کہہ ڈالو، لے ڈالو، میں بھی
منوں۔ اگر آپ چاہتے ہیں تو میں، صصت کر ہماگ جاؤں گی۔ وہ مجھے کبھی چھوٹی سی لڑکی کی طرح

اُکسانے لگی۔ مجھے کبھی آگئی۔ نہیں، اب نصف آگیا، صصت۔

یوں مجھے ہر بار صصت سے لاعلمی ہوتا تھا۔ اس نے اپنا اپنا خود چمکی تھی۔ غیر
کسی کی مدد کے۔ اس کے والد کا نام بیک چھٹی کی محسوس ہے، چونکہ ان کے مستقل جاؤ لے
ہوتے رہتے تھے اس لیے انہیں مختلف جگہوں پر رہنا پڑا۔ جب صصت علی گڑھ میں تھیں، جماعت
میں پڑھ رہی تھی اس کے والد کا تیلور سا بھرا، راجہ خان میں ہو گیا۔ صصت ہوٹل میں رہ کر پڑھتا
چاہتی تھی لیکن اس کے والدین اس پر راضی نہ ہوئے۔ سا بھیر میں صصت کا دم گھٹتا تھا۔ وہاں
پڑھنے گھسنے کے بالکل مواقع نہیں تھے۔ ایک صبح اس کے پاس تاشے کے بعد بیٹھے اخبار پڑھ رہے
تھے اور اس کی کتابوں کی پریشانی چھائی کتڑی تھیں، صصت کمرے میں داخل ہوئی اور اپنی کتابوں
کے برابر آکر بیٹھ گئی۔ پھر اس نے بڑی ہڈ سکون آواز میں کہا کہ وہ تعلیم جاری رکھنے کے لیے علی
گڑھ جانا چاہتی ہے۔ صصت کی کتابوں نے آنکھیں چاڑھ کر اس کی طرف دیکھا۔ قاسم بیک
چھائی نے دیکھا کہ ان کی بیٹی سیدھا ان کی آنکھوں میں دیکھ رہی ہے۔ ان کی کسی اولاد نے کبھی
ان سے آنکھ ملائی تھی۔

صصت نے وہ ہاتھ صاف صاف کہا: میں پڑھنے کے لیے علی گڑھ جانا چاہتی ہوں۔

— لیکن یہاں تم بڑے P سے پڑھتی ہو۔

— میں بڑے P کا امتحان دینا چاہتی ہوں۔

— کس لیے؟ جس کی تعلیم کی پڑھائی ہو رہی ہے اس کے بعد تم بیکوں کی شادی ہو جائے گی۔



ہو سکتی ہمارا ان۔ مجھے صرف اس عورت سے سروکار ہے جو ایسے کی لو کے ساتھ ساری رات جاگتی ہے۔ اپنے کاک کے انتظار میں، اور بھرون کے وقت سو جاتی ہے اور کسی بھی ایک خواب سے ڈر کر جاگ پڑتی ہے۔ کیا خواب دیکھا ہوگا اس نے؟ یہی کہ اس کا اپنا بڑا حادہ، بھروسہ بھری جہد کے ساتھ اس کا دروازہ کھٹکنا ہے۔

صحت ہیٹھ کہا کرتی تھی کہ یہ جو تیس چٹکوں اور رطوبتوں کے بارے میں نکتہ ہوں تو یہ سب میری مائی ہوئی کہانیاں ہیں۔ میں نے اپنے دوستوں کے حلقے بھی جو کچھ کھتا تھا اسے اس پر بھی نہیں تھا۔ رشتی لڑائی ہی کو لیجیے بڑا بد معاش اور لڑکا تھا۔ ایک ہی گھر میں چار بہنوں سے شادی کر چکا تھا، ایک ایک کر کے، لاہور کے چٹکوں میں کوئی عورت ایسی نہ ہوگی جس کے ساتھ وہ سوا نہ ہو۔ میں رشتی کو بہت پسند کرتا تھا۔ زندگی اس کے لیے ایک کھیل تھی۔ ایک دن میں نے صحت سے کہا: آؤ میں تجھیں رشتی سے ملواؤں۔

— کیا کروں گی دل کر۔ آپ تو کہتے ہیں وہ لڑکا ہے۔

— سارے جیسے تو لا رہا ہوں۔ یہ تم سے کس نے کہا کہ لڑکا اور بد معاش نہ آدمی ہوتا ہے؟ رشتی جیسے شائستہ لوگ بہت کم ہیں۔

— میری کچھ میں نہیں آتا آپ کیا کہہ رہے ہیں، منو بھائی۔ شاید میں اتنی ذہین نہیں ہوں۔

— عورت۔ رشتی سے ملنے میں کیا نہائی ہے؟ بڑا دلچسپ آدمی ہے۔ اس سے مل کر کوئی

عورت بغیر عاشق ہوئے نہیں رہ سکتی۔

— سس بھی تو عورت ہوں۔

— میں تم کو اپنی بہن سمجھتا ہوں۔

— مگر آپ کی بہن بھی تو عورت ہو سکتی ہے۔ مجھے آپ کی نظریات کی کوئی پروا نہیں

ہے، منو بھائی۔ صحت نے اپنے ناخن میرے گلے سے گڑا دیے۔

— میں اس طرح کی کو بہن نہیں کہتا، صحت۔ اقبال کو بھی نہیں۔

— کیوں؟

اس بات کا میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا، مرزا صاحب۔ صحت ہی نے ایک دن کہا

منیہ نے ہمیں بارہا منی خانے میں گھسنے سے صاف منع کر دیا۔ مرد بھلا کیسے کہا تھا سیکے ہیں؟ لیکن ہم لوگ اپنے گھاس اور بھلے لے کر وہیں پھنسا مار کر بیٹھ گئے۔ میں آگے گھڑنے لگا، اندلی آگے بڑھی چار کرنے لگے، اور شید آلو چھیلے لگے۔ آخر کینے لگا، مجھ سے یہ کم بخت آلو نہیں پہیلے جاتے۔ کیا ہم انہیں کچھ ہی نہیں کھا سکتے، منو بھائی؟ میں نے روٹیاں پکا کیں، اگرچہ وہ اوروں جی تھیں، اور چوہینے کی پٹنی بنائی۔ کھانی کر ہم وہیں بارہا منی خانے میں کھیل کر سو گئے۔ صحت اور شاید نے ایسا دستور بنوا دیا، سیکڑوں بار سہا تھا۔ میں ہتھار دیا، اور پٹا، اتنا ہی صحت کو یقین دلانے کی کوشش کرتا، اندلی کی قسم، صحت، میں نٹے میں نہیں ہوں۔ تم دیکھنا چاہتی ہو شرط لگاؤ۔ میں کل ہی چڑھا چھوڑ سکا ہوں۔ یہ میرے لیے بالکل آسان بات ہے۔

— میں شرط نہیں لگاؤں گی، منو بھائی۔ آپ بارہا کیں گے، لہذا آپ نٹے میں ہیں اس وقت۔

یہ جڑے حرم کی بات ہے، مرزا صاحب، کہ کیسے ہم دونوں پر شرابی ہونے کا لہجہ لگا دیا گیا۔ آپ اگر ہر وقت نٹے میں رہا کرتے تھے تو اتنی غزلیں کس وقت کہہ لیں آپ نے؟ آپ اسے سارے ملا کیسے لکھ پائے؟ میں نے بھی اسے افسانے کیسے لکھ لیے؟ میری زندگی بے شکم تھی، ایک آدمی اگر وہ کیسی۔ عورت کی روٹی کھانے کے لیے صبح سے شام تک سونے کا کام کرنے پڑتے تھے۔ ایک دو گھنٹہ میں بغیر میں اور تھکادی نہیں کر پاتا تھا، یا یوں کہیے کہ گھسنے کے لیے جگہ ہی تلاش نہیں کر پاتا تھا۔ لیکن ایک گھنٹہ کے بعد ہی اتفاقاً کمرے میں چلے پھرے لگتے، اڑنے لگتے، گھٹکنے لگتے، دروازے پہلو بدلے لگتے۔ ان لفظوں میں ہی میں نے مجھے ہونے آلوں، دہلی ہوئی ایسی جہتوں اور صحت کش طبقے کی حقیرانہ کے ریزہ ریزہ خوابوں اور نولے ہوئے دل کی آہوں کو پایا تھا، ان لفظوں کی نیلا چمک میں خواہشوں کا سرخ شعلہ لپک رہا تھا۔ میں نے اپنے بارے میں کبھی نہیں کھتا، چاہا، مرزا صاحب۔ کیا کوئی کہنے والا، اتنی اپنے روزمرہ کے بارے میں کھتا ہے، اپنی خوشیوں اور اپنے دکھوں کے بارے میں، اپنی پسند اور پسند کے بارے میں؟ وہ تو اپنے لفظوں میں مانوس اور ماناؤں لوگوں کی وہ تصویریں تلاش کرتا ہے، جس میں چھپانے پر لفظ مجبور ہوتے ہیں۔ جن کی یاد میں ان لفظوں کو فنا کی ماہ پر لے جاتی ہیں۔ ایسی عورت جو دن بھر کی صحت مشقت کے بعد رات کو سکون سے سوتی ہو، کبھی میرے المانوں کی پیروی نہیں

تھا: آپ کی زندگی میں کوئی ایک چیز بھی ایسی ہے جسے آپ نے کھل کر کہا ہو؟ صحت باقی تھی کہ مٹو جیسے شیطان کو بھی خطاب کی ضرورت پڑتی ہے۔

میں نے صحت کو رہنمائی سے ملوایا۔ صحت مان گئی کہ رہنمائی ایک ایماندار اور شائستہ آدمی ہے۔ یہ کیسے ممکن ہے، مٹو بھائی؟ اس نے پوچھا۔

میں نہیں چاہتا۔ میں نے رہنمائی کو کبھی سمجھنے کی کوشش نہیں کی۔ میں نے اسے دیرپا ہی قبول کیا ہے جیسا وہ ہے۔

— مٹو بھائی —

— حکم نیچے —

— آپ گھوڑے پر چوڑی ہوئی تلاوت سے یہ موتی کیسے جھن لاتے ہیں؟

— خدا کے فضل و کرم سے۔

— دور وہ چنگوں کی کہانیاں؟ کیا وہ بھی سچ ہیں؟ مجھے یقین نہیں آتا، جھوٹ بولنے میں تو آپ کا کوئی تالی نہیں۔

— میں جھوٹ کیوں بولوں گا؟ کوئی بھی چنگے میں جا سکتا ہے اگر اس کی جیب میں پیر ہے۔

— آپ کے ان خراہ دوستوں میں اتنی ہمت نہیں، مٹو بھائی، کہ طوائفوں کے کاشوں پر جا سکیں۔ ہاں یہ ہر سکا ہے کہ گناہ سن کر چلے آتے ہوں۔ لیکن اس سے زیادہ کی ہمت نہیں اُن میں۔

— اور؟ میں خود بھی جا چکا ہوں۔

— گانا سننے؟ صحت نے مجھے چڑایا۔

— کیوں؟ صرف گانا سننے ہی کیوں؟ ٹھیک اس مقصد کے لیے جس کے لیے لوگ چنگوں میں جا کر نام خرچ کرتے ہیں۔

— بس چپ رہیے۔ اتنی احماتی! صحت نے جلا کر کہا، جھوٹ کی بھی حد ہوتی ہے۔

— کیوں، اس میں مسئلہ کیا ہے؟

— یہ ناگن ہے۔ آپ نے جان بوجھ کر اپنا یہ تاثر بکھا ہے۔

— بھئی میں خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں، صحت، اس چنگوں میں کیا ہوں۔

— خدا پر آپ کو یقین نہیں، پکارا ہے نہ کھیلے۔

— میں اپنے مرحوم بچے کی قسم کھاتا ہوں۔

— مٹو بھائی، اس نے میرے بال اپنی دونوں نظریوں میں جکڑ لیے۔ آپ کیسے انسان ہیں؟ اپنے مرحوم بچے کی قسم کیسے کھا سکتے ہیں؟

میں نے دیکھا صحت کی آنکھیں جھڑائی تھیں۔ میں ہنس دیا۔

— تم یقین کیوں نہیں کرتیں، صحت، میں، میں ریشی بازی کا عادی ہوں۔

— یہ ہماری آخری ملاقات ہے، مٹو بھائی۔ میں آپ کو خیرباد کہہ رہی ہوں۔ صحت خستے سے کھول دی تھی۔ اس کے دونوں گالوں میں گڑھے نمایاں ہو گئے تھے۔ میں اس کے خستے کو اور

بجز گانا چاہتا تھا، ظہور، میں منہ کو بلاتا ہوں، میں نے کہا، نہ کھودو کیا کہتی ہے؟

منہ کے آتے ہی صحت پھٹ پڑی۔ کیا صحتیں مٹو بھائی نے بتایا کہ وہ چنگوں میں ریشیوں کے پاس جاتے ہیں؟

— ہاں، گئی بار بتایا ہے۔

— ناگن۔ صحت خستے سے پھٹا دینے ہوئے آگے پیچھے ٹپکنے لگی۔ خیر، ممکن ہے یہ تم سے کہہ کر مجھے ہوں کہ ریشی کے یہاں جا رہے ہیں۔ اور گئے بھی ہوں تو دعا سلام کر کے چلے آئے ہوں گے۔ ٹھیک ہے نا صحت؟

— اب یہ تو میں نہیں کہہ سکتی کہ سلام دعا کر کے آگئے یا۔ یہ مٹو صاحب ہی بتا سکتے ہیں۔

میں تہتہ نگاہ کر رہی تھی۔ صحت (اور زور سے چلانے لگی۔ ناگن ہے، یہ قطعی ناگن ہے۔

اگر مٹو بھائی قرآن پر بھی ہاتھ رکھ دیں تب بھی میں یقین نہیں کروں گی۔

کیا بچوں جیسا اشرار تھا یہ۔ یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ کیا وہ صحت ہے جس نے اپنے مرحوم بھائی عظیم بیک چٹائی پر دو زخمی جیسا مضمون لکھا تھا۔ مضمون میں کہا گیا تھا کہ عظیم بیک نے جو کچھ بھی لکھا، وہ سب جھوٹ تھا۔ جہاں انہوں نے کوئی بات شروع کی، ان کے والد نے کہا: اہم قصہ سرائیگر کرنے لگے۔ 'دنیا میں جھوٹ کے بغیر کوئی رہیسی نہیں'، وہاں جان، عظیم بیک کہتے: جب تک سچ میں جھوٹ کی آمیزش نہ کی جائے سچ دلچسپ نہیں لگتا۔ یہی پائل پن صحت

میں بھی قتلہ آئے بھی عجیب عجیب تھا۔ ایک دن کہنے لگی اب میں مرغ اور مرغیوں کے
رومانس کے متعلق جو کہکشاؤں کی ایک بار کہا سو جتنی ہوں نکلتا نکھاتا چھوڑ کر فغان میں بھرتی ہو جاؤں
اور ہوائی جہاز اڑانا سیکھ لوں۔ وہ ایسی لڑکی تھی مرزا صاحب، جو شاید آپ کی محبت میں مرلی جادری
ہو لیکن وہ آپ ہی پر بے دلی سے ملتا اور ہوگی یا ہو سکتا ہے کہ وہ آپ سے بات ہی نہ کرے۔
ہو سکتا ہے آپ کو چھوٹے کو اس کا بہت دل چاہو یا ہو لیکن اس کے بجائے وہ آپ کو سوئی جیو وے
کی اور مذاق اڑائے گی۔ منہ بھی مصمت سے محبت کرنے کی تھی۔ جب ایک دن اس نے یہ
بات کہی تو مصمت بولی: بڑی آئی ہو میری محبت میں گرنا رہا ہونے والی۔ تمہاری عمر کی لڑکیوں
کے باپ تک قید ہوتے رہے ہیں میری محبت میں۔ ایک بزرگوار اہل قلم بڑی طرح مصمت کی
محبت میں گرنا تھا۔ اسے مسلسل غلام نکلتا کرتے تھے۔ مصمت بھی جواب دے کر شہ دیتی رہی۔
آخر میں اسے ایسا اڑا لیا کہ بچاؤ کو کچھ نہ آیا کہ کہاں سو چھپائے۔ ایسی تھی مصمت، جیسے اڑنا
ہو یا دل۔ جیسے نکلتی تھی تو میٹوں گزر جاتے تھے اسے کاغذ قلم لے کر بیٹھنے پر مجبور نہیں کیا جاسکتا
تھا اور جب لکھنے پر آتی تو صفحے کے صفحے اس کے قلم کے پچے سے نکل جاتے، لکھانے پینے ہونے
کا کوئی حوش ہی نہیں رہتا تھا۔ بس اگر کچھ چاہے ہوتا تو آئیں کریم۔

کیسے مرزا صاحب، میں نے آپ کو مصمت کے بارے میں اتنا کچھ بتایا، کیا آپ اسے
پہچان پاتے؟ اور مختلف رنگوں کے کمال کے لباس میں سوچے۔ بزرگ مرغ، زرد، لکائی۔ جو کچھ
میں رکھا ہو ہو ہو ہو اہل چڑے۔ سارے رنگ آپس میں مکمل مل جاتے یہاں تک کہ انہیں ملیدہ
ملیدہ شافقت کرتا لیکن ہو جائے کیا ایسی ہی نہیں تھی وہ؟ مجھے روزنی کا ایک کڑا یاد آ رہا ہے:

مجا سو رہے فہیم نے مصمت سے آکر کہا: سنے بھائی شمع ہو رہے ہیں۔ اھو۔ مصمت
نے جواب دیا: وہ بھی شمع نہ ہوں گے۔ پکار مجھے دکھا رہے ہیں۔
فہیم نے بڑبڑا کر کہا: کم بخت تھے یاد کر رہے ہیں۔

— سن سے کہہ اب حشر کے دن ملیں گے۔ اسے فہیم وہ بھی نہیں مانتے۔

مصمت نے لکھا تھا: سنے بھائی شاہ روزغ میں ہوں یا جنت میں، لیکن میں انہیں دیکھنا
چاہتی ہوں۔ میں جانتی ہوں وہ اب بھی نہیں رہے ہوں گے۔ کیزے ان کی کمال کو کھارہے ہوں

گے۔ ہاں میں میں مل رہی ہوں کی دھڑاؤں کے تلوں سے ان کی گردن دب رہی ہوگی۔ مگر وہ
نہیں رہے ہوں گے۔ ان کی شراعت بھری آنکھیں ناچ رہی ہوں گی۔ زہریلے ہونٹ تلخ چڑمے
ہوں گے لیکن کسی نے ان کی آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہ دیکھا ہوگا۔ دراصل وہ ایک روزغ
سے دوسرے روزغ میں پھنسل ہو گئے۔

عظیم بیگ کے بعد، مصمت نے مجھ میں ایک روزنی کو دھڑلایا۔ ہم پانچ منٹ کے
امارے سے بھی ملتے تو پانچ گھنٹے گزر جاتے اور ہمیں پتا بھی نہ چلا۔ ہمیں، اور حریف کشیں وہ مجھے
برائے کے لیے بڑعزم رہتی۔ کیا وہ مجھے برا کرنا چاہتے تھے بھائی سے انتقام لینا چاہتی تھی، جیسے وہ
کہہ چکی تھی؟ پتہ نہ چلے کہ کون کونسی کے دوسرے چا کرتے تھے۔ لیکن میں سے مجھے کونسی کا
مرض لاحق تھا۔ مصمت کو میری کونسی سے کوئی ہوتی تھی، ایک دن کہنے لگی: یہ آپ کو کونسی
ہے اس کا علاج کیوں نہیں کرتے؟

— علاج؟ اکثر گھر سے ہوتے ہیں۔ کچھ سال ہوئے ڈاکٹروں نے کہا تھام مر جاؤ
گے، جیسے لی بی ہے۔ تم دیکھ ہی رہی ہو میں ہٹا کھا ہوں۔ ڈاکٹروں سے توجہ دہ کرنے والے
زیادہ بہتر ہوتے ہیں۔

— کیا آپ سے پہلے ایک بزرگ فرمایا کرتے تھے۔

— کون بزرگ؟

— میرے بھائی عظیم بیگ۔ اب تو من مٹی کے بچے آرام فرما رہے ہیں۔

ہاں، مرزا صاحب، ایک طرف میں اس کا سنو بھائی تھا، کبھی سنو صاحب اور دوسری طرف
اس کا سنا بھائی۔ عظیم بیگ چٹائی۔ جڑکیل وہ اپنے بھائی کے ساتھ نہ مکمل پائی اس نے مجھے
اس مکمل کا ہدف بنالیا۔ اور اس کا شہر شاہ اس مکمل کا خوب لطف لیا کرتا تھا وہ جانتا تھا سنو کو
جس نہیں کر کے ہی مصمت کو سکون ملے گا اور یہ کہ مصمت کی تمام اور دوستیاں صرف یہ سنو ہی
سکڑائی برداشت کر سکتا ہے۔

اس لفظ داراز دہی پر ایک بار ہماری خوب بحث ہوئی۔ شاہد مور مصمت نے ہمیں ملاڑ میں
کھانے پر مدعو کیا تھا۔ کھانا کھاتے کھاتے شاہ نے کہا: سنو، تم سے اب بھی زبان کی خطریاں



— بکرت۔

الزماات، ہجر جہالی الزماات، وحرار وحرار بخت ہوتی رہی۔ رات کا اڑھائی بج گیا۔ شاہد تک گیا، جانے دو اب خیر آ رہی ہے۔

صحت نے اپنی غلطی تسلیم کرنے سے انکار کر دیا۔ وہ مسلسل بھٹ کرتی رہی۔ دفعتاً کوئی بات کہتے ہوئے صحت نے قضا دست درازی استعمال کیا۔ مجھے موقع مل گیا۔ 'تم کب سے بڑی بڑی باتیں بتا رہی ہو لیکن دست درازی کوئی لفظ نہیں ہوتا۔ صحیح لفظ دراز دکتی ہے۔'

— غلطی نہیں۔

— لغت دیکھو۔

— لغت دیکھنے کی ضرورت ہی نہیں، میں جو کہہ رہی ہوں دست درازی ہوتا ہے۔

— پیار بھٹ مت کرو۔

— آپ خود کو سمجھتے کیا ہیں، منٹو صاحب۔ آپ اور وہ اب کے چمنچیں ہیں؟

آخر شاہد دوسرے کمرے سے لغت اٹھالایا۔ وہاں قضا دست درازی موجود ہی نہیں تھا۔ البتہ دراز دکتی اور ج قضا۔ تم ہاں گئیں صحت۔ شاہد نے کہا: اب تمیں، انا پڑے گا۔

لیکن صحت نے صاف انکار کر دیا۔ اب میاں میری میں ج شروع ہوگئی۔ میں بیٹھا جتنا وہ بے صغیر ہوگئی، سرخ لوانی دینے لگے۔ صحت نے لغت اٹھا کر ایک طرف پھینک دی اور اعلان کیا 'جب میں لغت پھاؤں گی تو اس میں صحیح لفظ دست درازی ہوگا۔ یہ کیا ہوا دراز دکتی۔ دراز دکتی۔'

صحت پاگل تھی۔ ج ج پاگل۔ فرض کیجئے اگر کسی کوئی ہم سے پوچھتا، آپ دونوں اپنے قریب ہیں۔ صحت کی وہ کون کون سی بات ہے جو آپ کو بہت پسند ہے، منٹو؟ اور منٹو کی کون سی بات آپ کو اچھی لگتی ہے، صحت؟ تو میں جانتا ہوں کہ ہم دونوں کچھ دیر کے لیے اندھیرے میں ڈوب جاتے۔ اس اندھیرے میں صحت اور میں ایک دوسرے کی طرف جہانی سے دیکھ رہے ہوتے۔ محض ایک دھمکی کسی کے لیے بھی کافی نہیں ہوتی، مرزا صاحب۔

موزوں کر دیکھ اور گی شاہد کہ میری
رو جانے کوئی بات مسوکی زبان ہے

برادران ایک صوفیانہ حکایت یاد آگئی۔ ایک بھوکا گداگر شہر میں دور در دور با تھا۔ لوگ اسے کڑکی میں سے نکال دیکھ کر، دروازہ کھولنے سے انکار کر دیتے۔ آخر ایک دروازہ کھل گیا۔ گھر کے مالک نے پوچھا: کیا بات ہے۔ تم مسلسل دروازہ کیوں چھو رہے ہو؟

— کچھ کالے کو دیکھئے، حضور، میں نے تین روز سے کچھ نہیں کھلیا۔

— تو میں کیا کروں؟ جاؤ، مگر میں کوئی نہیں ہے۔

— کسی کی ضرورت نہیں ہے، حضور۔ بس تھوڑا سا کھانا چاہیے اور کچھ نہیں چاہیے۔

اسی گداگر کی طرح میں بھی دور در دور رہتا تھا۔ قید خانے سے رہائی کے بعد قادیان سلطان نے کچھ دنوں کے لیے گزیر کا بندہ دست کر دیا۔ میاں ضمیر الدین نے مجھے اپنے ساتھ عافیت میں لے لیا۔ سب لوگ انہیں میاں کالے شاہد کہا کرتے تھے۔ جہاں پناہ بہادر شاہ انہیں اپنا سرشار مانتے تھے۔ یوں قید سے چھوٹ کر میں میاں کالے شاہد کی حویلی کے ایک صوفی لالہ کنویر میں آ کر رہنے لگا۔ کرلیہ دینے کی میری سکت نہ تھی، انھوں نے بھی اس بات کو کچھ نہ کہا۔ میں ان کے ساتھ ان کے دیوان خانے میں بیٹھا تھا کہ کسی نے آ کر کہا: مبارک ہو، مرزا صاحب۔

— کس بات کی مبارکباد؟

— قید خانے سے رہائی پانے کی۔



مجھے تو بیوہ شرارت سوجھتی تھی، منہ بھائی۔ میں نے کالے صاحب کی طرف دیکھ کر ہنستے ہوئے کہا: زبانی کہیں میاں، دنیا وہ سے زیادہ تم یہ کہہ سکتے ہو کہ گورے صاحب کی قید سے نکل کر کالے صاحب کی قید میں آ گیا ہوں۔

کالے صاحب، جنہیں عرفان کا ذوق تھا، ہلکھلا کر ہنس پڑے۔ بھر کہنے لگے: میں کچھ نہیں پایا کہ شہنشاہ نے اب تک آپ کو دربار میں طلب کیوں نہیں فرمایا۔ اگر آپ کے ذوقِ عرفان کے چہرے جیسے ان پر بھی پڑ گئے تو ان کی زندگی اتنی تسکین ہوتی۔

جہاں پتہ مجھے کیوں طلب کریں گے، میاں صاحب؟ میں تو سب اٹھی ہوں۔

— ماشاء اللہ یہ ہیں وہ مرزا غالب جنہیں ہم جانتے ہیں۔

— کیا میں نے کچھ غلط کہا؟

— کیا آپ نے سوئی درویش کا قصہ نہیں سنا؟ جو کہ کشمیری سلسلہ صوفیاء کے رہنما تھے۔

وہ بھی اپنے آپ کو سنگ عی کہا کرتے تھے۔

— یہ قصہ سنائیے لیکن میں پہلے ذرا نگو کو بلا لوں۔

— کس لیے؟

— قصہ سننے بغیر وہ نہیں پاتا۔ جیسے مجھے شراب کا نشہ ہے، ویسے ہی اُسے قصوں کا نشہ ہے۔

— بہت عجیب لوگ ہے آپ کا مرزا۔

میں نے نگو کو بلا دیکھا۔ نیا قصہ سننے کے امکان سے ہی اس کی آنکھیں چمکے نکلیں، کالے صاحب کے قدموں میں بیٹھ کر وہ ان کے پاؤں دلبے لگا۔ مجھے نگو کے بارے میں کوئی نظم لکھنی چاہیے تھی، منہ بھائی، میں نے اس جیسا قصوں کا رسیا اور انہیں دیکھا۔

کالے صاحب نے قصہ کہنا شروع کیا۔ — سوئی درویش درگاہ میں سے مریدین کو سولانا رزم کی حکایات سنارہے تھے۔ سولانا رزمی نے کہا: کیا ظالم معلوم ہے؟ انسان زندگی میں تین احوال سے گزرتا ہے۔ پہلے میں وہ کسی کی بھی محبت کرتا ہے۔ سرور و محبت، مال و زر، اولاد یہ دنیا، آخر — کوئی بھی چیز نہ لگے، دور میں وہ اللہ کے لیے نرازیں دے رہا ہے۔ اور آخری دور میں وہ نہ تو یہ کہتا ہے کہ اللہ میرے پاس ہے، اور نہ ہی یہ کہ اللہ بھی کوئی چیز نہیں، نہ ایک ایک شے

میں خزانے ہوئے درگاہ میں کھس آئے۔ کہتے تھیں کہ اس نے مولیٰ اکالی دی، تم یہاں وضو کر ان نئے مریدین کو بہاتے ہو، جبکہ میں انہیں خدا کی طرف متوجہ کر رہا ہوں لیکن کوئی میری طرف اصرار نہیں دیتا۔

— بھر؟ نگو چاہے ہوا تھا۔ انہوں نے غنا کی خوب تم کو پائی کی ہوگی؟

— میرا کرو، نگو۔ کالے صاحب نے۔ کیا مار پیچہ سے مارے سستے مل ہو جاتے ہیں؟

ظاہر ہے، نئے مریدین اچھل پڑے اور غنا کو مارنے بیٹھے پر آلود ہو گئے۔

— انہیں ارمانی چاہیے تھا، نگو پھر چاہے ہوا تھا، اگر میں یہ تو غنا کی داڑھی ٹوٹی بیٹا ہوں۔

— میاں کو قصہ سناتے دو، نگو۔ اگر تم وہاں ہوتے تو ہم یہ قصہ کبھی نہ سن پاتے۔ اور تم غنا

کی داڑھی پکڑے اُسے گھروں میں گھسیٹے پھرتے۔ میں چلا۔

— مولیٰ نے اپنے مریدوں کو بازو دکھا۔ ہنستے ہوئے ان سے کہا: یہ کیا کر رہے ہو؟ اس

لفظ "کے" میں کیا برائی ہے؟ مجھے تو یہ کافی پسند آیا۔ بے شک، میں ایک کتابی تو ہوں۔ میں اپنے

مالک کے احکامات بجالاتا ہوں۔ میں بھوکے لگتا ہوں، جب یہ دیکھتا ہوں کہ میرا مالک خطرے

میں ہے، اس کے خوش ہونے پر میں اپنی ذمہ داری بھرتا ہوں۔ پھر کتنا ذمہ داری اپنے مالک سے

بیاد کرنا۔ یہی تو کئے کا فرض ہے۔ مجھے تو اس میں کوئی توہین آمیز بات نظر نہیں آتی، اس لیے

مرزا، اگر آپ سب اٹھی ہیں تو بسلا اس سے بڑھ کر اعزاز کی بات کیا ہوگی؟

ایسے تھے میں کالے شاہ۔ جتنے زندگی کی جمالیاتی قدروں کے شائق ملتے ہی عشق اور

مہربان۔ وہ جہاں پٹا سے مسلسل میرا ذکر کرتے رہتے۔ وہ جہ دل سے چاہتے تھے کہ مجھے

دربار شاہی میں مقام مل جائے۔ ہمیشہ یاد رکھا، مرزا، خدا کی دنیا میں مارے صاحب کتاب چکا دیتا

ہے، وہ مجھے کہتے: قیامت کے دن تو بس خدا آپ کے ساتھ ہوگا۔ وہاں کوئی حاصل حصول نہ

ہوگا۔ آپ کو اس خراب سورتی کا انعام ضرور دیا جائے گا، مرزا، جو آپ نے اُس کا در مطلق کے لیے

تحقیق کی ہوگی۔

— خدا ہر خراب سورتی کا خالق ہے، میاں صاحب۔ بسلا، ہم اُس کے لیے کیا تخلیق کر سکتے ہیں؟

— تو پھر وہ ہمیں اس دنیا میں کیوں لایا، مرزا؟ وہ ہمیں حقیقت دیتا ہے اور ہم اُسے سب۔

کالے صاحب نے درست کہا تھا۔ غزل در حقیقت ایک سراب ہی ہے۔ آپ کو معلوم ہے غزل لفظ کے معنی کیا ہیں؟ مستحق سے باتیں کرنا۔ عشق و عاشقی کی باتیں۔ جیسے بہار آتی ہے اور پھل جاتی ہے، اسی طرح محبت بھی آتی ہے اور زحمت ہو جاتی ہے۔ اس بارے میں سوچتے ہوئے آپ کو کتنی محسوس نہیں ہوتی، مستور ہوتی، انفرادی کالج خواہش و صل میں سے پھرتا ہے۔ جسم جھڑکتا ہے۔ دل بھی جھڑکتا ہے، خواہش اپنی موت کی جانب بڑھ جاتی ہے۔ صرف ہم کو دون سراب کے اس تصور گل میں گھومتے دہتے ہیں۔ لیکن کوئی بات نہیں، چھوڑ دینے یہ باتیں۔ سراب کی خوراک کھا کر تو آدمی زندہ نہیں رہ سکتا۔ مجھے تو کباب پرانے اور شراب کی ضرورت تھی۔

ہاں میں کی عمر میں مجھے دربار شاہی میں جگہ ملی۔ جب میں آگرہ سے شاہجہان آباد آیا تھا اس وقت شہنشاہ کا دربار میرے خوابوں کی منزل تھی، وہ خواب کب کا سر کرنا ہو چکا تھا، مستور ہوئی۔ مجھے بطور شاعر بھی اب کچھ درکار نہ تھا۔ میں جانتا تھا کہ گفتگو کرنی بھی مجھے چھوڑ چکا ہے۔ مجھے محض اپنی آدمی ضرورتوں کو پورا کرنے کے لیے دربار میں جگہ چاہیے تھی۔ دربار کسی فنکار کی زندگی میں تعلقیت کی بہار نہیں لاسکتا۔ اگر مجھے اس وقت دربار میں جگہ ملی گئی ہوتی، جب میں ابھی نکتے کے قائل تھا تو مجھے گزیر کرنے کے لیے طرما طرما کے ننگا کام نہ کرنے پڑتے، زبان کا اور نہ پاؤں چھبے کے ساتھ چاہنے کی سہلت مل جاتی تھی۔

کالے صاحب تو ظاہر ہے میرے ساتھ تھے ہی، بادشاہ کے حکیم احسان اللہ خان نے بھی میری طرف مدد کا ہاتھ بڑھا دیا۔ انہیں میرا فارسی کلام بے حد پسند تھا۔ بادشاہ سے میری فارسی کتاب بیچ آئی، کچھ کا ذکر کر کے انہوں نے میرے لیے دربار میں نوکری کا انتظام کر دیا۔ نوکری نہیں تو چھوڑ کیا تھی وہ؟ دیکھیے، آپ ہوں گے شاعر، یا ہوں گے فارسی کے کوئی ذہین مصنف، لیکن آپ کو یاد رکھنا چاہیے کہ دربار شاہی میں آپ ایک نوکر سے بڑھ کر کچھ نہیں ہیں۔ شہنشاہ کے لیے تو ہم سبھی خواجہ سراؤں جیسے تھے، مستور ہوئی۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو کیا وہ ایک غزل کو سے مغل سلطنت کی تاریخ تھیں کو کہتے؟ اس کام کے لیے مجھے چھ سو روپے سالانہ دیے جاتے تھے۔

سادہ ذلت، مکی ہوتی ہے۔ اسی لیے مجھے خلعت کاغذ کے ساتھ خطاب سے نوازا گیا۔ نظام الدولہ، جیرالنگ، نظام جنگ۔ کیا یہ کسی شاعر کا خطاب ہو سکتا ہے؟ لیکن بادشاہ کی مرضی۔

دوسرے لفظوں میں میں کہہ لیجیے، غالب آپ شاعر نہیں رہے آپ سلطنت کے ایک دکن ہیں، قوم کے دانشور نہیں اور جنگوں کے مراد غازی۔ اوسے، خدا کو مانو، کیا میں جنگ لاسکتا تھا؟ جو شخص اپنی جہاں کی جنگ ہار چکا ہو وہ کسی جنگ کا مراد غازی کیسے بن سکتا ہے؟ گھر آ کر میں خوب ہنسنا۔ میں اور تاریخ نویس؟ میں نے تو سکندر اور دارا کی کہانیاں بھی نہیں پڑھیں، میری آدمی زندگی تو محبت اور موت کے قصوں میں گزر گئی، لیکن چونکہ جہاں پناہ ایسا چاہتے ہیں تو مجھے تاریخ داں بننا ہی ہوگا۔ آخر چھ سو روپے سالانہ کی رقم سے وہ چاہیں تو مجھے اپنے حرم کا خواجہ سرا اور بان بھی بنا سکتے ہیں۔

اس شام امراؤ بنیم میرے پاس آئیں۔ شاید گفتگو نے بتایا ہوگا کہ میں کسی خری ماتہ سواڑ بنے جا رہا ہوں۔ میں نے اس دن معمول سے زیادہ پی رکھی تھی۔ امراؤ بنیم کو دیکھ کر میں نے ہنستے ہوئے کہا: اپنی مسجد کو چھوڑ کر میرے دوزخ میں کہاں آ گئیں، بنیم؟

— آج آپ کے لیے خوشی کا دن ہے، مرزا صاحب۔

— بے شک۔ میں انکلام جنگ جو ہوں۔

میں بھرپور ہنسنا لگا۔

— کیا ہوا؟

— تم نہیں سمجھو گی، بنیم۔

— کیا میں آپ کو بالکل بھی نہیں سمجھتی۔

— ہاں، بنیم، تم مجھے بالکل نہیں سمجھتی۔

لیے عرصے بعد، بہت لمبے عرصے بعد میں نے امراؤ بنیم کو اپنے سینے سے لگا لیا۔ اب میرا اور کوئی خواب نہیں ہے، بنیم۔ شاعری مجھے چھوڑ چکی ہے۔ جو بھی مجھے نوکر بننے کا کہے گا، اپنے ذمہ معاش کے لیے میں اس کا نوکر ہو جاؤں گا۔ میں صرف اسد اللہ خاں ہی نہیں، میں غالب بھی ہوں۔ یہ دو مختلف فرد ہیں، بنیم۔ اسد اللہ خاں کو اپنی شراب اور کباب پر افراط مزہ ہے، اور غالب غالب لفظوں کے پتھارے پسند کرتا ہے۔ تو یہ قزاق پر آویزاں لفظ۔ شہنشاہ اسد اللہ خاں کو خرید سکتے ہیں، لیکن ان کے خزانے میں اتنی دولت نہیں ہے کہ وہ غالب کو خرید سکیں۔ خرید لو، میری مصلحتوں کو، خوشی خرید لو۔



— مرزا صاحب

— کیوں

— تو بھر یہ ملازمت چھوڑ دیجیے۔

— نہیں، میرے

— کیوں؟

— اب کوئی پڑیٹی نہیں ہے، دیکھ۔ جب شاعری کی کوچھڑ جائے، وہ جو جی چاہے کر سکا ہے۔ وہ بادشاہ کے پاؤں داب سکا ہے، سیاسی کھیل بھی کھیل سکا ہے۔ کل قیر پلاؤ بکھاؤ میں لب آسودہ زندگی چاہتا ہوں، دیکھ۔

میں جانتا تھا کہ شہنشاہ مجھے بالکل پسند نہیں کرتے۔ انھوں نے مجھے محض کالے صاحب اور احسان اللہ خان کی وجہ سے قبول کیا تھا۔ مجھے بھی وہ پارشائی کے طور پر دیتے تھے۔ میرے لیے بادشاہ کو خوش کرنے کے لیے شعر لکھو۔ اور بھی سینکڑوں تہوار تھے۔ ہر ایک موقع پر مجھے شعر لکھنا ہوتا تھا۔ مجھ سے یہ سب نہیں ہوتا تھا۔ میں لکھنے کے بجائے ربانی دیوان ایک شعر پڑھ دیا کرتا تھا۔ یہ ایسی چیزوں کو شاعری کہا جاسکتا ہے؟ جشن اور دوسری تقریبات کے موقعوں پر جہاں پناہ کو ذرا نہ پیش کیا جاتا تھا، میں اس خرقہ کو پچانے کے لیے کچھ نہ کچھ لکھ کر پیش کر دیا کرتا تھا۔ وہ سب سبکی اور تلاشت تھی، منو جیائی، جو میں جہاں پناہ کے منہ پر دے داتا تھا، کیا آپ کو لگتا ہے شہنشاہ اس کی اہلیت دیکھتے تھے کہ ایک فنکار کی چالبازی کو کچھ نہیں؟ انھیں تو بس خوشامد دیکھنا چاہیے۔ یہ بادشاہی شاعر ایسا، تقیم ذوق کی سلسل خوشامد نے ان کا عین پسند کر دیا تھا کہ دنیا بھر کی ساری شاعری وہ اصل بادشاہ جہاد شاہ کی مدح ہے۔ مادے مکران اسی طرح سچے ہیں۔ اگر آپ اس خیال کی مخالفت کریں گے، آپ زندہ ہی قبر کے لیے ہر ملوکی کے سزاوار نہیں رہیں گے۔ تاریخ میں شہنشاہ اکبر کی جھڑ سنائی کی گئی ہے، ذرا اس کا تعادریجیے۔ لیکن انھوں نے انارکلی کا قتل کیسے کیا؟ وہ انارکلی کی عمر تھی تھی ۱۴ سال کا اصل نام ۱۴ اور بیگم تھا، کچھ لوگ اسے شرف النساء حکیم بھی کہتے ہیں۔ شہنشاہ اکبر کے حرم کی ایک کیز کی حسین لادہ لکھن جی۔ ایک دن شیش گل میں بیٹھے، شہنشاہ اکبر نے دیکھا کہ کھڑی ہوئی شہنشاہ حکیم کی جانب دیکھ کر مسکرا رہی ہے۔ وہ مسکراہٹ انارکلی

کی موت کا پیغام مل گیا۔ زندہ پارلی کوئل کی کھراچوں میں بنیں دیا گیا۔ تمام تمام سلطنتیں انسانوں کو اسی طرح بڑبڑا کر جاتی ہیں۔

سلطنت اور تاریخ ہر چیز کو صرف کر لیتی ہے، منتر بھائی۔ جہاں پناہ کے حکم پر میں نے تاریخ لکھنا شروع کیا۔ میں نے مغل سلطنت کی تاریخ کو دو جلدوں میں لکھنے کا منصوبہ بنایا۔ پہلی جلد میں تیمورنگ سے ۱۵۱۹ تک کے عہد کا احاطہ کیا جائے گا، اور دوسری جلد میں اکبر اعظم سے جہاد شاہ تک کا۔ میں نے پہلی جلد کو سیم نم روز ۲۴ عنوان دیا اور دوسری جلد کو نام سیم، ہاؤ کا۔ دونوں جلدوں پر مشعل کتاب گزشتہ ۱۵ سال کا نام دیا گیا تھا۔

چونکہ یہ میری بھائی کا سوال تھا، اس لیے شہنشاہ سے لکھنا شروع کیا۔ یہ طے ہوا تھا کہ ہر چھ مہینے بعد مختار دیا جائے گا۔ پہلے چھ ماہ میں میں نے شہنشاہ بابر کی زندگی کا احوال لکھ ڈالا۔ لیکن اتنے بیزار کن کام کے بدلے چھ ماہ میں صرف ایک بار مختار میں کیسے قبول کرتا؟ میں نے کچھ اشعار ۳۴۰ کے، جن میں اہل خانہ کی گزارش کی گئی تھی، اور شہنشاہ کے حضور بھیج دیے۔

آپ کا بندہ اور بھروسہ نگا

آپ کا نوکر اور کھاؤں اوصار

میری تحفہ مجھے ماہ بہ ماہ

تاکہ جو مجھ کو زندگی دھار

میں ۱۱ تاریخ مکمل نہ کر سکا، برادران۔ صرف پہلی جلد نام سیم روز ہی شائع ہوئی۔ میں ماہ نیم ماہ پر کام نہ کر سکا۔ میں نے حکیم احسان اللہ خان کو بتا دیا تھا کہ مجھ ایسے انسان کے لیے تاریخ کے جنگل سے درست معلومات پھانت کر ڈالنا ممکن نہیں، میں تو بس اپنے دل کی روشنی میں شاعری کر سکتا ہوں، حکیم صاحب۔ اس لیے یہ بہتر ہوگا کہ جن حقائق و واقعات کا اس تاریخ میں درج کیا جانا لازم ہے، وہ مختصر کر کے مجھے بھیج دیے جائیں۔ جانتے ہیں انھوں نے کیا کیا؟ انھوں نے بادشاہ سے لے کر بیگم خان تک کے حقائق و واقعات لکھ کر مجھے بھیج دیے۔ لیکن میں نے سلطنت کی تاریخ کا آغاز تیمورنگ سے کیا تھا۔ میں کیا کرتا، جہاں کچھ بھی میں نے لکھا تھا اُسے مہاجر کے طور پر اس نے مواد کے ساتھ شامل کر دیا، لیکن اگلی جلد کے لیے کوئی تصدیقات موصول

نہ ہو سکی۔ میں نے تقریباً چونسٹھ صفحات تحریر کیے تھے۔ میں نے کئی مرتبہ مزید تنقیحات و مصلحات کے لیے کہلوایا۔ کبھی جواب آیا، کبھی نامور مصنفان جمل دوا ہے۔ پھر مجھے کہا گیا: سب لوگ میری تیاروں میں معروف ہیں۔ گفت ہو۔ دانشاہوں کی سلطنت کی تاریخ لکھنے کے لیے میں کیوں شکر گزار ہوتا ہوں؟ میں نے چونسٹھ صفحات لکھے تھے، ہر جملہ ایسے، کو لیا جانے والے کسی کمال کو فری میں دیکھنے میں آتا ہوگا۔ تاریخ تو دیکھ کے جانے کے لیے ہی ہوتی ہے۔ یہ ہر منظر ہوتی ہے؟

جس طرح تارخ رقم کردانا عکراؤں کی خواہش ہوتی ہے، اسی طرح تاریخ عکراؤں کی
ان کا غریب اہتمام ہوتا ہے۔ ہم لوگ اس سے ہم آہنگ کیسے ہو سکتے ہیں؟ اور جہاں تک
شاعروں کا تعلق ہے، وہ تو صرف یہ چاہتے ہیں کہ تارخ کے جسم پر تھلی کے ست رنگے پر
جزویں۔ اور اسے اُن کے ویں۔ جس طرف اس کا جی چاہے۔ جنت کی طرف، چاہے جہنم کی
طرف۔ میں نے آپ سے پہلے بھی عرض کیا تھا۔ شبستانہ بہادر شاہ مہری غزنویوں پر زیادہ توجہ نہیں
دیتے تھے۔ اور اہم ذوق کے اشعار سن کر وہ خوب دلدیا کرتے نہایت نہایت کیا کہتے؟ سبحان
اللہ سبحان اللہ! لیکن جب میرے اشعار کی بارہی آتی تو ان کے منہ سے بس اتنا ہی نکلتا، چھا
ہے، ایک بار انہوں نے مجھے کہا: مرزا! آپ پڑھتے بہت اچھا ہیں۔ اس کے پوشیدہ معنی کچھ
آپ؟ گویا اشعار کے معنی و مطالب کی کوئی وقعت ہی نہیں۔ اب شاعری کے آرزو مند تو وہ بھی
تھے۔ ابتداء میں اہم ذوق جہاں پناہ کے کام کی اصلاح کیا کرتے تھے، ان کے انتقال کے بعد
میں یہ فرض انجام دینے لگا۔ ہمارے شبستانہ نے کھانا کیا؟ ان کے لیے ممکن ہی کیا تھا کھانا؟ ان جیسا
بزدل۔ جس کی زندگی میں مٹنے آؤ اور خدا کی دولت پر پیش کرنے کے سوا کوئی مقصد نہ تھا، جو
ہیچم نہ بنت کھل کے ہاتھوں میں ایک کو تھلی کی طرح تھا، اور زندگی بھر کا ٹھنڈی تھا۔ کیا شاعر
سوزوں کو کھاتا؟ مشق سے ہاتھیں کرنے کے لیے سکتا ہوتا جاے؟ وہ نہ ہوتا۔

شبستانہ کے چھوٹے بیٹے مرزا جہاں بخت کی شادی کے موقع پر ایک واقعہ پیش آیا۔ بیگم زینت محل کا بیٹا ہونے کے باعث دو تخت کے حقوق وارث تھے۔ شادی کی تقریب بہت دھوم دھام سے ہو ا تھی۔ بیگم زینت محل کی جاہلیت پر مبنی نے ایک سہرا کہا تھا۔ اس سہرے کے مطلع میں میں نے لکھا تھا۔

ہم غنیمت ہیں عجب کے طرفدار نہیں

دیکھیں اس سرے سے کہ دے کوئی چیز کہہ سہا

شہنشاہ نے اسے اپنی اور اپنے استاد ابراہیم ذوق کی توہین پر محمول کیا۔ اس کا مطلب یہ تھا کہ ذوق ابراہیم ذوق، جن کو انھوں نے "ملک الشعراء" کا خطاب عطا کر رکھا ہے، نہ تو شعر کہہ سکتا ہے اور نہ ہی ایسی شاعری کرنے پر قادر ہیں۔ جب میں نے رخصت ہونے کی اجازت چاہی تو شہنشاہ نے کہا: "ذرا ٹھہریے، مرزا استاد کو آ لینے دیجیئے۔"

— جو حکم جہاں پناہ۔

دفعہ شہنشاہ نے شعر پڑھنا شروع کیا۔

ہم سے بھی اس بنا پر کم ہوں گے بقادر

جو خیال ہم چلے سو نہایت بُری چلے

پھر میری طرف دیکھا اور پوچھا: جانتے ہیں یہ کس کا شعر ہے؟

—جی نہیں، حضور۔

استاد ذوق کا آپ کو دیکھ کر یہ شعریاد آگیا۔

اسے میں لائق دربار میں آجئے۔ شہنشاہ انھیں دیکھ کر کھل اٹھے۔

— تشریف لائیے، استاد۔ ذرا سہرا ملاحظہ کیجیے جو مرزا صاحب کہہ کر لائے ہیں۔

سہرا پڑھ کر ذاتی نے میری جانب دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں میرے لیے واضح غمزدگی موجود تھی۔ جیسے وہ کسی چیز کے گم ہو گئے ہوں۔

”آپ کو بھی ایک سہرا کہنا چاہیے، استاد۔“ شبنم نے کہا۔

—بہت بڑا۔ وہ سہرا کئے بیٹھ گئے۔ لالہ کے سرے کے آخری دو سرے یوں تھے۔

جس کو دعویٰ یونٹن کا یہ شادی سے اس کو

و کہ اس طرح سے کہتے ہیں غنودہ سہرا

—بہت خوب! بہت خوب! شہنشاہ خوش سے مجھ اٹھے۔ جانتے ہیں اس کے بعد کیا

ہوا لذوق کا کھانا ہوا سیرا اسی شام ولی کے گل کوچوں میں گونجنے لگا۔

میری تائیل کرنے کا شہنشاہ کا یہی طریقہ تھا۔ اور جب پتنگ بازی کے لیے جاتے تو مجھے ساتھ لے جاتے۔ جانتے ہیں کہ کون؟ مجھے بے عزت کرنے کے لیے، تاکہ زیادہ سے زیادہ میری تائیل کی جاسکے۔ چونکہ میں ہر نام کو کچھ اور پتا ہوں، اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ تم مردِ اعقاب ہو یا کوئی اور۔ تم میرے حرم کے خوب سرا سے بڑھ کر کچھ نہیں ہو۔ مجھے مشاعروں میں مدعو کرتے تھے، اور پھر انکار کر دیا کرتے، ابھی آخر میں تو کبھی درمیان میں پڑھنے کے لیے بلواتے۔

سچ کہتا ہوں، منہ بھائی، سرے کا مطلع میں نے کسی کو چوٹ پہنچانے کے لیے نہیں لکھا تھا۔ اس کے باوجود مجھے شہنشاہ کے حضور سمانی تارے کے اشعار لکھ کر بھیجنا پڑے۔ میں اور کونسی کیا سکتا تھا۔ معاشرہ کی نظر میں تو شاعر بیکاری سے بھی بدتر تھا۔ آپ جانتے ہیں کسی لیے زیادہ تر لوگ مجھے پسند نہیں کرتے تھے؟ مشاعروں میں چاہے ابھی شاعری پڑھی جا رہی ہو یا نہ ہو، ہر کوئی غل چار ہوتا تھا، ذہبتِ خوب! کیا کہنے میں کبھی ایسا نہیں کرتا تھا۔ میں جب تک کسی شعر کی روح کو نہ سمجھ لیتا، اسے کبھی نہیں سراہتا تھا۔ لوگ مجھ سے برہم رہتے تھے۔ لیکن جب تک کسی چیز میں سرساقی دیتی تھی یا تیزگی نہ خیر آئے، میں اسے کیسے سراہ سکتا تھا۔ اور جب مجھے کوئی شعر اچھا لگا تو میں بلا دینی تعریف کیا کرتا۔ ایک بار شطرنج کھیتے ہوئے نشی غلام علی خان نے ایک شعر پڑھا۔ سبحان اللہ، کیا شعر تھا وہ! میرے دل میں کسی تیر کی مانند ترالہ ہو گیا۔ کس کا شعر ہے، نشی صاحب؟ میں نے پوچھا۔

—ذوقِ صاحب کا۔

—مکڑو، رو شاد۔

میں نشی صاحب کو بار بار وہ شعر پڑھنے کو کہتا رہا، ذوق نے کہا تھا۔

اب تو گھبرا گئے کہتے ہیں کہ مر جائیں گے

سر کے بھی جھن و پلا تو کوہر جائیں گے

مجھے مشاعروں میں لطف نہیں آتا تھا۔ شاعری تہائی میں ختم ہوتی ہے۔ مجھے دنیا کے

سب سے اور سنی سندھ کی افکار گہرائیوں میں چلاواتے ہیں۔

مجھے کہ میر صاحب نے کہا ہے۔

ذائقہ سا بیچ دار ہے ہر شعر

ہے سخنِ تیر کا لبِ ذہب کا



کتنی کسی چہ کیوں مرے دل کا حال
شعروں کے انتخاب نے زور کیا مجھے

یہاں قبروں میں آج ہمارے لیے خوشی کا دن ہے، ہمدان۔ میں جانتا ہوں مرزا صاحب کی ہاتھی سٹے سٹے آپ لوگوں کا دل بھاری ہو گیا ہے لیکن یاد رکھنا چاہیے کہ ان کی ساری حیات کسی بھاری چتر کو دیکھ کر پیدا کی چلی پر پہنچانے جیسا مل گئی۔ مرزا صاحب اُسے جتنی یاد دیکھ کر اوپر چھانے کی کوشش کرتے تھے، وہ چتر لڑکھ کر بچے آجاتا تھا اور وہ اسے میر سے اوپر چھانے کی کوشش میں بھٹ جاتے تھے۔ کیا یوں چلی کی طرف بھرا کیلئے ہوئے زندگی گزری ہائیتی ہے؟ چلیے ہمارا اس جہنم میں لپٹل رہا کرتے ہیں۔ آج "بچے نرستے" کی کہانیاں سننے ہیں۔ ان میں سے زیادہ تر کا تعلق بھٹی کی قوم مگری سے ہے۔ زندگی ویسی نہیں ہوتی جیسی پروا نہیں پڑ سکتی جاتی ہے۔ حقیقت تو قلموں کی طرح یوں بک جگ سے درست نہیں ہوتی۔ زندگی کا دوسرا نام دہائی عورت اور طاقت کے لیے جگ ہے۔ دیو کی برکھن اسی جگ کے دارے میں ہے۔ تمام قصوں میں، بھوک سب سے خیال دل تھا ہے۔ ہے نامہ اور ان؟ بھوک کو کوئی فراموش نہیں کر سکتا۔ انسان جب سے اس دنیا میں آیا ہے تبھی سے اس کے اندر اللہ کا لالچ اور عورت کی ہوس رہی ہے۔ یہ چیزیں کبھی نہیں بدلتیں، میرے بھائی و جب آدمی کے اندر دہائی عورت اور اللہ کے لیے عزت پیدا ہو جاتی ہے صرف تبھی وہ اللہ کے دارے میں آ جاتا ہے۔ وہ ان تینوں سے کہیں زیادہ بڑا اور اہم ہے، انکا کراے طاقت آدمی سے بھی حاصل نہیں کیا جاسکتا۔

حال کیجیے گا، میں سمجھتا ہوں کہ آپ نے آپ سے وعدہ کیا تھا کہ میں آپ کو ستارہ کی کہانی سناؤں گا، مگر مجھے فرشتے کا دفتر اسی سے شروع کرنا ہوں۔ ستارہ ایک ایسی شیرینی کا نام تھا، بھائی جس کے اندر ایسا طوفان چھپا ہوا تھا جو ہمارے دیکھائی نہیں دیتا تھا۔ ستارہ ہر روز میرا ایک کھینے تک رقص کا ریاض کرتی تھی، لیکن میں نے اُسے کبھی نہ دیکھا ہوا نہیں پایا۔ اس کے لیے چھپا چھپا حال تھا، وہ ہر وقت کچھ نہ کچھ کرتی رہتی یا اس فکر میں رہتی کہ کیا کیا جائے۔ اس کی دو بہنیں تھیں۔ ہارا اور اللہ۔ وہ تینوں باری باری خیال کے کسی گاہوں سے، بھٹی میں اپنی قسمت آزمانے کے لیے آئی تھیں لیکن ان تینوں بہنوں میں سے، ستارہ بے مثال تھی۔ اس جیسی لڑکی آپ کو لاکھوں میں کوئی ایک نظر آئے گی۔ کبھی کبھی مجھے لگتا تھا کہ ستارہ دراصل کئی لڑکیوں کا نام تھا۔ وہ نہ اُن سے بہت سے مردوں کے ساتھ ایک ہی وقت میں وہ کیسے بھیل سکتی تھی؟ ستارہ، بھٹی کی کسی پانچ منزل عمارت کی طرح تھی، جس میں کئی غلیٹ اور کمرے ہوں، کچھ روشن تو کچھ تاریک۔ وہ پیشہ مل کی باریک اور مین ساڑھیاں پہنتی تھی۔ اس کے بدن کا نظارہ محدود کے لیے کچھ باقی نہیں چھوڑتا تھا۔

ستارہ کو کوئی لہذا ایک بیکٹر بھی پایا تھا۔ مجھے اس کا نام بھول گیا۔ ہم لوگ اسے ڈیپائی کہا کرتے تھے۔ مگر یہ وہ شادی کر چکے تھے لیکن زیادہ عرصہ ساتھ نہیں رہے۔ میں اس عورت سے پورا نہیں نہت سکتا۔ ڈیپائی کہا کرتا تھا۔ ستارہ اس زمانے میں کسی اور کے ساتھ رہتی تھی، لیکن مستقل ڈیپائی کے پاس آتی جاتی رہتی تھی۔ ڈیپائی اسے زیادہ دیر اپنے پاس نہیں رکھتا تھا۔ ان کی شادی بنو و دم و دریا کے مطابق ہوتی تھی، اس لیے لگا کر نئے عاشقوں سے خشک ہونے کے باوجود وہ سزا ڈیپائی ہی کہلاتی تھی۔

ان دنوں محبوب صاحب کا ستارہ عروج پر تھا۔ انھوں نے ستارہ کو اپنے ایک قلم میں لیا تو وہ بھی اس کو شہرت بنا گئے۔ قلمی دنیا میں ان کا اسکینڈل مشہور ہو گیا۔ محبوب صاحب کے قلم کا کام جیسے ہی ختم ہوا، ستارہ نے نیا عاشق پکڑ لیا۔ اس کا نام تھا پی، امین اور ڈا۔ وہ انگلستان سے طس سازی کی ٹریننگ لے کر آیا تھا۔ اس کے بعد ستارہ اننا صبر پر فدا ہو گئی، لیکن میں پہلے آپ کو پی امین اور ڈا کی کہانی سناؤں، ہمدان۔ میں اس زمانے میں دہائی میں ملازمت کر رہا تھا۔ ایک دن

میں نے اردو اکوڑک پر جاتے دیکھ دیکھ میں سوئی چھڑی تھی اور کروڑی ہو رہی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے اس میں جان ہی نہیں۔ میں نے ہاتھ دالے کوزہ کئے لاکھا اور اس کے پاس چلا آیا۔

— کواڑہنویہ تم ہو۔ کیسے ہو؟

— میں تو ٹھیک ہوں لیکن تمہاری حالت ایسا کیوں ہے؟ کیا ہوا؟

اردو نے ایک آؤ بھری اور سکرایا۔ ستارہ۔ ستارہ۔ یہ حال ستارہ کی وجہ سے ہوا ہے۔

الناصر ہر دو دن سے میرے بچنے کے لیے آیا تھا۔ وہ سرانہ جاہت سے بھرپور ایک خوب رو بوجھ تھا۔ اسے ایک قلم میں تیر کا دل بھی مل گیا، جس میں ستارہ بھی کام کر رہی تھی۔ الناصر نے خود کو شیرینی کی کچا دھیس گراہا پایا۔ یہ مت کھیسے گا، برادران، کہ ستارہ ایک عاشق کو چھوڑنے کے بعد دوسرے کو چھڑتی تھی۔ وہ تو سب کو ایک ساتھ پکڑے رہتی تھی۔ اذیرائی، اردو، الناصر، الناصر اور جانے کون کون۔ یہی آئے پر میں نے دیکھا کہ الناصر کی حالت میں تھا۔ اس کی دھت جو کبھی گھائی ہوا کرتی تھی، زور ہو چکی تھی۔ اس کی وجہات اندر پڑ چکی تھیں، یوں معلوم ہوا تھا جیسے کسی نے اس کا سارا لہو چھڑ لیا ہو۔ الناصر نے بھی وہی بات ڈیرائی، ستارہ۔ ستارہ۔ یہ سب ستارہ کی وجہ سے ہے۔

— کیوں؟ اس نے کیا کیا؟

— وہ ایک ویرانہ ہے، منکر۔ اسی نے مجھے کھوکھلا کر دیا۔ اگر میں اس کے پتھل سے نہ

نکل پاتا تو میں قلم ہر جاؤں گا۔

الناصر ہر دو دن بھاگ گیا۔ میں نے بھی لڑویم میں وہ کہاں نے اپنی سمت بحال کی اور واپس پہنچی آ گیا۔

اس کے بعد ستارہ نے ایک اور گزبڑی۔ میں نے کہا تھا، برادران، کہ ایسی بڑی لاکھوں میں کوئی ایک ہوتی ہے۔ وہ کسی قطب کی طرح تھی جس پر آ کر ہونے گر رہے ہوں۔ اس بار ستارہ نے نہ کہ پھانسا۔ وہ اسے اپنی سوسائٹی قلم کہتی تھی لے گیا اور دیکھتے دیکھتے وہ اس کے جال میں پھنس گیا۔ نہ کہ ایک سیدھا اور قلم آ دی تھا۔ وہ جس شخص کو چاہتا تھا اسے گالیاں دیتے ہوئے اپنے جیسے کے ساتھ بچھ لیا کرتا تھا۔ ستارہ کے ساتھ اس کا فطرت کی برس رہا۔ نہ کہ بڑی سخت

میر طبعیت کے باعث ستارہ اپنے دوسرے آشاہوں کے ساتھ راہ دہا قائم رکھنے سے باز رہی۔ لیکن اس کے لیے یوں دلاؤ رہی بھانا، لیکن نہیں تھا، میرے بھائی، اس نے دوبارہ اردو، الناصر، محبوب اور ایسا ہی کے پاس آنا ہوا شروع کر دیا۔ نہ کہ یہ برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اسے مستقل مارنے پہنچے لگا۔ یوں لگتا تھا ستارہ اس زور کو ب سے ایک خاص قسم کی جنسی لذت محسوس کرتی ہے۔

اب اس کہانی میں ایک نہایت دلچسپ سوز آنے والا ہے، برادران، نہ کہ یہ لکھا تھا کہ آصف بھی ایسی فلیٹ میں رہتا تھا۔ وہ بڑا تنومند لڑکا تھا، کاکا اور خوش شکل بھی۔ آصف کی زندگی میں ابھی تک کوئی عورت نہیں آئی تھی۔ اسے اپنے ماسوں سے قلم سازی کے حلقہ بیکنے میں زیادہ دلچسپی تھی۔ اسے سب معلوم تھا کہ نہ کہ اور ستارہ کے چمک گیا تھا، رہا ہے۔ بند کمرے سے قتی ستارہ کی چٹیم اور ادنیٰ ادنیٰ آواز میں ہرگز نہ دے دن کے ساتھ اسے پاگل کر رہی تھیں۔ حتیٰ کہ ایک دن اس نے ان دونوں کو اس حالت میں دیکھ لیا۔ بعد میں مجھے اس نے بتایا تھا، وہ جیسے کسی کتے اور کتیا کی لڑائی تھی، جو ایک دوسرے کو نوچ کھوٹ رہے ہوں، منو بھائی، میرے ماسوں ستارہ کو کیسے بھر برداشت کر سکتے ہیں؟

— یہ ایک بھیا تک کھیل ہے۔ ہے نا، آصف؟

— جانو۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ انسان دراصل ایک جانور ہے۔ اور محبت کیا

ہے، معلوم ہے، منو بھائی؟

— کیا ہے محبت؟

— موت کے ساتھ کالا آرائی۔ میں بھی ساں ایسی محاذ آرائی کرنا چاہتا ہوں۔ کم از کم

ایک بار۔

— ستارہ کے ساتھ؟

— بے شک۔ ایک بار تو اس سے پتہ چلے گا، منو بھائی۔ لیکن مجھے اس عورت سے

لڑ لگتا ہے۔

— کیوں؟ ستارہ سے لڑنے کی کیا وجہ ہے؟



جہاں دیکھا ہی جیسی جیسی مجھے سونگہ می میں دکھائی دی تھی۔ ماحول سے چوس کر ختم کر رہا تھا۔ پھر ایک دن سونگہ می نے ماحول نکال باہر کیا اور اپنے ہاتھ کتے کے گرد بازو دھکی کر کے سو گئی۔ ستارہ مجھے بالکل برداشت نہیں کرتی تھی، لیکن میں چاہتا تھا کہ ایک دن وہ بھی سونگہ می کی طرح سو سکے۔

دوسرے صبح تیرتیس گھنٹے میں، میرے بھائی۔ کیا میں بھی ہری چہرہ نیم بانو کو بھول سکتا ہوں؟ کیا آنکھیں تھیں اس کی۔ جیسے بھیل میں دو کنول کھلے ہوئے ہوں۔ جن دونوں میں ظلم و ستم کی کہانی لکھ رہا تھا، میں نے نیم بانو کو قریب سے دیکھا۔ ایسی ٹھنکی اور میں نیم کے کمر بیٹھ کر کہانی پر بحث کرتے اور اس میں رد و بدل کیا کرتے۔ ہمارا خیال تھا وہ ضرور کسی بہت بڑے سے کمر میں رہتی ہوگی، لیکن پھر بندر پر واقع اس کا کمر پرانی وضع کا تھا، وہ چاروں سے پست تر محض رہا تھا، کمر کیوں کے پتہ تو ملے ہوئے تھے۔ کمر میں معمولی فرنیچر تھا جو سارا کمرے پر حاصل کیا گیا تھا۔ ایک دن میں نے دیکھا وہ اپنے بڑا آٹھ سے میں کمری دو دو دالے سے ٹکرا کر دی تھی۔ دو دو دالے نے شاید آدھا لیٹر دو دو کی بیر بھیر کی تھی۔ میں حیران رہ گیا، جس نیم کے پرستار اس کے لیے دو دو کی تھریں بھالنے کو تیار تھے وہ یہاں کمری دو دو دالے سے ٹکرا کر دی تھی۔ پکارا کی نور چہاں کیا اس زندگی میں ایسی تھی؟ اور کیوں نہ ہوتی؟ ہم بھی نکلوں کے بنے ہوئے ڈھانچے کے سہارے کھڑے ہوتے ہیں جو کبھی نہ کبھی ٹکرا کر ہٹ جاتا ہے۔

فلکی لوگ نکلوں کے اس وجہ کو ہمیشہ احمانے رکھتے ہیں، براہ راست۔ نیم زیادہ تر گلابی لباس پہنتی تھی۔ گلابی بڑا فطرتاً تک رنگ ہے، یہ آنکھوں کو خیرہ کر دیتا ہے۔ یہی تاثر نیم کا ختم کرنا چاہتی تھی، لیکن اس وقت تو خود اس میں بھی لوگوں کو خیرہ کر دینے والی تمام خوبیاں ہری طرح سر جو تھیں۔ جیسے گلابی بھول کی چٹاں۔ مجھے یاد نہیں پڑتا کہ میں نے ایسی رنگت کسی اور کی دیکھی ہو۔ زیورات اور طعریات کی گراہیدگی کے ساتھ ساتھ میں نے اس میں ایک اور لگاؤ کو محسوس کیا۔ وہ تھا اچھے مرحوم باپ سے لگاؤ۔ اس کا فطرتاً کے ویشی بیک میں رہتا تھا۔ میں نے ایک بار چوری سے وہ فوٹو دیکر لیا۔ میری ایک نرمی عادت تھی، مرزا صاحب۔ عورتوں کے بیک میں چوری چوری جھانکنے کی۔ میں ایک بار نیم کے بیک میں جھانک رہا تھا کہ وہ آگئی۔

— کیا کر رہے ہیں دستو صاحب؟

— لگتا ہے جیسے اس کے اندر کوئی جن ہے۔

— ہر جیسی غنڈی لڑکیوں سے ستارہ لگتی بہتر ہے، آصف۔ اس کا جونی پین زندگی

سے بھر رہا ہے اس کا سامنا کرو۔

آصف نے ستارہ کے ساتھ بات چیت سے اس کا آغاز کیا۔ لیکن اس میں اتنی جرأت نہیں تھی کہ وہ اس کو ہاتھ لگا سکا کیونکہ وہ اپنے ماسوں کی سخت گیر طبیعت سے واقف تھا۔ ویسے یہ کون نہیں جانتا کہ آصف کی جانب سے پہلا اشارہ ملنے ہی ستارہ اس پر ٹوٹ پڑتی۔ ہرگز رتے دن کے ساتھ آصف کی برداشت جواب دہنی جادو تھی۔ ایک جڑان اور بھوکا آدمی کتنی دیر ضبط کر سکتا تھا؟ خذیر نے اس کھیل کو بھانپ لیا۔ ایک دن اس نے ستارہ کو بے رحمی سے چٹا اور فطرت سے نکل جانے کو کہا۔ لیکن ستارہ نہیں گئی۔ غصے میں بھرا ہوا خذیر، اس رات اپنے دفتر میں چلا گیا اور سو گیا۔ آصف نے موقع کی نزاکت کو بھانپ لیا۔ وہ ستارہ کے کمرے میں چلا آیا اور نرمی سے اس کے زخموں کو سہلانے لگا۔ ٹھنڈی چائے ہو گیا! موت کے ساتھ آصف کی پہلی لمبے میز ہو گئی۔ پھر اس نے ستارہ کا سامان سینا اور اسے دار میں واقع ستارہ کے فلیٹ پر لے گیا۔ یوں آصف کے ساتھ ستارہ کا نیا معاشرہ شروع ہو گیا۔ اس رات ہی آصف نے اسے کہا: دیکھو ستارہ، ہمارا سبب بندہ بہت مضبوط ہوتا چاہیے۔ کسی دوسرے کا خیال پھوڑ دو، میں میری ہو جاؤ۔

— میری جان، میں تو تمہیں ہی تلاش کر رہی تھی۔ یقین رکھو، آج سے ستارہ کسی اور کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھے گی۔

— وہ نہ میں پاگل ہو جاؤں گا۔

— میں تم سے وعدہ کرتی ہوں۔

ستارہ نے آصف پر ہوسوں کی بارش کر دی۔

اگلے روز دوبارہ آنے کا وعدہ کر کے آصف چلا گیا۔ وہ گیا ہی تھا کہ ستارہ اٹھی اور سنگھار میز کے سامنے آکر بیٹھ گئی۔ اس نے اپنا میک اپ درست کیا، ساڑھی بدل دی اور باہر نکل گئی۔ ایک ٹیکسی کرائے پر لی، لہذا ستارہ کے کمرے کا کہا۔ مجھے بتائیے مرزا صاحب، آپ کو کیا لگتا ہے کیا وہ عورت زندگی بھر جیسی بھوک کے پیچھے بھاگتی رہی؟ مجھے اس میں ایک بے قرار ہے کسی دکھائی دیتی



— معاف کیجیے گا، یہ میری بہت بڑی عادت ہے۔ میں جانتا ہوں مگر مگر خود کو روک نہیں پاتا۔
 نسیم نس وی: نیست ہے کہ آپ کو لڑکیوں کے دلوں میں بھاگنے کی عادت نہیں؟

— وہ میں ویسے ہی دیکھ لیتا ہوں۔

— لڑکیوں کے دل؟

— ہاں۔

— تو پھر بتائیے میرے دل میں کیا ہے؟

— ایک پزیرا ہوا گلابی دوپٹ۔

— آپ بہت دلچسپ آدمی ہیں، مخصوصاً صاحب۔

— لیکن یہ فونکس کا ہے؟

— کیوں۔ میرے لڑائی کا ہے اور کس کا۔ یہ ایک لفظ لڑائی کہتے ہوئے ہوں محسوس ہوا،

جیسے وہ اپنے شہمی بچپن کے دنوں میں لوٹ گئی ہو۔ میں نے اس گہرے لگاؤ اور یاد کو شدت سے محسوس کیا، جس کی کرشمہ اُس کے چہرے سے پھوٹ رہی تھی۔

”تم ”چنگم“ لکھنے کے دوران ایس کھرئی کے ساتھ ایک حجر کی بحث و جمیع کرتے کرتے رات کے دو بج گئے۔ منیہ اس شام میرے ساتھ تھی۔ جب ہم رخصت ہونے لگے تو نسیم نے کہا: یہ بھی کوئی وقت ہے جانے کا؟ آج رات یہیں ٹھہر جاؤ۔“

— کوئی بات نہیں۔ سارے صبح میں بے ایک گاڑی آتی ہے۔ جب تک ہم پلٹ فارم پر نہیں لیں گے۔

لیکن نسیم اور اس کے شوہر احسان نے ہماری ایک نہ سنی۔ ہمیں ٹھہرنا ہی پڑا۔ نسیم منیہ کے ساتھ سونے کے کمرے میں چلی گئی۔ احسان اور میں بڑا مے میں لیٹ گئے۔

اگلے دن مجھے منیہ کے ڈوبے نسیم کی ایک نئی تصویر دیکھنے کو ملی، یہاں وہ اپنے پہلے تو نسیم نے ہسٹر ایک نئی چاندی پھیر منیہ کو ایک جاسپنگ سوٹ دیا اور کہا: یہ بہن لوہ پانگل یا ہے۔ پھر جانا۔

— اور تم؟

— مجھے کچھ کام منانے ہیں۔

نسیم نے کپڑے تبدیل کیے۔ میک اپ اٹھارہ اوہسٹر کی جانب آئی تو منیہ نے اس کی طرف حیرت سے دیکھتے ہوئے کہا: تم کتنی گھٹنگ لگ رہی ہو نسیم۔ تم تو پانگل بنی ہو۔ پھر کیسے؟
 — سب میک اپ کی کارستانی ہے منیہ۔ میں کسی عام لڑکی سے بہتر نہیں ہوں۔

نسیم نے اپنے چہرے پر مختلف روئیناٹ لے۔ پھر دھوکہ کے قرآن شریف کی احادیث شروع کر دی۔ نسیم، جس نے تم تو ہم لوگوں سے کہیں ابھی ہو، منیہ کے منہ سے نکلا۔ نسیم نے کوئی جواب نہ دیا، مگر بھائی اور سوتلی۔

ایسی نکتے ہی لوگوں کی بھڑکی ہوئی یادیں ہیں میرے پاس مرزا صاحب۔ کیا میں بھی اور جہاں کی آواز کو بھول سکتا ہوں؟ لوگ اس کی خوبصورتی کی باتیں کرتے تھے لیکن مجھے اس کی خوبصورتی نے بھی متاثر نہیں کیا۔ فقط اس کی آواز تو مت خیر تھی۔ میرے لیے تو نور جہاں کا مطلب تھا آسمانوں سے آتی ہوئی صداد آتی صاف شفاف آواز، اتنی واضح مرکبیاں، اتنا ہوا کھرجا، اتنا ذکیا، انجم میں سے پھر کبھی نہیں سنا، مرزا صاحب۔ جس طرح بازی کر تھی جتنے ہوئے رتے پر پلنے کسی لفظ کے کھڑے رہ سکتے ہیں اسی طرح نور جہاں جا بیتی تو کھنوں ایک ہی شر پر کھڑی رہ سکتی تھی۔ لیکن آپ تو جانتے ہیں، جن پر خدا کی صبر پائی ہوئی ہے وہی اپنے ہنر کی بے توقیری کرتے ہیں۔ شراب کھلے کو رہا دیکھتی ہے، اور سبھی صاحب شراب ہے، پھر ایک قدم بھی نہ اٹھاتے تھے۔ کھنٹی اور تیل کی چیزیں کھلے کے لیے تیار کن ہیں، مگر نور جہاں پاؤ پاؤ بھرتیل کا اچار کھا جاتی تھی۔ کبھی کبھی مجھے لگتا ہے کہ سبھی اور نور جہاں خدا سے کافور آرائی کے لیے پیدا ہوئے تھے۔ جب تک یہ دنیا سلامت رہے گی، مرزا صاحب، نور جہاں کی آواز بھی زندہ رہے گی۔

نور جہاں کے شوق میں گرفتار لوگ، شام سے باہر ہوں گے، وہ کس زاوے سے تو اپنی جگہ، میں ایسے کئی یاد تیروں کو جانتا ہوں جو چہلے کے پاس نور جہاں کی تصویر لگا کر اپنے صاحبوں اور ہم صاحبوں کا کھانا پکاتے تھے۔ روز اس کے گائے ہوئے گیت اپنی بے غری آواز میں گاتے تھے۔ جب دھن نے مجھے نور جہاں سے ملوایا تو کہا: یہ نور ہے۔ نور جہاں ہے۔ مرزا جہاں ہے۔ خدا کی قسم ایسی آواز پائی ہے کہ بہشت کی حوریوں بھی سنیں تو زمین پر اتر آئیں۔ میں دھن کے متعارف

کروانے سے پہلے ہی نور جہاں سے دل و جان سے واقف تھا، محض اس کی گائیگی کی بدولت۔ اس کے پرستاروں میں ایک جام بھی تھا، جسے میں جانتا تھا۔ ہر وقت اسی کی ہانسی کرتا رہتا تھا اور اس کے گانے بونے گانے کا رہتا۔ ایک دن اس کے ایک دوست نے اُس سے پوچھا: کیا واقعی حسین نور جہاں سے محبت ہے؟

— میں خدائی تم کھاتا ہوں۔ نور جہاں تو میری جان ہے۔

— کیا تم اس کے لیے جان دے سکتے ہو؟

— یہ تو کوئی چیز ہی نہیں۔

— کیا تم سینہ دل کی طرح اپنے گوشت کا ٹکڑا کاٹ کر دے سکتے ہو؟

جام نے فوراً اپنا ستر اٹھال کر اپنے دوست کو دے دیا اور بولا: جہاں سے چاہو میرا گوشت کاٹ لو۔

جام کا دوست بھی عجیب قسم کا انسان تھا۔ اس نے واقعی اس کے بازو سے گوشت کا ٹکڑا کاٹ لیا اور مچھر کا خون سے لت پت بازو دیکھ کر بھاگ کھڑا ہوا۔ جام بے ہوش ہو کر گر پڑا۔ جب اسے ہسپتال میں ہوش آیا تو اس کی زبان پر نور جہاں کا نام تھا۔ وہ عجیب و غریب دنیا جی دھیرے بھائیو۔ عشق، تکل، خون ریزی۔ سہی کے سوا بھی زندگی کوئی زندگی ہے؟

میرا دوست شام زندگی سے کسی سفارت خراسی کے نیچے لطف لینے کا عادی تھا۔ میں اس وقت پاکستان میں تھا۔ شام نے ایک خط میں لکھا تھا: میں لوگوں سے محبت کرتا ہوں اور ان سے نفرت کرتا ہوں، زندگی میں ہی گزردی ہے۔ حاصل زندگی ہی ایک ایسی مشوقہ ہے جس کے ریشے ریشے سے مجھے محبت ہے۔ شام عجیب و غریب شخص تھا۔ وہ ایسے لوگوں کو مسخراً کہہ کرتا جو پیشگوئیں اور کانفرنسوں میں پابلو کرتا اور ٹوپی پہن کرتے تھے اور ہدایت عجیب مثل بنائے رکھتے تھے۔ جب کوئی شراب کے نشے میں زحمت ہو کر زندگی کے بارے میں فلسفہ بکھارنے لگتا تو وہ اسے گالیوں کے سیلاب میں بہا دیتا۔ شام نے دولت اور شہرت حاصل کرنے کے لیے بڑی جدوجہد کی تھی۔ جب وہ حق تلفی تھا، سب ہاتھ میں پکڑ کر جتا اور کھتا اور کہتے کپ پہنچاؤ کی جان کن، ایک دن ایسا آئے گا کہ تم میری جگہ کی۔ اور شام نے سب حاصل کر لیا۔ مگر گاڑی، نام۔

۱۱ مجھے کبھی نہیں بھولا۔

اس وقت میں پاکستان میں نہایت تنگ دہی کی حالت میں تھا۔ تھیں گے جگہ بن ہی نہیں رہی تھیں، کہانیاں سن کے لیے نکلتا۔ اس دوران 'لٹرا کرشٹ' کے خلاف منصوبے نے میری پینہ دماغ کے ساتھ لگا دی تھی۔ ہر وقت نے مجھے تین ماہ قید یا سخت اور تین سو روپے پرمانے کی سزا سنائی تھی۔ میں تنگ چکا تھا۔ سوچتا تھا جو کچھ بھی لکھا ہے اسے آگ لگا دوں۔ اس سے بچتا تھا کسی دفتر میں کر لی کر لیتا۔ کم از کم میرے بڑے بچے کو ضرور تو کر پاتے۔ میں زیادہ سے زیادہ پینے لگا۔ ایک دن مجھے حسین بکچر کے مالک کا خط ملا۔ لکھا تھا فوراً آؤں۔ بھئی سے انھیں کوئی خط موصول ہوا تھا۔ میں تو پاکستان میں تھا۔ مجھے بھئی سے کون خط لکھے گا؟ پھر بھی میں چلا گیا۔ شام کا خط تھا۔ اُس نے مجھے پانچ سو روپے بھیجے تھے۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے میرا صاحب۔ اُسے کیسے علم ہوا کہ مجھے زبوں کی اشد ضرورت ہے؟ میں نے کئی بار کوشش کی کہ شام کو خد کا جواب لکھوں، میں نے کئی خط لکھے اور پھاڑ ڈالا۔ شام کے جذبے کا شعریہ ادا کرنا ممکن نہیں تھا۔ وہ ضرور مجھے جواب لکھتا۔ تو یہ ہے تمھارا جواب؟

ایک بار شام کسی تقریب کے لیے لاہور آیا۔ میں اس سے ملنے کے لیے دوڑا گیا۔ اس نے مجھے دیکھ کر کار میں سے ہاتھ دیا اور ڈرائیور سے گاڑی روکنے کو کہا۔ میں پرستاروں کے جہم کے باعث ڈرائیور گاڑی نہیں روک پایا۔ میں پچھلے دروازے سے بال میں داخل ہوا اور اس سے ملا۔ میں آج رات تمھارے ہوٹل آؤں گا میں نے اسے کہا۔

میں اجنبیوں کی طرح ہوٹل میں بیٹھا رہا۔ اس کے پرستاروں کی بھیڑ بنا کر اس تک پہنچنے کوئی نہیں چاہا۔ کچھ دیر بعد وہ میرے پاس آیا اور بولا: سب لوگ میرا سٹڈی جا رہے ہیں، چلو آؤ تم بھی میرے ساتھ چلو۔

— نہیں۔

— کیوں؟

— میں نہیں چاہتا۔ تم جانا چاہتے ہو تو جاؤ۔

شام چلا گیا۔ میں اپنے گھر چلا آیا۔ یہ واضح تھا کہ میں اور شام دو وقت ہو چکے ہیں۔ جیسے

کریں کیا کہ دل بھی تو مجھ ہے
زمین سخت ہے، آسمان دور ہے

کچھ لوگ آپ کی زندگی میں چند دنوں کے لیے آتے ہیں اور جب جاتے ہیں تو زندگی کو بالکل مونا کر جاتے ہیں۔ دل کر بلا میں جاتا ہے۔ عارف مجھے اجازت کر چلا گیا۔ یہی ہمارے احساس ہوا کہ دوسری جتنوں کی طرح، اولاد کی محبت بھی انسان کے اندر کتنی گہری ہے۔ جس نے اولاد کے سکھ کو تجربہ نہیں کیا، اس کی زندگی کا ایک نہایت اہم حصہ ہمیشہ اندھیرے ہی میں رہتا ہے۔ عارف اس چراغ کی لوتھا، منو بھائی، جس سے میرا گھر روشن ہوا تھا۔

عارف امراء بیگم کی بہن کا بیٹا تھا، اس کا اصل نام ذین احباب بن خاں تھا۔ عارف اس کا تخلص تھا۔ وہ اپنے دوست قلام حسین آخوند کے ہمراہ روز میرے پاس آیا کرتا تھا۔ وہ دونوں شاعری کے بارے میں مجھ سے سوال جواب کیا کرتے تھے۔ عارف کی قوت تخیل غیر معمولی تھی۔ مجھے لگا بس وہی ہر ادھر ہو سکتا ہے۔ مجھے مشاعروں میں جانا پسند نہیں تھا لیکن وہ دونوں بچے میرے جانے کے لیے اصرار کیا کرتے۔ آپ کو مشاعروں میں جانا کیوں پسند نہیں، مرزا صاحب؟ عارف اکثر مجھ سے پوچھتا۔

— میں مجلسی آدمی نہیں ہوں، عارف میاں۔

— آپ اپنے ہاڑے میں ایسا کیوں سوچتے ہیں؟

— میں نے تو صحن ہمیشہ ہر راہی پایا ہے۔ مجلسوں میں میرا دم گھٹتا ہے۔ میں نے تو

بندوستان اور پاکستان۔ ہم اب ایک دوسرے کے دوست نہیں تھے۔ جس طرح میرے پاکستان بچے آنے کے بعد محبت نے میرے کسی خط کا جواب نہیں دیا تھا۔ اور اگر وہ جواب دے بھی دیتی تو کیا ہوتا تھا؟



بیش و بجز وہی جیسے رہتا چاہا لیکن مجھے وہاں سے بھی اٹھانا پڑا۔

— کیوں ہرزا صاحب؟

— ہزار کوئی ایسا بھی ہے جسے کسی دلچاسنے سے ڈر نہ لگتا ہو؟ شعر کہتے ہوئے ایک دن
 حسیں احساس ہو کر کہ لفظوں کے دل کو چھونے کے لیے حسیں کسی گداگر کی طرح سر راہ آتا ہو گا۔
 تمہارے ہمارا کوئی نہیں ہو گا۔ تمہارے عزیز واقارب حسیں دھتکار دیں گے۔ اور اس دن تم
 منتشر کا مطلب سمجھ پاؤ گے۔ عاشق اور مستحق کے بائیں گفتگو۔ اور یہ کہ اس ایک لفظ کے
 اندر کتنے ہی طغیانی آفتاب اور کتنے ہی غروب آفتاب پیناں ہیں۔

— کیا میں بھی شعر کہہ پاؤں گا ہرزا صاحب؟

— اگر خدا نے چاہا تو ضرور کہو گے۔

اگر عارف کو کسی روز نہ دیکھ پاتا تو میں بے چین ہوا ہوتا تھا، منور بھائی۔ اس لیے میں نے
 فیسے ایک دن کہا کہ تم سب سے گھر کیوں نہیں رہ جاتے۔ وہ فوراً مان گیا۔ اس کا دل آسمان کی
 طرح کشادہ تھا۔ وہ اپنی ہی اور دو چھوٹے بچوں سمیت میرے گھر آٹھ آیا۔ بیٹے، بہو اور پوتوں
 کو پا کر ہر سو جگمگ نہال ہو گئیں۔ ہم لوگوں نے طویل حیرت سے سبک اکیلے پن کی زندگی گزار دی
 تھی، منور بھائی۔ ان لوگوں نے آ کر ہمارے گھر کو خوش نما بنادیا، بچوں کی چھبھات سن کر لگتا جیسے
 گھر میں کوئی چمن کھلا ہوا ہے، جہاں پر غنہ نہ رہتا ہے۔ مجھے بھولوں کی مہک آنے لگی۔ زندگی
 اگر ایک جشن کی طرح نہ ہو تو پھر جینے کا کیا فائدہ؟ اسنے جو سب کچھ کی ہرورش کے لیے میری آمدن
 کافی نہیں تھی لیکن اس کے باوجود سخت حالات میں ایک ساتھ مل کر رہنے کی خوشی غیر معمری تھی۔
 میں اندر نہ لگا سکتا ہوں کہ ہمارا کس قدر خوش حسیں، میں ان کی یہ خوشی جینا نہیں چاہتا تھا۔ اس
 سے بھی اہم بات یہ تھی کہ میں عارف کو بالکل اپنا بیٹا سمجھتا تھا۔ اس کا نام لکھتے ہوئے، قلم کو
 تھامے ہوئے میرے انگلیاں کا تھوڑا سا جیسے دھس کر لکھتیں۔

عارف کی طبیعت بالکل ایسی نہیں تھی۔ وہ اکثر و بیشتر کھانسی اور بخار کے سبب بیمار پڑ جاتا
 تھا۔ آخر یہ ہوا کہ اس سے میرے اپنے کی بھی طاقت نہ رہی۔ حکیم نے چپ وقی نصیحتیں کیا۔ اس
 کے منہ سے مستفح خون آنے لگا۔ ہمیں لگا اس کے دن گئے جا چکے ہیں۔ ادھر اس کی بیوی بھی اسی

مرض کا شکار ہوئی اور عارف سے پہلے ہی مل بھی۔ عارف ہمارا مددگار بن گیا۔ مجھ سے اس کی
 طرف دیکھا نہیں جاتا تھا، منور بھائی۔ وہ سوکھ کر بڑیوں کا احاطہ بن گیا تھا۔ امرا و حکم ہر وقت اس
 کے سر پرانے قبضے خدا سے دعا کیا کرتے رہتی تھیں۔ ایک دن میرا ہاتھ بڑھ کر کسی بچے کی طرف روکنے
 لگیں۔ 'جو بھی مجھے لڑا رہتا ہے، وہ مرے گا' جانتا ہے ہرزا صاحب؟ ایسے حالات کا کوئی جواب
 نہیں ہوتا۔ ہم پر چھائی جیسی جلیوں کے ساتھ خدا کو نسا کیل کیلنا چاہتا ہے۔ یہ تو وہی جانتا
 ہے۔ عارف مر گیا، دو نئے نئے بچوں کو چھوڑ کر۔ ہاتر پانچ برس کا تھا اور حسیں کی عمر دو سال تھی۔

میرے گھر کی سب روشنیاں بجھ گئیں۔ میں بس اپنے ہونے سے کرے میں محسوس ہو گیا۔
 کہیں جائے کہ دل نہیں چاہتا تھا۔ لیکن دربار میں تو جانا ہی تھا۔ بادشاہ کا لازم تھا میں۔ ایک دن
 عارف کی موت، ایک غزل میں فوج میں کرنا بھڑائی۔ یہ اصل ہی تو ہے جسے ہم لکھتے ہیں، منور بھائی۔
 ہوسکا ہے موت کا یوں تخلیق کرنا نہیں چٹکی کی راہ پر لے جاتے۔ میں لاقائیت کی بات نہیں کر رہا،
 منور بھائی، اپنے آپ کو مانتے ہوئے اور موت کو تخلیق کرتے ہوئے چٹکی کی جانب جاتا، لاقائیت
 حاصل کرنے کے لیے نہیں ہے۔ میں نے یہ بھی نہیں سوچا کہ میرا نام بیش اس دنیا میں زندہ رہے
 گا اور لوگ ہزاروں سال بعد بھی میری غزلیں پڑھیں گے۔ میں نے صرف یہ آرزو کی کہ جس
 خاک سے اللہ نے ہمیں بنایا ہے، میں وہ خاک بن سکوں۔ کیا میری لاقائیت کی راہ ہوگی۔

عارف، میرے بیٹے، میں نے اُسے پکارا اور کہنا:

لازم تھا کہ دیکھو میرا رستا کوئی دن اور
 تھا مجھے کیوں اب وہ تھا کوئی دن اور
 مٹ جائے گا سرور گزرا پھر نہ مجھے کا
 ہوں وہ پہ ترے نام پر اس کوئی دن اور
 آئے ہو کل اور آج ہی کہتے ہو کہ جاؤں
 مانا کہ بیش نہیں، اچھا، کوئی دن اور
 جاتے ہوئے کہتے ہو قیامت کو ہمیں کے
 کیا خوب، قیامت کا ہے گویا کوئی دن اور

ہاں اے فلکب جہ جواں تھا ابھی عارف
کیا تیرا بگڑا جہ نہ مرنا کوئی دن اور
تم با شب چار وہم تھے مرے گھر کے
پھر کیوں نہ رہا گھر کا وہ نقشہ کوئی دن اور
ہاں ہو جو کہتے ہو کہ کیوں بیٹے ہیں عاقبت
قسمت میں ہے مرنے کی تمنا کوئی دن اور

ہاں، منسوبی، مجھے تو یہ سب دیکھ کر ہی جانا تھا، ان سب رقصوں کے نشان اپنے جسم پر جمانے ہی تھے۔ خدا نے مجھے فقیری کی راہ پر چلنے کی اجازت نہیں دی۔ میری ساری دعاؤں کا مدت پل نہیں۔ بس کبھی کبھار جب میں اپنی حقیقت کی جانب دیکھتا تھا تو میرا دل جھٹک اٹھتا تھا۔ خدا ایک میری حمد و رسائی بس اتنی ہی تھی۔ مجھے بہت بعد میں اس بات کا احساس ہوا کہ عارف کے لیے جو غزل میں نے لکھی تھی، اردو میں ایسی دوسری شاعری موجود نہیں تھی۔ مہلوم ہے کیوں؟ میرے ہم عصر شاعروں مثلاً انیس اور میر نے متعدد طویل مرثیے لکھے لیکن ان کی مرثیوں کا موضوع کر بڑا تھا۔ امام حسین اور ان کے خاندان کی شہادت۔ مرثیہ لکھتے ہوئے کر بڑا کے سوا کسی اور چیز کا تصور نہیں کیا جاسکتا۔ پہلی بار ہوا کہ عارف کے لیے کئی غزل میں مرثیے کا مہلوب بن گیا۔ میں نے ارادہ ایسا نہیں کیا تھا، بس یہ ہو گیا۔ صرف کر بلا ہی کی مرثیہ خوانی کیوں؟ کیا ہم اپنے پیادوں کا نو چٹک لکھ سکتے؟

لیکن ہم لوگوں کے پاس عارف کا نام منانے کا وقت نہیں تھا۔ وہ باقر اور حسین کو قہم چھوڑ کر جا چکا تھا۔ جو روز ند گیاں رو گئی تھیں اب انھیں سنبھالنا تھا۔ عارف کی والدہ باقر کو اپنے ساتھ لے گئیں، حسین کو ہم نے کوئلے لیا، انھما سا پچہ بروقت ہمارے چہروں کی طرف دیکھتا رہتا۔ مرثیہ والدین کا بیجا، وہ اکثر تیار پڑ جاتا۔ امراؤ ساری رات اس کے سر پرانے بیٹھی جانتی رہتیں۔ میں جانتا تھا انھیں یہ خوف تھا کہ کہیں حسین بھی ہمیں نہ چھوڑ جائے۔ سال بھر میں عارف کی والدہ بھی داغ مناد تھیں۔ ہم لوگ باقر کو بھی اپنے پاس لے آئے۔ ہم اسے کیسے چھوڑ سکتے تھے؟ وہوں بچوں کی ہنس اور پیادوں کی باتوں سے میرے گھر میں پھر رونق آ گئی۔

اس دوران میں کالے صاحب کی حویلی چھوڑ کر محلہ ملی ماراں میں آئے۔ ۱۸۵۳ء میں کچھ رقم میرے ہاتھ لگی۔ اب میری سالانہ آمدن دو ہزار دو سو پچاس روپے تھی۔ سات سو پچاس روپے پنشن کی حد میں وصول ہوئے، ۱۸۵۴ روپے بادشاہ سے، اور چار سو روپے بادشاہ کے جانشین مرزا فتح اللہ میں سے جنھوں نے مجھے اپنا استاد مقرر کر لیا تھا۔ ادھر کے ادب و ادب جلی شاد کی خدمت میں میں نے ایک تصدیق لکھا، اس کے عوض انھوں نے میرے لیے پانچ سو روپے سالانہ کا وظیفہ جاری کیا۔ اسی برس کے اختتام پر بادشاہ کے استاد امیراہم ذوق کا انتقال ہو گیا۔ سوکن خاں سومرن بھی حیات نہیں تھے۔ اُن کا ایک شعر بیٹے، برادرانہ۔

تم مرے پاس ہوتے ہو گویا

جب کوئی اور اچھی ہوتا

کیا بات ہے! جب میں نے یہ شعرنا تو سوکن سے کہا تھا، مہیاں میرا سارا بوجھان لے لیا اور یہ شعر مجھے دے دو۔

بادشاہ کے پاس یہ کڑوا گھونٹ بھرنے کے علاوہ اور کوئی چارہ نہیں تھا۔ انھوں نے 'شاعر الملک' کے خطاب کے ساتھ میرا استقبال کیا۔ میں جانتا تھا وہ ذوق کی طرح مجھے ملک اشتراد کا خطاب بھی نہیں دیں گے۔ مجھے اس کی پروا بھی نہیں تھی۔ تاہم بادشاہ نے میرے مشاہیر میں کوئی شاعر نہیں رکھا۔ لیکن اُن کا استاد ہونے کے واسطے مجھے ان کے کلام کی اصلاح کرنی ہوتی تھی۔ میں نے اس امر پر بھی توجہ نہیں دی۔ شاعری کی اصلاح کیسے کی جاسکتی ہے؟ جو لکھا گیا ہے وہ یا تو شاعری ہے یا شاعری نہیں ہے۔ اصلاح کر کے گدھے کو گھوڑا نہیں بنا جاسکتا۔ لیکن روزی روٹی کا سوال تھا۔ ایک دن میں دیرا ہوا عام میں بیٹھا نہ رہیں مرزا سے باتیں کر رہا تھا۔ میر حسین بادشاہ کے وزیر تھے۔ ایک خانہ حاضر ہوا اور کہا کہ جہاں پتا اپنی فرمائش ملادے کرنا چاہتے ہیں۔ 'جاؤ باگلی میں سے میرے کاغذات لٹاؤ۔' میں نے کلمہ کو نظم دیا۔ کاغذات آ گئے۔ میں نے ان میں سے آٹھ نو صفحات نکالے، ان سب پر بادشاہ کے اصرار سے اشعار درج تھے۔ میں نے سب اشعار کو نکل کیا اور حافظ کے ہاتھ بھجوا دیا۔

'اٹنی جلدی کیسے؟' میر حسین شاہ نے پوچھا۔

سیرت بہت آسان ہے۔ جہاں پناہ خوش ہو جائیں گے۔

شعروں کی اصلاح کرنا اور کتابوں کی تقریر لکھنا، یہ وہ کام تھے جن سے مجھے جتنی خوشی ملتی تھی۔ یہ شاعروں کا کام ہے؟ یہ تو دور کرے جو وہ کہہ کرنے کے قابل نہ ہو۔ میرا ایک شاگرد تھا، ہر کوپال تھو۔ وہ میرا دوست بھی تھا۔ سکندرا باد میں رہتا تھا۔ میں نے اس کے بے شمار قافیہ گوئی کی اصلاح کی۔ اور اس کے دیوان کی تقریر بھی لکھی۔ تھو نے جب وہ تقریر پڑھی تو غصہ برپا ہو گیا۔ اُسے لگا کہ تقریر کی آڑ میں میں نے اس کی شاعری کا تسخیر اڑایا ہے۔ میں کیا کہہ سکتا تھا؟ تم نہ میرے دشمن ہو اور نہ ہی میرے مقابل ہو، میں نے اسے لکھا: تم میرے دوست ہو اور خود کو میراث گردی کہتے ہو۔ میں تقریر کی آڑ میں تمھارا تسخیر کیوں اڑاؤں گا۔ کیا تم مجھے ایسا ہی بچہ سمجھ کر رہے ہو؟ کچھ عرصے بعد تھو نے اپنا دوسرا دیوان شائع کر دیا پناہ اور مجھ سے وہ پناہ تقریر لکھنے کی درخواست کی۔ اس بار تو میں سچ بچہ بن گیا۔ میں نے اسے کمری کمری بات لکھ دی۔ تم کو شاید دیوان لکھنا آسان ہو لیکن مجھ کو دیباچہ اور تقریر لکھنا ایسا آسان نہیں۔ اگر شعر سے محبت ہے تو میں کہے جاؤ، پچھوانے کی جھلک نہ کرو۔ قفل سے کام لو۔ اب یہ دیوان پچھرا آتے سرے دیوان کی فکر میں پڑو گے۔ میں کب تک دیباچہ لکھا کروں گا۔ میں اس عمر میں اپنی وطن نہیں بدل سکتا۔ اگر تم ہر برس ایک دیوان کہہ دو تو کیا مجھے ہر برس ایک دیباچہ لکھنا ہوگا؟ میں حریف ایسی مہمات لکھنے کو تیار نہیں۔ اس کے بعد تھو نے بہت عرصے تک مجھے خط نہیں لکھا۔ آخر نوک یہاں تک پہنچتی تھی۔ منو بھائی؟ شاعری کی طرح نثر لکھنا بھی مشکل کام ہے۔ میرا اس کے حصے میں نہیں ہے۔ ابھی ساتھ لکھتا میری سوچ سے باہر تھا۔ سید احمد نے مجھ سے ابو الفضل کی آئین اکبری کی تقریر لکھنے کو کہا۔ وہ اس کی توجہ میں کر رہے تھے۔ ہم دونوں قریباً دوست تھے۔ وہ ۹۰ سر قسطنطنیہ پر رہتا تھا۔ لیکن میں سمجھتا تھا کہ اس نے عہد میں آئین اکبری بالکل طبع مطلق ہے۔ اس کے علاوہ مجھے ابو الفضل کی نثر بالکل پسند نہیں تھی۔ سب سے زیادہ کہ یہ مجھے تاریخ سے (عامی) دلچسپی نہیں تھی۔ اس لیے میں نے تقریر کے بجائے ایک نظم لکھ کر بھجوا دی۔ سید صاحب نے اسے پسند نہیں کیا۔ انھوں نے اسے شائع بھی نہیں کیا۔ اس میں کیا کر سکتا تھا؟ صرف روٹی بھانے کی خاطر کسی سے کام کی قریب کرنا میری لہرت میں نہیں تھا۔ میں وقت وادہ اکیلا رہا ہا

قاری میں نے اسے قبول کر لیا تھا۔ زندگی سے حریف کس سے پہلے کی توقع کر سکتا تھا میں؟ ایک دن کلر کہیں سے کسی داستان کو کوکھلا لایا۔ وہ کسی حکایت کی طرح داستان گوئی کی خوشی میں رہتا تھا۔ کلر اور میں قہقہے مٹنے مٹنے لگے۔ اس نے ہمیں مولانا رومی کی شاعری سے ایک آدھلی داستان سنا لی۔ (اور انور سے بچے براہ راست)۔

خلیل دوم حضرت عمر کے زمانے کی بات ہے۔ حلیم نامی ایک مغرب صوبہ مدینہ میں رہا کرتا تھا۔ وہ صرف گانا ہی نہیں تھا بلکہ چنگ بجانے میں بھی مہارت رکھتا تھا۔ لوگ کہتے تھے کہ اس کی گلوکاری کوئی گلو شرا دیتی ہے۔ جب وہ گانا تو فردے بھی اپنی قبروں سے اٹھ کر بیٹھ جاتے۔ سناٹے کے ریلے کے ساتھ اس کا رویہ نہایت دوستانہ تھا۔ حلیم جہاں بھی جاتا تو لوگوں کا ایک جرم اس کے ساتھ بولتا، یوں لگتا جیسے حلیم کے سوا ان کی زندگیوں میں اور کوئی نہیں ہے۔

چین یوں جوں حلیم پڑھا ہوتا گیا، اس کی آواز بھی اپنا جادو کھینچ چلی گئی۔ انگلیاں بھی نرم بھرنے کی طاقت کھینچیں۔ پھر ایک وقت ایسا بھی آیا جب اس کے گانے پر مدینہ کے لوگوں کو ایسا لگا جیسے کوئی گدھا رینگ رہا ہو۔ ستر سال کی عمر تک پہنچنے پہنچنے اس کے گانے اور چنگ کو سننے والا کوئی نہ رہا۔ حلیم نے سمجھا تھا کہ اس کی شہرت اور مقبولیت ساری عمر قائم و دائم رہے گی اس لیے اس نے اپنی ساری دولت عیش و عشرت میں لٹا دی تھی۔ اب بڑھاپے میں آ کر وہ قرض کے بوجھ سے دب گیا۔ اس کے مالک مکان نے اسے نکال باہر کیا۔ حتیٰ کہ وہ ایک وقت کا کماؤ پرانے کے بھی قابل نہ رہا۔ وہ اپنے چنگ کو ہاتھوں میں لیے، جس کے تار نوٹ چکے تھے، گل گل بیٹھنے پر مجبور ہو گیا۔ اب وہ بالکل اکیلا ہو گیا۔ آپ ہی آپ خود سے باتیں کیا کرتا۔ اسے دھن دھن میں اس اذیت کا شکار کیوں ہوں؟ ایک وقت تھا جب لوگ اسے سرحدی موسیقار کہا کرتے تھے۔ تو کیا اب خدا سے بھول چکا ہے؟ کیا اس دنیا میں کوئی انصاف موجود نہیں؟

مڑک پر کوئی اس کی جانب آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتا تھا۔ وہ ایک لوگ 'مسلم علیہم' کہہ کر جلدی سے نکل جاتے۔ مدینہ کے لوگ نے فنکاروں کو سننے کے لیے ٹوٹے پڑے تھے۔ حلیم کو کہہ کر مسلم ہوتا تھا کہ مڑک پر کوئی پاؤں نہ آوی چلا جا رہا ہے۔ یوں ہی ایک دن وہ مدینہ سے ابراہیم گھرستان میں پہنچا۔ بھوک اور تھکن سے بڑھ چلا وہ ایک لوہا حمار کے پاس جا کر بیٹھ

کیا۔ کیا مطلب ہے ایسی زندگی کا؟ کیا جو بھی عزت و محرم اسے ملی تھی وہ بھرنی تھی؟ اس کی جڑوں کے رتوں کی شہرت اور ناموری اب ایک سٹار یا دین کر رہ گئی۔ اب نہ وہ گانے کے قابل تھا نہ چنگ بجانے کے۔ یہ کسی زندہ دوزخ تھی بات تھی۔ حلیم کو لگتا تھا کہ اپنے ہنر پر غرور کرنا ہی دراصل اس کا گناہ تھا۔ کیا شہرت کی لالچ کی وجہ سے عیا اسے یہ سزا ملی؟ اگر دیکھ لیں تو یہی بھی اسے یہی بات کہہ رہی تھی۔ صرف موت ہی حقیقت ہے۔ حلیم نے مرنے سے پہلے خدا کی عبادت کرنے کا فیصلہ کیا۔ اس نے بھی خدا کے بارے میں اس طرح نہیں سوچا تھا۔ پھر وہ ایک قبر کے اوپر لیٹ گیا، اسے محسوس ہوا اس کے جسم کے نیچے کسی مرد یا عورت کی ٹھنڈی ہڈیوں کا لامعانی چڑا ہوا ہے۔ اس کے خاموش الفاظ اس کے آنسوؤں کے ساتھ گھل گئے۔ اے اللہ تو نے مجھ سے میری موتی چھین لی۔ تو میری سانس تھا اور میرا ذریعہ معاش تھی۔ میں موتی کے بغیر کیونکر زندہ رہوں گا؟ تو نے اس کا دل آدمی کو بہت کچھ دیا اور پھر سب کچھ واپس لے لیا اور سب تیرا ہی تھا۔ بس مجھے اتنا حوصلہ دے دے کہ میں اس درد کو برداشت کر سکوں۔ میں آج تیرے در پر بے سزا کھڑا ہوں۔ اے خدا، میری حاضری قبول کر۔ اگر میں کچھ اور بھی پاتا تو فقط تیرے ہی لیے نذر سزا ہوتا۔ تیرے ہی لیے چنگ کے تار پھینڈوں گا۔ مجھے کم از کم اتنا تو دے دے کہ میں اس لوٹے ہوئے سارے کے لیے ہدف بن سکوں۔ تو تو انہیں بھی بخش دیتا ہے جو تجھے بھولی بیٹھتے ہیں، مجھے بھی بخش دے مولا۔

یہ کہتے ہوئے حلیم کی روح گھس گھس سے اس ابدی مکش کی جانب پرواز کر گئی۔ جہاں بیحد فصل بہار رہتی ہے۔ اس کی روح گویا آب حیات کے سمندر میں غرق ہو گئی۔ اسے دنیا میں لوٹ جانے کی کوئی خواہش نہ رہی۔ اس نئی دنیا میں کوئی شہرت، کوئی نیک نامی اور کوئی خواہش نہیں تھی۔ اس سے علاوہ کچھ سوچا نہ رہا۔ حلیم کی روح نے سوچا۔ اسی لمحے اس نے وہ آواز سنی جو بار بار وہ نہ سنا کرتی، دنیا کی تمام آوازیں جس آواز کی محسوس ہوا کرتی ہیں۔ آواز نے کہا کہ میںیں ست ٹھہر جاؤ، یہ تو تمہارے لیے تمہیں ایک نیا تجربہ ہے۔ میں اب نکل چلا۔

— جین کہاں؟ کیا مجھے وہاں آئی دنیا میں لوٹ جانا ہوگا۔ مجھ پر رحم کرو۔ میں وہاں نہیں جانا چاہتا۔

نیک اس لمحے دنیا میں خلیفہ مژگنخت پر بسنے بسنے اڑکھ آگئی۔ وہ سو گئے۔ خواب میں انہیں وہی عقلی نمائندگی ملی۔ میرا ایک چار دائرہ بند شہر ہے باہر قبرستان میں سو یا ہوا ہے۔ اسے بیت المال سے سات سو پندرہ روپے روزانہ کو کہہ دو اپنے چنگ کے لیے ہدف خرید لے۔

آج کل کے خلیفہ مژگنسات سو روپے روزانہ کر قبرستان کی طرف دوڑے۔ قبروں کے درمیان تلاش کرتے، انہیں ایک ضعیف البصر شخص دکھائی دیا جو ایک سبک حمار پر لیٹا ہوا تھا۔ لیکن خلیفہ نے اپنی تلاش جاری رکھی۔ کیا ایک انہیں خیال آیا کہ اس ہوش کی ظاہری حالت دیکھ کر آگے بڑھ کر پتا چلا کہ وہی خدا کا عزیز بندہ ہو۔ مژدہ بارہ اس ہوش کے پاس گئے اور جب انہوں نے فوراً دیکھا تو حلیم کو پہچان لیا۔

حلیم کی روح ابھی تک دوسری دنیا میں پکراتی پکراتی تھی۔ دلخذا جھنجھکے کی آواز سنائی دی۔ خلیفہ مژگن جھنجھک آگئی تھی۔ حلیم کی روح کو اس سے ایک باسحق بیٹام ملا۔ خدا کی اس دنیا میں ہر چیز ایک قاعدے سے بندھی ہے۔ حلیم کی روح اس کے جسم میں لوٹ آئی اور وہ فوراً اٹھ کر بیٹھ گیا۔ خلیفہ کو دیکھ کر اس نے اُن کے پاؤں پکڑ لیے۔ حضور، قرض نہ چکانے کی وجہ سے مجھے زندان میں نہ ڈالیں۔ بس اس بار میری جاں بخشی کرو بیٹھے۔

— دروست، یہ نو سات سو پندرہ۔ جیسے چاہے انہیں استعمال کرو لیکن اپنے چنگ کے لیے تار ضرور خرید لیتا۔

سنوں کو آٹھ میں تھا، حلیم کچھ دیر انہیں دیکھا رہا۔ پھر انہیں خلیفہ کو واپس لوٹا کر اس نے اپنا چنگ اٹھایا اور قبر پر بار کر کے پاش پاش کر دیا اور پھر اس نے اپنا گریبان چاک کر ڈالا۔

نہیں تم کیا کرو۔ ہے ہوا تم خدا کے عزیز بندے ہو۔ اُنہی نے مجھے تمہارے پاس بھیجا ہے۔

— میں اس کا اہل نہیں ہوں خلیفہ وقت۔ اسی چنگ کی وجہ سے میں خدا سے دور ہو گیا تھا۔ میں اپنی آواز کے صحن کی وجہ سے اُس کا جمال نہ دیکھ سکا۔ میری آرزوؤں نے مجھے اس کے قریب نہ جانے دیا۔ میں جب شہرت کی میز چیاں چڑھنے میں کھن تھا، اس کا کارواں دور نکل گیا۔ میرے غرور اور گناہوں کا داغ کسی طرح نہیں دھل سکا۔ اے خلیفہ۔

— تم جو یہ ساری باتیں کہہ رہے ہو یہ بھی تمہارے غرور کی علامت ہیں۔ بیٹھنا

تمہارے گناہوں کو اور بھی بدتر بنادے گی۔

— لیکن اس جنگ ہی نے مجھے اس سے ڈرا رکھا۔

— اسی نے تم پر یہ جنگ تمہارے ہاتھوں میں دیا تھا۔ ورنہ کیا تم اسے ہار سکتے تھے؟ اس نے مجھے بیجا تاکر تم جنگ کے لیے نئے تار خرید سکے۔ اللہ تمہارے گناہ سے کاتا ہے۔

خلیفہ سے ایسا لے کر تسلیم نے انہیں سلام کیا۔ پھر وہ نیا جنگ خریدنے بازو چلا گیا۔ اس کے بعد کسی نے تسلیم کو نہیں دیکھا۔ مجھے جنگ کو بجاتے ہوئے وہ اس سکوت کی جانب بڑھ گیا جسے کوئی قصہ بھی نہیں چوسکتا۔

۳۶

تمی خیر گرم کہ غالب کے انہیں کے ہندو سے
دیکھتے ہم بھی مجھے تھے پہ قحط نہ ہوا

میں تو ایک افسانہ نگار تھا، مرزا صاحب، لیکن دنیا کی حالات نے بار بار مجھے قحط نگاری کا مجرم قرار دیا۔ حکومت پاکستان نے بھی کہا کہ میں کمیونسٹ ہوں اور مشکوک کردار کا حامل ہوں تو بھی مجھے عظیم لایب ہونے کا اعزاز بخشا۔ کسی مجھ سے ذمہ دار بننے کا ذرا ساقی بھی چھین لیا گیا تو بھی دم کھا کر کچھ خیرات میں دے دیا گیا۔ کسی انھوں نے کہا کہ میں کوئی نہیں ہوں، باہر کا آدمی ہوں، اور جب بھی انہیں ٹھیک لگا، مجھے اپنا لیا۔ لیکن مجھ پر یہ ظاہر ہو چکا تھا، مرزا صاحب، کہ میں ان کی نظروں میں ایک بن بلائے مہمان کے ہوا کچھ بھی نہیں۔ صرف پاکستانی حکومت کے لیے ہی نہیں بلکہ کسی بھی حکومت، کسی بھی طاقت کے لیے میں محض ایک باہر کا آدمی تھا، ایک مہاجر۔ میری زندگی اسی حالت میں گزری۔ میں نے خود سے بار بار سوال کیا، تو پھر کون ہوں میں؟ کہاں کا ہوں میں؟ پاکستان میں مجھے بھی اپنی جگہ مل گئی، مرزا صاحب، اگرچہ میں دلجو اور اُسے احمد آباد، اسی وجہ سے میرا بارہ ترقی کی ہسپتال تو کبھی پاگل خانے میں بٹ کر رہ گیا ہے۔ سب نے مجھ پر غصہ کیا۔ منو اور قحط نگار۔ وہ غلاظت کے بارے میں نکلنے والا۔ دن بھر شراب پیتا رہتا ہے، شراب پینے کے لیے کبھی بیک مائٹا ہے تو کبھی قرض لیتا ہے۔ اور پھر اپنے جہنم میں گھس کر گندی گندی کہاں لگتا ہے۔

یہ سب بہت پہلے شروع ہو چکا تھا، میرے بچپن۔ ابھی تک دو ٹکڑوں میں تقسیم نہیں ہوا

قد۔ میرے افسانے 'کالی شلوار' کے چیتے ہی بنکر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس موقع پر لاہور سیشن کورٹ نے مجھے بری کر دیا۔ پھر 'مردان' کے خلاف مجھ پر قرض نگاری کا الزام لگا۔ یہ دسمبر ۱۹۳۳ء کی بات ہے۔ لاہور سے خفیہ پولیس کے ایک افسر نے آکر مجھے گڑ گاڑوں پولیس اسٹیشن میں حاضر ہونے کو کہا۔ قاتلے چنچے ہی مجھے گرفتار کر لیا گیا۔ جب میں نے گرفتاری کے واقعہ دیکھنا چاہا ہے تو ایک افسر نے کہا: وہ ہم آپ کو نہیں دکھاسکتے۔

— کیوں نہیں؟

— غم نہیں ہے۔

— آپ مجھے وارنٹ دکھائے تاکہ گرفتار نہیں کر سکتے۔

— آپ کی کسی بات کا میں جواب نہیں دے سکتا، مسٹر منٹو۔ آپ کو یہاں سے بدھو۔

لاہور کورٹ پہنچانے کا حکم ہے۔

میں نے قاتلے سے وکیل ہیر لال کو فون کیا۔ جب انھوں نے افسر سے بات کی تو مجھے رہا کر دیا گیا۔ ۸ جولائی کی رات مجھے دوبارہ گرفتار کر لیا گیا، اس بار گھر سے گرفتار کیا گیا تھا۔ ضمانت پر چھوڑ دیا لیکن یہ بتادیا گیا کہ مجھے لاہور کے اسٹیشن ہسپتال کی عیادت میں حاضر ہونا ہے۔

صحت کو بھی اس کے افسانے 'خاف' کے لیے اچھی دلوں گرفتار کیا گیا تھا۔ اسے بھی اس دن لاہور اسی عیادت میں پیش ہونا تھا۔ میں یہ سن کر کافی سرور ہوا، میرا صاحب۔ کم سے کم لاہور جا کر ہم دونوں بچے بچا کھڑی کر نہیں گے۔ میں منیفہ کو لے کر صحت کے گھر جا پہنچا۔

— تم دھڑن نے جو شروع کیا ہے نا، شاید نے میری پینہ پر دھول بھاتے ہوئے کہا: پلو اسے سلیمین کرتے ہیں۔ صحت تو بہت پریشان ہے۔

— لیکن کیوں؟

— مجھے تو میں نے کہا۔ اب اسے گنا ہے کہ 'لاف' لکھ کر اس نے بہت بڑی ملٹی کر دی۔

— میں نے یہ بھی نہیں کہا۔ صحت خرابی۔

— تو پھر؟

— محض ایک کہانی کہنے پر اتنی پریشانی مہیا کرنا لگ رہا ہے۔

— میں نے بھی منٹو صاحب سے یہی کہا تھا۔ منیفہ نے کہا: اگر ایک کہانی کہنے کی وجہ سے

جیل جانا پڑے تو پھر ہے کہ ایسی کہانیاں ہی نہ لکھی جائیں۔

— منٹو، صحت بہن، زندگی میں ایسی چیزیں بھی بکھاری واقع ہوتی ہیں۔

— کیا مطلب ہے آپ کا؟ ایں لکنا ہے جیسے آپ نے دیکھو یہ کس جیت لیا ہے۔

— بے شک۔ لکھنے نے کہا نہیں کہنے پر جسکی اور مجھے کورٹ میں حاضر ہونے کا فرمان

بیٹھا ہے۔ کیا اس سے بڑھ کر کوئی اعزاز ہو سکتا ہے؟

— میں اعزاز کو دھوکہ آپ پانی پی لیجیے منٹو بھائی۔ آپ خود کو دھوکوں سے ہر طرح قنف

مٹو کرنا چند کرتے ہیں۔

— جھڑامت کر رہے صحت۔ شاید آئیں کریم منگواؤ۔ تم نے بتا ہے کہ ایک کہانی لکھی

ہے، صحت؟ تم اس پر ہزار مرتب اپنی پینہ چسپا لکھی ہو۔ لاہور کا دوسرا لقب ہے نا، شاید تم بھی

ہمارے ساتھ ضرور چلو۔

— یہ جا کر کیا کریں گے؟ صحت نے اپٹ کر کہا۔

— خدا کا تو، جسکی اندر وہی نہیں کہ سردیاں میں لاہور کی قدر و قیمت ہوتا ہے۔ وہ

کہتے ہیں نا، جنہ لاہور نہیں دیکھا وہ عیال ای نہیں لکھی ہوئی چکی اور دسکی۔ سردے وہ جت

ہے، شاید۔ ویلے واٹن ایسی گرم جیسے عشوق کا یوسہ سوچ سکتے ہو؟

— آپ ڈرا چپ رہیں گے، منٹو صاحب؟

— کیوں منیفہ؟ میں کیوں چپ رہوں؟ کیا میں کوئی چور ہوں یا فراڈ؟ دراصل لکھ چاہتی

ہے کہ ہم انصاف کے بہانے لاہور گھوم آئیں۔

ہمارے لاہور جانے اور عدالت میں پہنچنے کے انتظامات مکمل ہو چکے تھے۔ ہیر لال جی ہم

دونوں کا کس لوانے والے تھے۔

آہ لاہور! پھر راہر جیسے ٹیش مکمل ہو، میرا صاحب۔ نہیں، بلکہ لاہور تو ایسی دھیرہ کی طرح

قاجاس کی چمک دار آگھوں سے تو سب قرض منکس ہو رہی ہو، جراثیمی قسمت کے ساتھ خود ہی کھیتی

ہو اور جو آپ کو اپنی چھاتیوں کی خوشبو میں کھینچ لینا چاہتی ہو۔ ہمارے لاہور پہنچتے ہی ہمیں ڈھیروں

راہ میں موصول ہوتا شروع ہو گئیں۔ میں وہاں سب کو جانتا تھا لیکن وہ سب عصمت سے ملنا چاہتے تھے۔ کون تھی یہ جب عورت جس نے ایک کہانی لکھ کر اتنا بڑا ہنگامہ مکڑا کر دیا تھا؟

میں انکوش بھٹراٹ رائے صاحبہ سنت رام کی عدالت میں پیش ہونا تھا۔ ہم نے اپنی کی جی کہ ہمیں بار بار حاضر یوں سے استثناء دیا جائے کیونکہ ہمیں سے لاہور بہت دور ہے۔ ہماری مرضی کو قابل غور بھی نہیں سمجھا گیا اس لیے ہم نے ہائی کورٹ میں اپیل کر دی۔ اس کے بعد ہمیں جسٹس اچمر رام کی عدالت میں حاضر ہونا پڑا۔ وہاں جو پیش آیا اس نے ہمیں حیران کر دیا۔ جج بہت دیر تک ہماری طرف دیکھتا رہا۔ پھر بولا، میں نے آپ دونوں کی کہانیاں غور سے پڑھیں۔ مجھے تو وہ کافی اچھی لگیں۔ یہ ایک خوب غیر متوقع تھی۔ اس کا مطلب ہے ہم اس بار قاضی نہیں گئے۔ لیکن اچمر رام نے مقدمہ دین محمد کی عدالت میں منتقل کر دیا۔ آپ دونوں نے ادب کے نام پر گندمی پھیلائی ہے۔ اس نے دانت پیستے ہوئے کہا اور ہماری درخواست سنا کر دہری۔ میں ان دنوں جج کا کافی پیار تھا، مرزا صاحب، اس لیے میں ڈاکٹر کا خط ساتھ لے کر گیا تھا۔ میں محمد صاحب کے پاس مجھے ذاتی طور پر حاضر کی سے استثناء دینے کے سوا کوئی چارہ نہ رہا۔

میں نے رائے صاحبہ سنت رام کی عدالت میں افغانی کے الزام کو جھوٹ ثابت کرنے کے لیے صاف لفظوں میں اپنا بیان پیش کیا۔ جناب فرزت مآب، آپ کی اجازت سے میں دو چار باتیں آپ کے گوش گزار کرنا چاہتا ہوں۔ عورت اور مرد کے رشتے میں ایسا کچھ نہیں ہے جسے ختم کہا جائے۔ اس رشتے کے پاسے میں کئی پائے والی کوئی بات بھی گندی نہیں ہے۔ ہاں جب دو افراد کے تعلق کو پورا ہی جنسی آسنوں کے ذریعے دکھایا جائے جب اور صرف تب ہی اسے ختم قرار دیا جاسکتا ہے۔ افسانے، ناول، شاعری اور محسوس کو ان کی تخلیق کے پیچھے کارفرما ترک کے حوالے سے سمجھنا چاہیے۔ اگر یہ ترک غیر اخلاقی ہے تو یقیناً ہم اسے ختم نہیں گئے۔ جنسیت کا مطلب ناخوشی نہیں ہوتی۔ اگر ایسا ہے تو پھر کونارک کلاز کیمبر ایو کے مندروں کو ڈھارنا چاہیے۔ جناب اہل، کوئی بھی اپنے دل میں گندمی لے کر پیدا نہیں ہوتا۔ دنیا ہی پاکیزگی اور گندمی کے نام چپاں کرتی ہے۔ اپنے افسانے دھواں میں میں نے ایک مخصوص صورت حال کو بیان کرنے کی کوشش کی ہے۔ کہانی میں ماں اور باپ جس جنس پرانہ جنتی سے لطف اندوز ہو رہے ہیں وہی

پرانہ جنتی ان کا بیٹا مسودہ بھی محسوس کرنے لگتا ہے جو غیر متوقع طور پر یہ اجڑا کچھ لیتا ہے۔ پانچویں اس کہانی کو ختم کیوں کہا گیا۔ کوئی تاؤ نہ بنی اس کہانی میں لاشیٰ حاضر نہ تھا ہے۔ جن میں نے یہ افسانہ صحت مند دہریوں کے لیے لکھا ہے۔ جناب اہل، میں ایک معمولی افسانہ نگار ہوں۔ مجھے ختم لکھنا چاہیے۔

رائے صاحبہ سنت رام نے شاید ایک لفظ بھی نہ سنا، یا شاید سنا بھی تو وہ اپنا فیصلہ پیسے ہی کے لیے کر چکے تھے۔ مجھ پر وہ دھوکہ پے کا جھٹکا کر دیا گیا۔ میں نے جیب سے فوراً رقم نکالی اور پیش کر دی۔ سنت رام جی نے دینی دینی سکرابٹ سے کہا تو گویا آپ پہلے ہی تیاری کر کے آئے تھے؟

اس کے سوا چارہ بھی کیا تھا؟

جن میں بعد میں اپیل کرنے پر ہر انداز خارج کر دیا گیا۔

پلے، برادران! انکودر کے لیے یہ عدالتوں، جرماتوں اور لہات کی باتیں موقوف کرتے ہیں۔ میں بھی لاہور کے ان شان و شوکت والے دنوں کو جن میں بھول سکتا۔ صرف اس وقت کو چھوڑ کر کہ جب ہمیں عدالت میں پیش ہونا ہوتا تھا، عصمت، شاہد اور میں سارا وقت تانے میں سوار کھڑے اور خریداری کرتے رہتے۔ عصمت نے بے شمار کٹیر کی شالیں اور جوتیاں خریدیں۔ مجھے بھی جوتے خریدنے کا شوق تھا۔ جب بھی ہم کسی جوتوں کی دکان میں جاتے، عصمت میرے پیوٹے چھونے پاؤں دیکھ کر کہتی، آپ کے پاؤں دیکھ کر مجھے صدمہ ہوتا ہے، منو بھائی!

— بکرت۔ مجھے تو غرت ہے اپنے جوتوں سے۔

— کیوں؟

— بالکل ٹریکوں کے جوتے ہیں۔ بے ٹی بات ہے۔ ہاں میں تب خدا کیا کر رہا

تھا اٹلی سے ٹریکوں کے پاؤں لگا رہے تھے۔

— آپ عورتوں کے جوتوں کو اتنا حقیر جانتے ہیں؟ ویسے تو عورتوں میں آپ کی دلچسپی کم

لگتی دیکھی میں نے۔

— تم بہت کے ملا سالی نہایتی ہو، عصمت۔ میں عورتوں کے جوتوں کو حقیر کیوں

سمجھوں؟ مرا ہونے کے نامے میں عورتوں کو پسند کرتا ہوں، لیکن اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ میں



عورت ہونا چاہتا ہوں۔

— اچھا، کیے مت۔

— پہلے خود کی ہو پھر کسی ہو حکومت۔ شاید تم اسے کیسے برداشت کر لیتے ہو؟

— شاید نے ہنسنے ہوئے کہا: اس کا سارا ذہن تو تم پر نکل جاتا ہے۔ منہ۔ جو میرے لیے بچا

ہے وہ تو آج حیات ہے۔

— عورت مرد کا نقشہ چھوڑیں، منہ بھائی، انسانوں کی بات کریں۔ عصمت نے حیات

سے کہا۔

— انسان؟ وہ کیا ہوتا ہے؟

— کیا مطلب؟

— میں تو محروم اور مردوں کو ہی جانتا ہوں۔ میں کسی انسان کو نہیں جانتا۔

— آپ بھر بد معاشی کرنے لگے۔ عصمت نے آنکھیں لٹکیں۔

— میں بے حسیت کو پسند نہیں کرتا، عصمت۔

— کیا مطلب ہے آپ کا؟

— انسان کی اصطلاح میرے لیے غیر ختم ہے۔ میرے لیے شاید ہے، عصمت ہے، مفید

ہے۔ ان میں کچھ عورتیں ہیں کچھ مرد۔ انسان کی اصطلاح میرے نزدیک خراب ہے۔

— ہر چیز آپ کے نزدیک خراب ہے نا؟ عصمت نے چیخ کر کہا۔

— تم خراب نہیں ہو، عصمت، میں۔

— پھر وہی؟

— کیا؟

— نہیں، کہنا ضروری ہے؟

— شاید قہر لگا کر نہیں چلو۔ عصمت، اسی دنگ میں منہ کے نہیں کو مان جاؤ، یہاں نہ ہو اگلی

زندگی میں اس کا اعتقاد کرنا پڑے۔

میں نے سکھائے بغیر کہا، شاید، اتنی سنجیدہ عورت کو کہاں نہیں لکھنی چاہئیں۔

عصمت نے کوئی جواب نہیں دیا۔ کافی دیر بعد اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال

کر دیکھی۔ 'تو بھر مجھے کیا کرنا چاہیے؟'

— اسے بھر سے غصہ مت دلاؤ، منہ۔ شاید نے بڑے پیار سے اس کے ہاتھوں کو سہلاتے

ہوئے کہا۔ تمہارے جانے کے بعد یہ میرا تیرہ کر ڈالے گی۔

— وہ تم پاؤں کے بارے میں کیا کہہ رہی تھیں، عصمت؟

— کچھ نہیں۔

— اچھا یہ لو، ہوا دم کھاؤ۔

بارام بھلا عصمت چھوڑ سکتی تھی؟ اس نے منہ بھر لی اور سرے سے چبانے لگی۔ پکا یک ہی

وہ ایک دوسری عصمت بن گئی۔ آپ نے میری پوری بات تو سنی نہیں، جن کے پاؤں خوبصورت

ہوتے ہیں وہ لوگ بہت ذہین اور حساس ہوتے ہیں۔

— واقعی؟ تب تو میں ذہین بھی ہوا اور حساس بھی۔

— ہاں نہیں۔ عصمت نے جھنجھلا کر کہا۔ میرے بھائی عظیم بیک تو تھے۔ ان کے پاؤں

بہت خوبصورت تھے۔ بالکل لڑکیوں کے تھے۔ مرنے وقت ان کے پاؤں اتنے سوچ گئے تھے کہ

دیکھا نہیں جاتا تھا، منہ بھائی۔

اس کے بعد عصمت کو مزید سنا ممکن نہیں تھا۔ ہمارے درمیان عظیم بیک چھٹائی جو آگئے

تھے، جب بھی یہ نام آتا تھا، عصمت پتھر جابجا کرتی تھی۔ کیسا جذبات آدمی تھا، اسے فحش دے گیا۔

’دروانی میں عظیم بیک کے بارے میں اس کا سارا دھڑکا کر رہا ہے۔‘

لاہور کے وہ دن بڑے پُر سوز تھے، امرزا صاحب۔ تقریباً سارا ہی دن ہم لوگ سڑکوں

پر گھومتے رہے۔ ادا رنگی بازار، شاہپار ہارن، مقررہ اور جہاں، مشاعرے، کپ شپ، فکلی ہوئی پھلی،

کباب، مرغ خشک۔ سارے لاہور میں پرانے دنوں کی تصویریں بکھری ہوئی تھیں۔ وہ میری

ناخبرہ کار و عمری کے دن تھے۔

میرے افسانے بڑے چھپتے ہی ایک مرتبہ پھر ہنگامہ کھڑا ہوا۔ اس سے زیادہ فحش کہانی

کوئی اور نہیں ہو سکتی۔ علاوہ ازیں، عیسائی، مجھ پر بہت براہم ہو گئے تھے، اس افسانے کا کردار رند میر



ایک گھانٹن لڑکی کے لیے ایک عیسائی لڑکی کو چھوڑ دیتا ہے اور گھانٹن لڑکی کے جسم کی فہم اسے زندگی کی حرارت محسوس ہوتی ہے۔ عصمت اور میں دوبارہ لاہور کی جانب مازم سڑتے۔ شاہد ایلی قلم کی وجہ سے مصروف تھا، وہ دھارے ساتھ نہیں آیا تھا۔ بڑے سلیسے میں پہلی سنوئی ہوئی۔

— یہ کہاں قش ہے؟ میرے وکیل نے پوچھا۔

— 'نئی ہاں'۔ سرکاری کواٹرنے جواب دیا۔

— 'کون سا قش قش ہے؟'

— 'چھاتی'۔

— 'کیا قش چھاتی قش ہے، مائی لارڈ؟ مجھے نہیں لگتا کہ ایسا ہے؟'

— 'نہیں۔ مگر یہاں مصنف نے عورت کے سینے کو چھاتی کہا ہے۔'

میں حریف منہ نہ کر پایا، مرزا صاحب۔ کیا عدالتوں کے وکیل، کلرک اور سرکاری لارڈم بتائیں گے کہ کس قش کا کیا مطلب ہے؟ اور اس آدمی کو کچھ کہنے کی اجازت نہیں جو سوتے جاگتے میں اور اپنے ذرا آنے خوابوں میں لفظوں کے ساتھ زندہ رہتا ہے؟ میں اچھل کر کھڑا ہو گیا، مائی لارڈ، میری کہانی میں چھاتی قش عورت کے پستانوں کے لیے ہی استعمال کیا گیا ہے۔ عورت کے سینے کو کوئی سوچ بچی تو کہتا نہیں۔

عدالت میں قش کا ذخیرہ بھرت پڑا۔ میں بھی اپنی قش نہ روک سکا، مرزا صاحب۔ جو لوگ وہاں میرا فیصلہ کرنے بیٹھے تھے، کیا انہوں نے کبھی پستان دیکھے نہیں تھے، انہیں پتہ تو نہیں تھا، پایا نہیں تھا یا پتہ سا نہیں تھا؟ پھر اس قش پر انہیں کیا اعتراض تھا؟ مجھے پستان اچھے لگتے ہیں مرزا صاحب۔ کبھی خوبصورت چل ہوتی ہے ان کی۔ جسے سمندر کی جہ سے ابھری ہوئی سیجوں کی جوڑی ہو، کبھی ہی زن جان اور بے نام حکومت کی خواہشات کی تھک ان میں اکٹھی ہوتی ہے۔ میں ان کی گرامت کو سہلانا ہوں، ان کے حسن کو ملاحظہ کرتا ہوں۔ جیسے وہ کسی مندر کے دو آرائے گنبد ہوں۔ کبھی وہ دو پرندے بن جاتے ہیں اور میں ان کے پردوں میں ایک لاڈ بھر اس محسوس کرتا ہوں۔ مجھے عورت کی گردن پسند ہے، اس کے بازو اس کی ٹال کا پھول، اس کے سر میں اور اس کی راتیں۔ خدا نے جسے اتنا حسن عطا کیا ہو آپ کی کمال کیسے ہوئی اسے قش کہنے کی؟

بچ حضرات صواب چہ چہ ہوتے ہیں۔ اس لیے یہ اعلان کیا گیا، اگر علوم نے پھر اس طرح کا پھور ادا ہی کیا تو اسے تو تین حالت کے جرم میں ٹال دیا جائے گا۔

چھاتی قش ہے قش کا کبھی کبھی قش نہیں ہے؟

— اس کو اس پر توجہ دو۔

— کیا آپ کو نہیں لگتا ہے؟

— میں اور کیا کہوں؟

— لوگ آپ کے بچے اور بڑے رہیں گے اور آپ چپ بیٹھے سنتے رہیں گے؟

— کبھی ادیب کا عقیدہ ہے، عصمت۔ کوئی بھی چاقو سے تمہارے گلے کاٹ سکتا ہے۔

— جسے سب سنتے رہتا ہوگا۔ دنیا میں کبھی کبھی اپنی آواز بلند نہیں کر پایا۔

— میں ہوں گی۔

— تم کیا ہو گی؟

— 'لانی' کے حق میں۔ میں نے کوئی خطا نہیں کی۔

— جسے پتہ نہ چاہیے۔ تمہارے الفاظ عدالت میں گونجیں گے۔ عذرت مت کرنا، عصمت۔

— مجھے کتنے کیا ہیں، منو بھائی؟

— ہار کھاتے کھاتے کبھی داری دینا کی ہڈی ٹیڑھی ہو جاتی ہے، عصمت۔ ہم بے بس

ہو جاتے ہیں۔ میں نے طے کیا ہے کہ اب میں چپ رہوں گا۔ میرے پاس خاموشی کے بوا کوئی دھرا ہوا نہیں۔

اس رات اچانک عصمت نے مجھ سے پوچھا، اب آپ میں وہ پہلے جیسا جوش کیوں نہیں رہا، منو بھائی؟

میں عصمت کو کیا بتاتا؟ کیا اسے معلوم تھا کہ میں ایک کزور اور ناقص آدمی ہوں؟ صرف زندہ رہنے کے لیے میں اپنے آپ کو سب کے سامنے ہوں پیش کرتا تھا جیسے میں کوئی مشتعل تیل ہوں۔

— مجھے تیل جانے سے بہت ڈر لگتا ہے، عصمت۔

جیسا کہ آپ جانتے ہیں منو بھائی، جس وقت میں تانک کے چان پر چڑھا، کھیل کا آخری منظر دکھایا جا رہا تھا۔ ہم گھس اس بات کے خطرے کہ خدا کب پردہ گراتا ہے۔ شہنشاہ شاہجہان نے قلعہ سنی کے دیوان خاص کی دیواروں پر امیر خسرا کے دو مصرعے کندہ کرائے تھے۔

اگر فردوس بروئے زمین است
ہمیں است وہیں است وہیں است
اگر دیا میں کہیں جنت ہے تو میں ہے وہیں ہے وہیں ہے

جس وقت میں بہادر شاہ کے دربار میں پہنچا تب تک وہ جنت جنم میں تبدیل ہو چکی تھی۔ بہادر شاہ نے ۱۸۵۷ء میں اسٹو برس کی عمر میں تخت سنبالا۔ سلطنت کے نام پر کچھ نہیں بچا تھا۔ اگر یہ سب کچھ اپنے قبضے میں لے چکے تھے۔ شاہانہ طاقت بات کی تلاش بس لکھے اور چند ایک دوسرے مقامات تک محدود تھی۔ آمدنی کے نام پر اگر یزیدوں کی جانب سے ملنے والا معاوضہ اور جہانگیر کے مٹھی بھرتوں سے موصول ہونے والا لگان تھا۔ اور معلوم ہے قلعے میں کتنے لوگ رہائش پذیر تھے؟ دو ہزار سے بھی زیادہ۔ ان میں اکثریت ناجائز اوداؤں کی تھی۔ آپ تھوڑے نہیں کر سکتے، منو بھائی، یہ سب تمام زلوے وہاں کیزوں کی طرح رو رہے تھے۔ بہادر شاہ درحقیقت کیزے کھنڈوں پر حکومت کرتے تھے۔

بادشاہ بننے پر انھوں نے ابراہیم خضر سراج الدین عمر بہادر شاہ غازی کا لقب اختیار کیا۔ مجھے فنی آئی تھی۔ غازی؟ غازی کا مطلب مطوم ہے نا؟ مقدس جگہوں۔ انھوں نے کس جگہ میں حصر کیا

— آپ کو ٹیل سے ڈونگا ہے؟

— میں نے اپنے اس خوف کا کبھی کسی سے ذکر نہیں کیا، مصمت۔ تانا بھی کس کو؟ مفید؟ کہ نہیں سکتا۔ اتنی ابھی اور خاموش بیٹھ لڑی ہے۔ میری وجہ سے ویسے ہی وہ ایک ہراساں زندگی بنی رہی ہے۔ میری دوسرہ زندگی پہلے ہی کسی قیدی جیسی ہے، مصمت۔ اس پر اگر مجھے ایک اور قیہ میں ڈال دیا گیا تو میں ایک منٹ بھی جی نہیں سکوں گا۔

— آپ کو ہوا کیا ہے منو بھائی؟

— میں بہت خوف زدہ ہوں، مصمت۔ میں اس زندگی کا ایک ایک لمحہ چمکنا چاہتا ہوں۔ سوچو، میں سڑک پر چلا جا رہا ہوں اور کوئی اچانک مجھے گولی مار دے۔ مجھے اس سے کچھ فرق نہیں پڑے گا، لیکن میں شیل خانے میں کسی کیزے کی طرح نہیں سرتا چاہتا۔

— آپ ایسا کیوں سوچتے ہیں؟

— میرا وقت اب ختم ہونے کو آیا ہے، مصمت۔

— منو بھائی! مصمت بیٹائی۔ آپ خود کو کیا سمجھتے ہیں؟ آپ کو اور وہی چاہیے؟

— گاڑی کے ساتھ جو ایک فاضل پہنہ لگا ہوا ہے، وہ دیکھا ہے نا، مصمت؟ میری

فاضل پہنہ ہوں۔

— واری کننگھم ہیری فلموں کے مکالمے جیسی ہوتی جا رہی ہے، منو بھائی۔

میں نے مزید کچھ نہیں کہا۔ بحث کرنے کا دل نہیں تھا۔ میں نے دل ہی دل میں خود سے کہا، کوئی نہ کوئی تو ہماری فلم بنائی رہا ہے، مصمت۔ شاید وہ اسے روزہ مشر نہیں دکھائے گا۔

تھا ان میں تو جنگ لڑنے کی صلاحیت ہی نہیں تھی۔ جنگ لڑنے کے لیے جس طرح سے اور ہمت کی ضرورت ہوتی ہے وہ شہنشاہ میں نہیں تھی۔ فوجی بدلت کے دوران انھیں کچلنے کی طرح پھایا گیا۔ وہ بیگم نہنت گل اور خدیجہ سرا محبوب ملی خاں کے ہاتھوں میں کھل ایک کلا پٹی تھے۔ شہنشاہ ہی کرتے تھے جو محبوب ملی خاں کہتے تھے۔ اور محبوب ملی خاں کی ڈاڑیاں بیگم نہنت گل کے ہاتھ میں تھیں۔ حیران نہ ہوں، براہ راست۔ منسل شہنشاہوں کے حرم کی گھرنی خدیجہ سرا برکھا کرتے تھے۔ جب سلطنت رو بہ زوال تھی، حرم کے خدیجہ سرا اسنے طاقتور ہو گئے تھے کہ بادشاہ بھی خدیجہ سرا محبوب ملی خاں کی بدایات پر عمل کرتا تھا۔ ذرا سوچو، منسوبائی، جب خدیجہ سرا اسنے اثر و رسوخ کے حامل ہو جائیں تو سلطنت کا خاتمہ ناگزیر ہو جاتا ہے۔

اور ہمارا شہنشاہ؟ وہ بھی ایک خدیجہ سرا ہی تھا۔ ملی ہاں، منسوبائی، ایک فوجی خدیجہ سرا۔ انھیں کوئی لڑائی نہیں لڑنی پڑی۔ انھوں نے اپنے باپ وانا کی دولت پر پیش کیے، شاہی ام بھام کی نمائش کی اور بیکار شاعری کی۔ ان کی چادر شری بیاباں تھیں، بیگم اشرف محل، بیگم اختر محل، بیگم نہنت گل اور بیگم تاج محل۔ اس کے علاوہ لاتعداد لوطیاں اور داشتائیں۔ ان کی ستون اولادیں تھیں۔ کیا آپ سمجھ کر سکتے ہیں؟ چلتی جے اور شیش بیلیاں۔ تو شہنشاہ اس طرح واپا کرتے تھے، منسوبائی۔

شہنشاہ غریبی جانتے تھے کہ سلطنت تیسویں صدی کا سورج غروب ہونے کو ہے۔ اس لیے وہ اس بات کا تعین نہیں کر پا رہے تھے کہ انھیں کیا کرنا چاہیے۔ وہ روز بروز باد ہاتے تھے۔ آخر کیوں؟ یہ بات وہ خود بھی نہیں جانتے تھے۔ آخر اس کی خدمت کیا تھی؟ کچھ بھی تو ان کے اختیار میں نہیں تھا۔ دوسروں کے ساتھ جیسے بھی بروز حاضر ہوتا تھا۔ میرے ذمے یہ کام تھا کہ جب شہنشاہ شہر نکلیں تو میں ان کی اسلطان کنوئیں، مدد ہاں لوگ بھر اڑھری باتیں کیا کرتے۔ ایسے میں بادشاہ اگر چاہک کوئی شعر پڑھ دیتے تو "سبحان اللہ، سبحان اللہ" کا نطق ہوتا اور سب یک زبان ہو کر "مر جا مر جا" کہنے لگتے۔ کبھی بادشاہ بیٹھے بیٹھے سو جاتے اور ہم سب ہنسنے لگتے کہ کب حضور کی آنکھ کھلے اور ہمیں جاننے کی ہمت ملے۔

ایک دن انھوں نے مجھ سے کہا: اسٹین گل سلیم گزہ خریف لایئے۔

۔۔۔ بہت بھر، حضور۔ لیکن کس لیے؟
۔۔۔ چنگ باڑی کے لیے۔ جہاں کے کنارے چنگ باڑی کا اپنا ہی لطف ہے۔
۔۔۔ آپ چنگ آؤ ایسے؟

۔۔۔ بہت عرصہ ہوا چنگ آؤ ایسے ہوئے۔ اچانک ملی جاہر ہا ہے۔
اصلی تاج سلیم گزہ پہنچ کر چہرہ دکھاتا پڑا۔ شہنشاہ کی چنگ باڑی ملاحظہ کر کے وہ پیر کے کمانے کے وقت میں کمانا کمانے کے لیے گھر چلا گیا، لیکن اس کے بعد مجھے دوبارہ جانا پڑا۔ مجھے شام تک ان کی چنگ باڑی ملاحظہ کرنی تھی۔ چنگ آؤ ایسے ہوئے انھوں نے ایک نئی فرمائش کر دی۔ مجھے ان کے لیے چنگ باڑی سے متعلق کرنی شہر کہنا تھا۔ میں نے فی البدیہہ ایک شعر پڑھ دیا۔ شہنشاہ خوشی سے سرشار ہو گئے اور میں حکم سے چھوٹے غزیر خانے میں لوٹ آیا۔
بروز مجھے یہ احساس دلایا جاتا تھا کہ شاعری زندگی کچھ نہیں ہوتی، منسوبائی۔ ہم سب ملازمین کی طرح رہتے ہیں۔ شاعر اپنا کرتا پا جاہر زیب تن کرتا ہے، بالوں میں منائی سے نکلتی کرتا ہے، دماغی کمبندگی سے رنگتا ہے اور بدن پر مصربات چھڑکتا ہے۔ لیکن اس کے باوجود غلاموں والی بد بردار سانس اور پیسے کی عزت ان سب چیزوں پر غالب آجاتی ہے۔ ظاہر ہے یہ بات بروکلی نہیں سمجھ سکتا۔ کبھی کبھار ملاقات کے ساتھ کاغذ حاس کر لینے سے وہ خود کو بھی طاقتور سمجھنے لگتے ہیں۔ میں ان سے کہتا چاہتا ہوں، اے میرے پیارے شاعر، طاقتور کی اس شہر خ میں تم محض ایک صرے ہو۔ اس لیے اس کے صرف حرے لو۔ ہاں، منسوبائی، طاقتور کے ساتھ اگر آپ کچھ کر سکتے ہیں تو محض اتنا کہ اس کا شہر آؤ انہیں۔ اگر آپ سمجھتے ہیں کہ طاقتور کے کسی ایک مرکز سے انحراف کر کے کسی دوسرے کو اختیار کر لینے سے آپ کی عزت میں اضافہ ہو جائے گا تو یہ محض آپ کی نظر کا دھماکا ہے۔ طاقتور صرف آپ کو استعمال کرے گا اور جب آپ کا کدہ بکس نہیں رہیں گے، آپ کو لات رسید کر کے گندی ہٹی میں پھینک دے گا۔ اس لیے شاعر کو ہمیشہ اپنے فن کے ساتھ ٹھس رہنا چاہیے۔ ہو سکتا ہے کسی دن دنیا میں حقوق کے دلوں کو کسی ایسے کیت میں بونے کے لیے، جس میں چاروں رتیں فصیلیں پیدا ہوتی ہیں، دنیا کی اعلیٰ شاعری کے ساتھ ساتھ، اس کے اس مہذبہ شہر کرنی کی بھی ضرورت پڑ جائے۔ تب وہ فطرت کی شفقت بھری آغوش کی گہرائیوں

— بے شک۔ کس کی کہی ہوئی داستان ہے جو تم سنانے والے ہو؟
— مولانا روم کی حضور۔

— بہت خوب۔

— بادشاہ اطمینان سے خط کر گزائے گئے۔

— حضور، یہ ایک چوہ ہے اور اونٹ کا قفسہ ہے۔

— اس میں کوئی انسان نہیں ہے؟

— جی نہیں۔ لیکن چوہ اور اونٹ بھی تو انسان ہی ہیں، حضور؟

— کیا مطلب؟

— کسی انسان کے اندر چوہ یا چھپا ہوتا ہے، حضور، تو کسی میں اونٹ۔

— بہت خوب۔ تم قفسہ شروع کرو۔

— وہ ایک بہت نایاب قسم کا چوہ تھا، حضور۔ وہ خود کو شہنشاہوں کا شہنشاہ سمجھتا تھا۔

— شہنشاہوں کا شہنشاہ؟ بادشاہ کو بھی آگئی۔ چوہ بھی خود کو شہنشاہ سمجھ سکتا ہے؟

— کیوں نہیں، حضور، یہ چوہ بڑا ذہنی فخریہ انجام دے سکتا تھا جس کے بارے میں

دوسرے چوہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے۔

— شہنشاہ زور زور سے پھٹنے لگے۔ کہیں چوہ بھی فخر کیا کرتے ہیں، میاں؟

— اگر آپ ہمیں آسمان کی بلندی سے دیکھیں، حضور، تو ہم سب بھی چوہ جیسے دکھائی دیں

گئے۔ کیا ہم فخر نہیں کرتے ہیں؟

— اچھا، یہ وہی جاتی باتیں چھوڑو اور قفسہ بناؤ۔

— حضور، تھا تو وہ چھوٹا سا چوہ لیکن وہ خود کو شیر سمجھتا تھا۔ وہ اکثر بڑی دلیری کے ساتھ

شکلات میں کود پڑتا تھا، اور پھر اپنی عقل کے زور پر بڑی منگائی سے باہر نکل آتا۔ دوسرے چوہ

اسے بڑی حیرت سے دیکھتے تھے۔ ایک رات وہ چوہ پاکستان کے راستے اپنے گھر لوٹ رہا تھا۔

ایک اونٹ وہاں ریگستان میں سویا ہوا تھا، حضور، چوہ اونٹ کے گلے میں بندھی رشتی سے الجھ گیا۔

لیکن وہ بہت ہوشیار تھا۔ اس نے خود کو رشتی کے پھدے میں پھنسنے سے بچا لیا۔

میں چلا جائے گا۔ شیروں اور بندرگاہوں میں گھومے گا۔ جہم میں گھل مل جائے گا۔ کچھ نیا تخلیق کرنے کے لیے، جہاں کہیں بھی ضروری ہو اور ہمارے کفن کا مطابقت پر اپنے اچھے اچھے خیال کی مدد سے چھائی کر دے گا۔ ہو سکتا ہے وہ ان مشتاق معذوروں کے ہمراہ دوبارہ فطرت کی شفقت بھری آغوش میں چلا جائے، ہمارے آدم کے پاس، سنسان دھوپ میں، گہری نیلاہٹوں کے درمیان، کسی خاموش اور بے سواد فطرت کے پاس۔

جب کسی بادشاہ میں سحر والی کرنے کی طاقت نہیں رہتی یا جب وہ معذور ہو جاتا ہے تو معلوم ہے وہ کیا کرتا ہے؟ وہ فحشوں شاعری کرتا ہے، مشاعرے منعقد کرتا ہے، چنگ بازی کرتا ہے اور ہاتھی پر چڑھ کر جلوس نکالتا ہے۔ ہمارے بادشاہ کے پاس بھی اس کے سوا کرنے کو کچھ نہیں تھا۔ غرض شاہیں کا جہم انہیں گھیرے رہتا تھا۔ وہ بادشاہ کی ہر بات پر آمنا مہمدا کہتے۔ میں نہ سوش جینا دیکھ رہا کہ کس طرح تاریخ کی اس کتاب کو دیکھ کھائے چلی باری ہے۔ جو کچھ تھا وہ گایا اسے واقعی تاریخ کہا جائے گا؟ صرف راہ کی بھول میں پڑی کچھ کہانیاں وہ چاہیں گی۔

ایک روز کلو ایک داستان کو کولے آیا۔ میں نے اس کا ہاتھ قلم کر لیا، آؤ، میرے ساتھ اور ہاؤ میں چلو، میاں۔

— وہ ہمارا؟ کیا اور ہمارا؟

— بادشاہ کا اور ہمارا۔

— معافی کیجیے، حضور۔ میں شاعری اور ہمارے جانے کے لائق نہیں ہوں۔

— محرمت کرو۔ میں تمہیں لے جاؤں گا۔

— وہاں میرا کیا کام ہے، حضور؟

— تم جہاں پناہ کو داستان بنانا۔

— کیا جہاں پناہ داستانیں بنتے ہیں؟

— کیوں نہ بنتے ہوں گے۔ خردان کی اپنی زندگی بھی تو ایک فخر معمولی داستان ہے۔

— استاد، یہ آپ کس کو لے کر آتے ہیں؟ شہنشاہ نے مجھ سے پوچھا۔

— حضور کو داستانیں سننا پسند ہے؟



— پھر؟

— ضرورت سے زیادہ ہوشیار لوگوں کے دماغ میں شیطانی خیالات ہوتے ہیں، حضور۔
چرچے نے دینی کامرا پکڑ کر کچھنا شروع کر دیا۔ اونٹ اٹھ بیٹھا اور چرچے کے پیچھے پیچھے چلے گئے۔
چرچے نے خود سے کہا: ایک اونٹ میرے پیچھے چل رہا ہے۔ جب لوگ یہ دیکھیں گے تو حیرت
میں پڑ جائیں گے۔ پلٹے پلٹے راستے میں ایک دریا آ گیا۔ دریا میں اونچی اونچی لہریں اٹھ رہی
تھیں۔ چوہا کنارے پر ڈگ کر سوچنے لگا کہ پانی کے اس منبع سے کونسی طرح پانی آ رہا ہے۔
— تو اس نے کیا کیا؟ شہنشاہ نے پوچھا۔

— ایک وقت ایسا آتا ہے جب ساری ذہانت وحری کی وحری رہ جاتی ہے، حضور۔ چرچہ
سوچے جا رہا تھا۔ پھر اونٹ نے کہا: تم سے بڑھ کر عقل مند چوہا کوئی اور نہیں ہے۔ تم خبر کیوں
لگے؟ جناب؟ مجھے دریا پار لے چوہا بولا: فضول باتیں مت کرو۔ یہ دریا بہت خطرناک ہے۔
پانی میں اترتے ہی ہم ڈوب جائیں گے۔ اونٹ پانی میں اتر گیا۔ اس نے چرچے کو باج
ہوئے کھانڈیہ اٹا گیا نہیں ہے جتنا تم سمجھ رہے ہو۔ کچھ پانی صرف میرے گھنٹوں تک ہے۔ تم
کیوں خوف زدہ ہو؟

— ٹھیک کہا۔ شہنشاہ نے غصے کی لہر کو کھینچا۔

— چوہا بولا تم احمق ہو۔ پانی ضرور تمہارے گھنٹوں تک ہے، لیکن میں تو اس میں ڈوب

جاؤں گا۔

— تم کیوں ڈرو گے؟ کیا تم جیسا گلہ منہ کوئی اور ہے؟ تمہاری ذہانت اور بہادری
تمہیں پہلے لگی۔ چلو، آؤ دریا میں۔ میں تمہارے پیچھے چلوں گا۔

— پھر کیا ہوا؟

— چرچے نے فیصلہ کیا کہ وہ اس بے طرف اونٹ سے حریف فرمائی نہیں کر دے گا۔
دینی کو صدمہ میں دبا کر وہ پانی میں اتر گیا۔ خوفناک لہروں کے قبضے سے سچا وہ غم جان حالت میں
دریا کے دوسرے کنارے پر پہنچا۔ وہ کہتا ہوا ماموت کے تیروں کے پاس زمین پر لڑے
گیا۔ اونٹ نے کہا: چرچے، وہاں خود کو شیر سمجھو۔ جو تم سے زیادہ بڑا جنگ دیکھ سکا ہو، اس

پھر دوسرا کیا کر دے؟ تمہاری ضرورت سے زیادہ ہوشیاری ایک دن تمہیں لے آوے گی۔ لمبے قاصد
نے کہا: میرے لیے آسان ہے۔ میرے گویاں ہر جگہ جاؤ، میں تمہیں گھر پہنچا دوں گا۔
— پھر کیا ہوا؟

— مولانا روٹی نے اس سے آگے دیکھ نہیں بتایا۔

— استاد، اس قصے کا مطلب کیا ہوا؟ شہنشاہ نے میری جانب دیکھا۔

میں پہلے ہی دل ہی دل میں جس رہا تھا۔ مولانا نے لوگوں کو یہ قصہ اس لیے سنایا تھا کہ وہ
اپنے مرشدوں پر یقین رکھیں، لیکن مجھے اس کا ایک اور مفہوم بھی سمجھ میں آیا۔ کبھی کبھار چرچے بھی
شہنشاہ بنا چاہتے ہیں۔ میں نے کہا: قصے تو ہم تلف حاصل کرنے کے لیے سنتے ہیں، جہاں
پتا۔ کیا آپ کو لطف آیا؟

کسی طرح تلف حاصل کیا جائے اور کتنا حاصل کیا جائے، اس ضمن میں شہنشاہ کے
خیالات محدود تھے۔ وہ اکثر و بیشتر میری رائے نظر عمل میں جایا کرتے تھے۔ یہ گل ان کے والد
نے قبیر کر دیا تھا، اس کی تزئین و آرائش شہنشاہ نے اپنے ذوق کے مطابق کر دالی تھی۔ قمار، پیش و
عزت اور تقویٰ علی۔ نظر عمل انہی ستاروں کے لیے بنایا گیا تھا۔ جبکہ انگریزوں نے ۱۸۵۳ء میں یہ
اعلان کر دیا تھا کہ بادشاہ کی وفات کے بعد کسی کو قلعے میں رہنے کی اجازت نہ ہوگی، سب کو قلعہ
بند کے قریب قلعہ فاتح ایک دوسرے گل میں خنجر ہونا ہوگا۔ شہنشاہ دیکھ کر بھی نہیں دیکھ پا رہے تھے
کہ کسی طرح انگریزوں کی تیور کو سمجھانے کے رہے تھے۔ قلعے میں شہر کی فہمیں اب بھی کاہے۔
کاہے شہنشاہ کوئی رہتی تھیں۔ کبھی کبھار میں بھی چلا جاتا اور ان بے روح مشاعروں میں شریک
ہو جاتا۔ مجھے احساس تھا کہ خدا اس سواگ کو کسی بھی لمحے مٹا دے گا۔ مجھے تیر صاحب کا ایک
شہر مسلسل یاد آتا ہے۔

ہمیر دل ایک مذمت اجڑا ہوا فوں میں

آخر آج کل دینا اس کا قرار پایا

میں کچھ دن تو آموگی سے رہا، برادران، لیکن خدا نے ہمیشہ میرے حال پر رحم نہیں کیا۔
۱۸۵۶ء میں آسان پر پھر سے گھرے سیاہ بادل چھ گئے۔ بادشاہ کے جائیں اور میرے



شاگردِ اقبال کی وفات ہوئی۔ اور اگر بڑوں نے اعلان کر دیا کہ بادشاہ کے بعد جرجا نہیں بھی تخت نہیں ہوگا وہ بادشاہ نہیں کہلائے گا۔ وہ کھل شہزادہ ہی رہے گا۔ یہ واضح تھا کہ صرف نسل تیموری کے نہیں بلکہ محمدیے اور ہمدانی شاعروں کے دن بھی گئے جانچے ہیں۔ اس سے زیادہ بد قسمتی کی بات یہ ہوئی کہ اسی سال کھنڈ میں ڈاک کی مملواری کا خاتمہ ہو گیا۔ جیسا کہ آپ کے علم میں ہے، منو بھائی، ڈاک وادھ ملی شاہ کے ہاں سے مجھے پانچ سو روپے سلاطینہ وکیلہ مل کر تھا۔ ڈاک کو کھنڈ چھوڑ کر نکلتے جانا پڑا۔ اگر کوئی شخص کج معنوں میں ڈاک کہانے کا عقدا تھا تو وہ وادھ ملی شاہ سے منو بھائی۔ ان کا تعلق قیصر تھا۔ انھوں نے صرف فریسی ہی نہیں کہیں بلکہ لاتعداد ضریراں بھی لکھیں۔ وہ خود بھی بہت عمدہ گاتے تھے۔ ان کا ایک اور پیدار تعلق — اخترب — تھا۔ انھوں نے اس مٹی نام سے بھی بہت سے فریسی اور ضریراں لکھیں۔ یہ ممکن نہیں کہ راک، بھیروی میں منع کر دے ان کی ضروری باہل مورانیر چھوڑ جائے سن کر آنکھیں نہ پھرتیں۔ اس ضروری کا ہر بول بلا وطنی کی لاف سے بھر رہا ہے۔ کھنڈ چھوڑتے وقت انھوں نے کہا۔

وہ ۱۰ دیکھو پہ حسرت سے فکر کرتے ہیں

خوش رہو وطن امن ہم تو سحر کرتے ہیں

لیکن میں تو سب آوارہ تھا۔ جدو مثیلہ کے ماتھے پر لکھیں ہونے کا تحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ مجھے رقم کی ضرورت تھی اور نہ پیتا کیڑا؟ میں نے راہپور کے ڈاک بوسٹ ملی کو خط لکھا۔ ایک دہائی میں انھوں نے مجھ سے کچھ قادی پڑی تھی، وہ شعر کہتے تھے اور میری غزلوں کے ساتھ آج تھے۔ انھوں نے مجھے لکھا کہ وہ مجھے اپنا استاد مقرر کرنا چاہیں گے۔ میں بھی یہی چاہتا تھا۔ ڈاک مام پور کے استاد کے عہدے کا سلب تھا آدھن۔ مجھے گزرواقت کے لیے قیوں کی ضرورت تھی۔ منو بھائی۔ میں نے اب شاعری کے بارے میں سوچنا چھوڑ دیا تھا۔ وہ دن، مدت ہوئی گزر چکے تھے۔

میں نے محض مالی لحاظات کے لیے قادی میں لکھ دیکھ دیا کا ایک قصیدہ لکھا اور لندن لکھانے کے لیے اسے گورنر جنرل لاڈل کیجک کو بھیج دیا۔ ساتھ ہی ایک خط بھی لکھا کیا جس میں لکھ سے یہ گزارش کی گئی تھی کہ اس شاعر پر کچھ ستر گرم فرمائیں۔ اس کا جواب خود والے برس کے

آئنا میں آیا۔ یہ اطلاع دی گئی تھی کہ مناسب تحقیق کے بعد ہی خطاب اور عینے کے بارے میں فیصلہ کیا جائے گا۔ لیکن پھر کچھ ہی دن ہوا۔ آخر میری منیت ہی کیا تھی؟ لکھ کے لیے اکٹھا ہونے والے جہم میں محض ایک چہرہ۔

آج آپ سب کے سامنے یہ اعتراض کرتے ہوئے مجھے ذرا بھی عیامت نہیں ہے۔ منو بھائی، کہ میں واقعی ایک فائر افس تھا۔ میری زندگی میں سے ہر چیز مٹ چکی تھی، لیکن اس کے باوجود میں سوچتا تھا کہ وقت پٹ آئے گا۔ کیا خدا دنیا میں مجھے اسی لیے لایا ہے کہ میں ہر قدم پر بیزاریت اٹھاتا چلا جاؤں؟ ساری عمر دایم امید ہی میں پھنسا رہا۔

ڈاک لائے ہی بنے گی غالب

والدہ فوت ہے اور جان عزیز

بادشاہ اس تمام صورت حال کے کچھ دنوں کے لیے مجھے بیمار کا جھوٹا دوا دیا۔ آیا منو بھائی۔ میں نے اسے دیکھا نہیں تھا، منو بھائی۔ لیکن وہ میری شاگرد تھی۔ اس کے شعر سن کر مجھے ہاں محسوس ہوتا تھا۔

دیکھنا قمر پر کی لذت کہ جو اُس نے کہا

میں نے یہ چاہا کہ گویا یہ بھی میرے دل کا ہے

میں نے اس کے لیے ٹرک، تھنلے منتخب کیا۔ وہ شاہجہان آباد کے ایک باقاعدہ گھرانے کی خاتون تھی، رز کی نسل، اس کے آباؤ اجداد بخارا سے یہاں آئے تھے۔ ٹرک نے کم عمری میں اپنے شوہر کو کھو دیا تھا۔ پھر اس نے شاعری میں پناہ ڈھونڈ لی۔ اس کی والدہ کے بھائی اُس کے اشعار میرے پاس لایا کرتے تھے۔ میں ان حروف پر اپنی انگلیاں پھراتا اور اس طرح سے اُسے چھو کر دیکھتا۔ کبھی بھادران کی ٹوپی پر بھی جاتا تھا۔ وہ بیٹ پڑے کی موت میں رہتی۔ شرقاء کی عورتیں مردوں کے سامنے نہیں آتی تھیں۔ کچھ کیوں تو منو بھائی، میں کھل ٹرک کی آواز سننے جایا کرتا تھا۔ جیسے سرو کے درختوں سے ہوا کا نرم نرم جھونکا آ رہا ہو۔ کیسا صاف ستھرا تھا اس کا۔ اس کی غزلوں میں تنہا کی ایک غیر معمولی ہنک تھی۔ آپ اشاق کریں یا نہ کریں لیکن میں بھستہ ہوں کہ تنہا کی دنیا میں عورتیں مردوں سے بہت مختلف ہیں۔ ٹرک مجھے خوشبو کی طرح متوجہ کرتی



تھی، جسے سوچا تو جاسکتا ہے، دیکھا نہیں جاسکتا۔

دکھ اب لڑائی کا ہم سے سہا نہیں جاتا

پھر اس پہ علم یہ ہے کہ کہا نہیں جاتا

وہ خوشبو کب سودوم ہوگی، کچھ پانی نہ چلا۔ ایک دن اس کے گھر سے معلوم ہوا کہ ترک
اب مزید نل سکے گی۔ کیا بات ہوگی، مبراں صاحب؟" میں نے استفسار کیا۔ وہ ٹھیک تو ہیں؟

— نہیں مرزا صاحب۔ وہ اب مزید غزلیں نہ لکھے گی۔

— لیکن کیوں؟

— وہ سادہ دل قرآن کی تلاوت کرتی رہتی ہے۔ لپٹے کمرے سے بھی باہر نہیں آتی۔

— یا اللہ! انکی صلاحیتوں کی حامل شاعرہ نے شاعری ترک کر دی اور ایک عظیم شاعرہ میں

سکتی تھی۔

— ہمارا معاشرہ عورت کو ہیبت ہی کتنی دیتا ہے، مرزا صاحب۔ اس پر اگر وہ شاعرہ بھی

ہو تو لوگ اسے پاگل سمجھیں گے۔

— کیا آپ بھی ایسا ہی سمجھتے ہیں؟

— جی نہیں۔ لیکن ہم لوگ تو کبھی نہیں پائے کہ اس نے کس طرح یہ فیصلہ کر لیا۔

— کیا میں ان سے مل نہیں سکتا؟

— نہیں مرزا صاحب۔ اس نے مجھ سے کہہ لیا ہے کہ اب آپ یہاں تشریف نہ لایا

کیجیے۔ سب سے بدتر کرافسوں کی بات یہ ہے کہ اس نے اپنی تمام غزلیں اپنے ہاتھوں سے

چھاڑ لی ہیں۔

اس دن میرا گھر لوٹ کوئی نہ پایا۔ میں جتنا کہ کنارے جا کر بیٹھ گیا۔ کب ختم ہوگی،

مجھے احساس ہی نہ ہوا۔ مار گئی میں جتنا کا تیر ہوا، خود اپنے آپ سے جو کلام تھا۔ اسی وقت میں

نے اسے دیکھ۔ اس بے تاب و شیرازہ کو جو پھولوں کے گچ میں چوں کے بستر پر اپنے محبوب کے

نہ چھوئی ہوا، شہر کے نام سے مشہور تھی۔ جن میں وہ، "ابہ صمدی" کے کسی، دین میں رہا ہے۔ یہ غزل
حضر علی آبادی کہ ہے میں کا وہاں چھوڑ کر گلے میں لے لیا ہے (مستحکم)

انتظار میں بیٹھی تھی۔ پھولوں سے لہے ہوئے درخت اسے گہرے کھڑے تھے، جیسے کہ اسے
ہوں تیرے دست کروادہ کیا، وہ آئے گا، گھما دیا شام ضرور آئے گا۔ وہ شیرازہ کے آگے ایک چشمہ بہ
رہا تھا۔ وہ بھی یہی کہتا ہوا محسوس ہوتا تھا کہ بس اک ذرا انتظار، دیکھو اس کی بانسری کی آواز آرہی
ہے۔ ایک دم غور و مادہ آہر چشمے سے پانی پانی رہی تھی اور ایک درخت کے نیچے سے ہرن
اجدا غریب آنکھوں سے اس و شیرازہ کو تاک رہا تھا۔ میں جان گیا کہ ترک نے شاعری کیوں
چھوڑ دی۔ وہ لکھنؤ کا بوجہ حریف برداشت نہ کر پائی تھی۔ یہ اسے کہہ کر لیتا ہوا کسی ساتھی کی
طرف بڑھانے کے قابل وہ بھی نہ ہو سکتی تھی۔

اب میں ہوں اور ماتم یکہ شعر آؤدہ

توڑا جو حق نے آئندہ تھال دلا تھا

ایساں مجھے روکے ہے جو کیجئے ہے مجھے نکر
کہہ مرے پیچھے ہے کیسا مرے آگے

جانتے ہیں مرزا صاحب، مجھے فحش نگار ثابت کرنے کے لیے میرے آس پاس کے تمام دیانت دلوں نے کیا کیا؟ ان کا میں ایک ہی سوال تھا۔ جرے انسانوں میں بار بار پیشیاؤں اور چنگوں کا ذکر ہی کیوں کرتا ہے؟ ایک دیشیا آخر کیسے کسی انسانے کا سرکاری کردار ہو سکتی ہے؟ یہ سوال کن لوگوں نے اٹھایا تھا؟ یہ سوال ان لوگوں نے اٹھایا تھا جو خود کو ترقی پسند کہہ کر فرور سے سینہ بچھانے لگے اور سماج کے نچلے طبقے کی ذمہ داریوں کی سرگزشت کہتے تھے۔ مٹی ہاں، مرزا صاحب، ان لوگوں کے لیے بھی دیشیا نہیں گندہی نالی کے کیزوں سے بدتر تھیں جبکہ ان میں سے کتنے ہی چمپ چمپا کرؤں بازار میں جایا کرتے تھے۔ میں نے اس بات کو چھپانے کی بھی کوشش نہیں کی کہ میں وہاں جا رہا ہوں۔ میرے ارد گرد کے ہاں بے دنگ لوگوں کے مقابلے میں وہ دھکاری ہوئی، قاتلے کے دنگوں سے بھٹی ہوئی لڑکیاں، ان کے دال، آن ملاؤں کے بچوں بیچنے والے مجھے کہیں زیادہ پیٹتے جاتے معلوم ہوتے تھے۔ وہ لڑکیاں اگر کسی کو چاہے نکلیں تو اسے ہانے کے لیے خون تک کر سکتی تھیں۔ ہماری دنیا سے باہر وہ اس بازار کی دنیا، کسی رزے کی طرح تھی۔ شکندھی، سلطنت، نجی، نیم اللہ، محروا، زینت، ان سب کی کہانیاں میں نے نالی نہیں تھیں، یہ سب بھی دلی، دلا، اور بھتی کے پنکھوں میں ادا کرتی تھیں۔

ایک مرتبہ راجہ صاحب محمود آباد کے ساتھ میری رخ کھائی ہوئی۔ ان کا بھی موقف وہی

تھا۔ ان گندی عورتوں میں جسیں کیا دکھائی دیتا ہے، متو؟ تم عیاشی کرنے وہاں جاتے ہو اور پھر ان کے بارے میں قلیلاذالانے لگتے ہو۔

— کیا آپ مجھے بتائیں گے کہ میں نے ان عورتوں کے حلقے لگے کون سا جرم کیا ہے؟

— اب غیر اخلاقی باتوں کو بیان کرنے کے لیے نہیں ہوتا۔

— تو پھر اب کس لیے ہوتا ہے راجہ صاحب؟

— ہمارے خواہوں کو بیان کرنے کے لیے۔

مجھے ہنسی آ گئی۔ یہ جس ہم کا آپ ذکر کر رہے ہیں، کیا اس میں وہ شامل ہیں؟ کیا انہیں خواب دیکھنے کا کوئی حق نہیں؟ کیا ان کے خواہوں کے بارے میں کوئی نہیں لکھے گا؟ یہ 'ہمارا' اور ان کا 'میں' بہت دلچسپ ہے راجہ صاحب، کیونکہ اس کیل میں ماہر ہیں۔

— کیا تم کیونرم سے غرت کرتے ہو؟

— ہاں نہیں۔ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ میرے کیلٹ دوستوں نے سب سے پہلے مجھے فحش نگار قرار دیا تھا۔

— تم مسلسل دیشیاؤں کے بارے میں لکھتے رہو اور یہ توقع کرتے ہو کہ تمہارے انسانوں کو فحش نگاری بھی نہ کہا جائے؟

— اگر دیشیا کا ذکر فحش ہے تو اس کا وجود بھی فحش ہے۔ اس فحش کو قائم رکھنے کی اجازت کیوں ہے؟ اگر دیشیاؤں کے بارے میں لکھنا ممنوع ہے تو یہ پیش بھی ممنوع ہونا چاہیے راجہ صاحب۔ دینا کے پیش کو مٹائیے، مگر کوئی منو دیشیاؤں کے بارے میں لکھنے کے لیے پیدا نہیں ہوگا۔ ہم کسانوں، مزدوروں، چاموں، دھریوں، چوروں اور لاکھوں کے بارے میں لکھ سکتے ہیں۔ ہمیں جنوں اور پرلوں کی کہانیاں گزرنے کی اجازت ہے تو ہم دیشیاؤں کے بارے میں کیوں نہیں لکھ سکتے؟

— ٹھیک ہے شکوہ۔ جتنا چاہو شکوہ لیکن تمہارے انسانے رومی سے زیادہ کہہ نہیں سوں گے۔

— کیا تو میں جانتا ہوں، راجہ صاحب۔

— کیا مطلب؟

— یہی کہ ہمارے معاشرے کی ساری ملاحات صرف کریموں کے ہاتھوں میں آ جائے۔ اور آپ سب دیکھ سکیں کہ پاکیزگی کے پیچھے اور حقیقت کہا ہوتا ہے؟

— کیا تم خود کو کوئی ڈیڑھیر سمجھتے ہو؟

— نہیں۔ شاعر اور ادیب دنیا کی سب سے کمزور مخلوق ہوتے ہیں۔ کوئی بھی انہیں لات رسید کر سکتا ہے اور مجھ صاحب۔ ان کے پاس کوئی طاقت نہیں ہوتی۔ وہ جو دیکھتے ہیں، جو محسوس کرتے ہیں، صرف اس کے ہارے میں دیانت و ادب کے ساتھ لکھ سکتے ہیں۔ نہیں، میں یہ سب باتیں آپ سے کہنے کی کوشش نہیں کر رہا کیونکہ میں پانتا ہوں کہ آپ یہ نہیں سمجھ سکیں گے۔

— تو پھر وہ بات کچھ جو میں سمجھ سکیں۔

— آپ جانتے ہیں دنیا میں کون سا کلمہ واصل ہوتا کیا ہے؟

— کیا ہوتا ہے؟ دنیا میں کون سا کلمہ دنیا میں کون سا کلمہ ہوتا ہے اور کیا؟ چلو منٹوں کی توجہ سنتے ہیں۔

— ایک گلی سڑی لاش۔ عمارت اس لاش کو کاٹ رہے پر اٹھائے ہوئے ہے۔ جب تک

اس مردے کو دفن یا نہیں جائے گا اور مجھ صاحب، لوگ اس کے ہارے میں باتیں کرتے رہیں گے۔

لیکن جانتے ہیں لاش کتنی ہی گلی سڑی کیوں نہ ہو، کتنی ہی لرزہ خیز کیوں نہ ہو، کھائی دیتی ہو، کہیں کوئی

ایسا ہوگا جو اس کے چہرے کو دیکھتا چاہے گا اور اس میں غم کیا ہے؟ کیا ہمارا مردے کے ساتھ کوئی

رشتہ نہیں؟ اس ہارے میں سوچے، ملجے، صاحب، کیا ہم نے اسے قتل نہیں کیا؟ پھر اس کے چہرے

کو دیکھتا کیوں جرم ہے، یہ منتر کو اس لیے قتل کیا جائے گا کہ اس نے اس چہرے کی طرف دیکھا۔

— میں مانا ہوں، منور، کم از کم بہترین انسانہ نگاہ۔ لیکن کیا تم اس دنیا کو اپنی کہانیوں سے

باہر نہیں پھرتے؟

— سنی جیسا ملجے صاحب، تو پیسے میں آج آپ کو نیکی کی کہانی سنانا ہوں۔

— نیکی کونسا؟

— ایک دیشیا۔ نیچے کہ وہ کس طرح دیشیا بنی۔

— تو پھر بتاؤ۔ ملجے صاحب، منگوائے۔ کہانیوں کا نوحہ کاٹنے میں تو تمہارا مالی کوئی

صاف ہے۔

— اس کہانی کی شروعات میں نیکی کہیں نہیں تھی، اور ملجے صاحب، یہ کہانی کو چنانچہ اسے

شروع ہوتی ہے۔ اب بہت اچھا انسان تھا، اب ملجے صاحب۔ آپ کو یاد رکھنا چاہیے کہ لفظ ملجے میں

ہالچوں کی جگہ ہوتی ہے۔ وہ بہت کمزور آدمی کا مالک تھا اور اس کا تاگہ گھوڑا بھی شہر میں سب

سے شہدار تھا۔ اپنے تاگہ کو اس نے بڑے دل سے کھایا تھا۔ وہ بھی معمولی ساری نہیں بھاتا

تھا، اس کے گٹے ہارے کا جب تھے۔ دوسرے کو چنانچہ کی طرح اب کوئی پانی کہنے کی مانت نہیں

تھی، لیکن اچھے کپڑے پہننے کا اسے شوق تھا۔ جب اب کا تاگہ کسی سڑک سے گزرتا تو لوگ

آواز دیتے، وہ دیکھو، ہانگے کا تاگہ ہارہا ہے۔ یہ سن کر صرف اب کا سیدھی طرف سے نہیں بھول جاتا

بلکہ اس کے گھوڑے چھٹی کی رفتار بھی بڑھ جاتی۔ چھٹی کی ہانگیں ضرور اب کے ہاتھ ہوتی تھیں لیکن وہ

اب کے دماغ کو اتنی اچھی طرح پڑھ لیتا تھا کہ کبھی چابک چلانے کی نوبت نہیں آتی تھی۔ ایسا

معلوم ہوتا تھا کہ اب اور اس کا گھوڑا دو الگ الگ وجود نہیں، بلکہ صاحب، بلکہ دوسرے کو چھٹوں

نے بھی اب کی غلطی کرنے کی کوشش کی، لیکن کوئی بھی اب کی سی شان سے اندازہ نہ کر سکا۔

بلکہ ”پھر وہ درشت کی چھاؤں میں اپنے تاگے میں لیتا تو کچھ رہا تھا کہ کسی آواز سے اس

کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے دیکھا کہ ایک نوجوان عورت اس کے تاگے کے پاس گزری ہے۔ اب

اچھل پڑا۔ اس کی خواہش تھی کہ اس کی طرح اس کے دل میں کھپ گئی تھی۔ وہ سولہ سڑہ برس کی

مائلولی سی لڑکی تھی جو جرات سے دیکھ رہی تھی۔

— کیا چاہیے؟ ہونے دھیرے سے کہا۔ یہ ایک خواب کی طرح تھا اور مجھ صاحب، جیسے

جنت سے کوئی پری آ کر اس کے سامنے آ گئی ہو۔

— نہیں کا کیا لوگے؟

— کچھ نہیں۔ اب سو کر آیا۔

— کیا لوگے نہیں کا۔ بتاؤ اس نے دہرایا۔

— تو سمجھتی ہے میں تم سے پیسوں کا آئینہ۔

— اس کا کیا مطلب ہے؟ لڑکی اکر گئی۔

— بل آداب بیٹھ گئی جا۔ جو بیٹھا چاہے دے دیتا۔

لڑکی اب اس کے ہاتھ میں بیٹھ گئی۔ جلدی لے چلی۔

— بڑی جلدی ہے تجھے؟

— ہاں۔۔۔ تو تو۔۔۔ وہ کچھ کہتے کہتے رک گئی۔

ابو کا ہاتھ چل پڑا۔ حتیٰ کہ سوں نے آج انوکھی سال پکڑ لی تھی۔ لڑکی اب اس کے پیچھے بھٹی ہوئی تھی۔ اب اس نے سختی سے بازو کو پیچھے مڑ کر دیکھنے سے باز رکھا۔ آخر لڑکی نے پوچھا: میٹھن نہیں آیا ابھی تک؟

— جلدی آ جائے گا۔ اب سکرایا۔ تیرا میرا ایک ہی میٹھن ہے۔

— کیا مطلب؟

— البتہ۔۔۔ کیا اتنا بھی نہیں سمجھتی؟ تیرا میرا میٹھن ایک ہی ہے۔ اس وقت ایک ہو گیا تھا

جب میں نے تجھے دیکھا تھا۔ تیری جان کی قسم میں تیرا غلام ہو گیا ہوں۔

لڑکی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ بس اپنی چادر لپیٹ کر اچھی طرح کھسکی۔

ابو نے پوچھا: کیا سوچ رہی ہے، بھگم بھر رہی ہے؟

وہ بھرپور رہی۔ اپنا کپڑا اب اس نے اپنے ہاتھ رک رک دیا۔ کوہ کر بیٹے اتر اور ٹپک کر پھیل بیٹھ

پر لڑکی کے برابر بیٹھ گیا۔ اس نے اس کے ہاتھ تھام لیے اور بولا: اذوے دے اٹھا باگین میرے

ہاتھ میں۔

— بہت ہو گیا۔ لڑکی نے سر جھکا لیا۔

ابو نے اسے اپنے بازوؤں میں لے لیا۔ اس نے پہلے تو اسے روکنے کی کوشش کی، لیکن

پھر نہ سکون ہو گئی۔ ابو بولا: یہ ہاتھ کھڑا مجھے اپنی جان سے بھی زیادہ عزیز ہے۔ لیکن اوپر والے کی

قسم یہ بھی سچ دوں گا کہ تیرے لیے سونے کے کڑے تیراں گا، میری جان۔ کہہ دے کہ تو میرے

ساتھ رہے گی اور میں ابھی تیری آنکھوں کے سامنے اپنا کاکھنٹ لول گاؤں

لڑکی اس کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر اس نے ہی منہ میں بیڑا لایا: جانے آج مجھے کیا ہو گیا

ہے۔ چل میں تجھے میٹھن چھوڑ آؤں۔

— نہیں، اب تم مجھے ہاتھ رک جائے ہو۔

— مجھے صاف کر دو، مجھ سے غلطی ہو گئی۔

— کیا غلطی کی کوئی جیت نہیں چکا؟ ہوتی؟ لڑکی بڑبک اٹھی۔

ابو نے اس کی جانب دیکھا، پھر اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر بولا: میں تیرے لیے اپنی جان

دے سکتا ہوں۔

لڑکی نے اپنا ہاتھ بیڑا دیا اور بولی: یہ لے میرا ہاتھ۔

اس کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ کر ابو بولا: آج سے میں تیرا غلام ہوں۔ یہ نئی تھی سرب

صاحب۔ کبریا کی رہنے والی اس کا باپ سوچتی تھا۔ اپنا کھر چھوڑ کر نئی ابو کے ساتھ چلی آئی۔

اگلے دن ان کی شادی ہو گئی۔ نہیں، ابو کو اس کے لیے ہاتھ کھڑا نہیں چھوڑا۔ اس نے اپنی جین

پونجی سے نئی کے لیے ریشمی کپڑے اور سونے کی بالیاں بنوائیں۔ اسے اپنے بازوؤں میں بھر کر وہ

اکڑ کیا کرتا تو میرے دل کی دانی ہے۔

سینے بھر کے بعد ایک دن اچانک پولیس نے ابو کو انوکھا کے 2 م میں گرفتار کر لیا۔ نئی اس

کے ساتھ 3 بعد قدم رہی پھر جی عدالت نے اسے دوسری قید کی سزا سنائی۔ نئی ابو کے ساتھ پلٹ

گئی اور اس سے کہا: میں اپنے ماں باپ کے پاس نہیں جاؤں گی۔ میں تیرے ٹونے کا

انتظار کروں گی۔

— اپنا خیال رکھنا۔ میں نے ہاتھ چلانے کے لیے دینے سے کہہ دیا ہے۔ وہ تجھے روز کے

روز حساب دے جایا کرے گا۔

ماں باپ کے بہت زور دینے کے باوجود نئی واپس نہ گئی، بلکہ صاحب۔ وہ اتھانے

شہر میں اکیلے رہنے لگی اور ابو کی واپسی کا انتظار کرنے لگی۔ دینور و شام کلاے پانچ روپے دے جاتا

تھا جس سے اس کا گزر بسر آرام سے ہو جاتا تھا۔ ہفتے میں ایک بار اسے ابو سے چل میں ملنے کی

اجازت تھی۔ وہ اس کے لیے خاص طور پر کھانا پکاتی اور پھل وغیرہ بھی لے کر جاتی۔

ایک دن ابو نے دیکھا کہ نئی کے کانوں میں بالیاں نہیں ہیں۔۔۔ تیری بالیاں کہاں گئیں؟

نئی کی آنکھیں پھیل گئیں۔ اس نے اپنے کانوں کو چھو کر دیکھا۔ اسے رہا مجھے تو ہنسی

نہیں چلا۔ ہاتھ کہاں کر گئیں؟



۔ تو میرے لیے کھانا نہ لایا کہ میں ایسے ہی ٹھیک ہوں۔

نئی دیکھ رہی تھی، ابو کی صحت دن بہ دن گرتی جا رہی تھی۔ پچھلی بار جب وہ ہسپتال گئی تو اس نے دیکھا کہ انڈیا میں اب انڈیوں کا لڑھانچہ بن چکا تھا۔ نئی کو لگا کہ شاید اس کی دوری ابو کو مارے ڈال رہی ہے۔ دراصل راجہ صاحب، ابودلی کا مریض تھا۔ ابو کا باپ اور بھائی بھی اسی مرض کا شکار ہو کر مرے تھے۔

ہسپتال میں لینے ہوئے اب نے نئی سے کہا: اگر مجھے معلوم ہوتا کہ میں اس طرح مران کا قوت میں بھی تجھ سے شادی نہ کرتا۔ مجھے صاف کر دے۔ ہاتھ اور گھوڑے کا خیال رکھنا۔ وہ تیرا خیال رکھیں گے۔ جتنی سے کہا میں اسے بھی نہیں بھولوں گا۔

نئی کو اکیلا لود سپہ سالار اچھوڑ کر اب اس دنیا سے رخصت ہو گیا۔ لیکن نئی غیر معمولی صلاحیتوں والی لڑکی تھی، راجہ صاحب۔ اتنا بڑا دکھ سہہ کر بھی وہ مشینوں سے گھڑی رہی۔ وہ ابو کو یاد کرتے ہوئے گھر میں سارا دن گزار دیتی۔ روز شام کو دیو آ کر روپے دے جاتا تھا۔ ایک دن دیو نے اس سے کہا: کچھ گھونٹ کر دیکھو بھی۔ اب میرے بھائی کی طرح تھا۔ میں تمہارے لیے جو بھی کر سکا وہ کر دوں گا۔

۔ جو خدا کی مرضی۔

۔ خدا تو بندوں کی کو سیلہ بناتا ہے، بھائی۔ تم اس طرح اناسی نہ رہو کہ وہ مجھے اچھا

نہیں لگے۔

۔ تو پھر میں کیا کروں اور بنو بھائی؟

۔ دوسری شادی کر لو۔ کیا تم ساری زندگی ابو کے غم میں گزارنے کا سوچ رہی ہو؟

۔ شادی؟

۔ تم جب کبھی میں یاد ہوں۔

۔ بنو بھائی!

۔ کیا ہوا؟

نئی کا دل جا پڑا دیو کو دیکھ کے اسے کراپے گھر سے نکال دے۔ ظاہر ہے وہ ایسا تو نہ

کر سکی۔ اس نے بس اتنا کہا: میں دوبارہ شادی نہیں کروں گی اور بنو بھائی۔

اس دن کے بعد سے، دیو کے رہنے میں فرق آ گیا۔ اب وہ اسے پانچ روپے کے بجائے روز کے چار روپے دینے لگا اور کبھی غنم۔ جب نئی نے اس کی وجہ پوچھی تو بولا کہ کام آتا کل بہت سدا چل رہا ہے۔ زیادہ سواریاں ہی نہیں ہتھیں۔ پھر وہ نئی کو دو تین تیس دن کے دھننے سے پیسے دینے لگا۔ آخر کار نئی کو مجبوراً اس سے کہنا پڑا: اب تم تاکہ چلانے کی تکلیف نہ کرو، بھائی دینے میں کام خود سنبھال لوں گی۔

نئی نے یہ سنے داری دینے کے ایک دوست کو دے دی۔ کچھ دنوں میں اس نے بھی نئی سے شادی درخواست کر دی۔ نئی نے اس کو بھی انکار کر دیا۔ اب اس نے تاکہ ایک اجنبی کو چنان کے حوالے کر دیا۔ ایک رات وہ آ دی نئے میں دھت ہو کر آیا، راجہ صاحب، اور اس نے نئی کی عزت پر ہاتھ ڈالنے کی کوشش کی۔

سات آٹھ روز تاکہ گھوڑا بیکار نہ کر دے۔ نئی کی کچھ میں نہیں رہا تھا کہ وہ کیا کرے۔ وہ اپنا دار و سرو کا خرچ گھوڑے کا کھاس اور رانا اور طرے کا کرایہ کہاں سے پورا کرے؟ سارے اس سے شادی کی درخواست کرتے تھے۔ نئی خوب جانتی تھی کہ وہ صرف اس کی عزت سے کیلے چاہتے ہیں۔ وہ جب باہر نکلتی تو لوگ اسے نری نکالوں سے گھورتے تھے۔ ایک رات اس کا ایک ہمسایہ اس کا دروازہ پینے لگا: کتنے پیسے لے گی تو کتنا بول، دروازہ کھولنے کے کتنے پیسے لے گی؟ ایک دن اپنا ک نئی کو خیال آیا کہ تاکہ وہ خود بھی چلا سکتی ہے۔ جب اب میرے لیے اسے باہر لے جایا کرتا تھا تو کبھی کبھی وہ تاکہ چلایا کرتی تھی۔ شہر کے راستوں سے بھی وہ واقف تھی۔ تو پھر اس میں حرج ہی کیا ہے؟ اگر ایک عورت کھیت میں مردوں کی کرکٹی، بلی اسرکتی ہے تو تاکہ کیوں نہیں چلا سکتی؟ کچھ دن سوچ بچار کے بعد آخر نئی نے فیصلہ کر لیا کہ وہ تاکہ خود ہی چلائے گی۔

نئی کو اپنا تاکہ خود چلانے دیکھ کر دوسرے کو چنان بھگتا رہ گئے۔ بہت سے اس کا مذاق اڑانے لگے اور ہنسنے لگے۔ جو بزرگ تھے انہوں نے اسے سمجھانے کی کوشش کی تاکہ گھوڑا چلانا عورت کا کام نہیں ہے۔ اس نے ان باتوں پر کوئی توجہ نہ دی۔ اس نے حتیٰ کو یاد کیا اور اب اسے دل

ی دل میں یاد رکھ کر تھی غل کھڑی ہوئی۔

شیر میں ایک ٹہلکے لگ گیا۔ ایک خوبصورت عورت تاکہ چلا رہی تھی۔ لوگ اس کے تاج کے گردنے کا انتظار کرنے لگے۔ شرعاً خروما میں وہ مرد سواروں کو اپنے تاجے میں نہیں بٹھاتی تھی لیکن بعد میں اس کی یہ جھجک بھی دور ہو گئی۔ بچی کی خوب آمدنی ہونے لگی۔ اس کے تاجے کو کبھی سواروں کا انتظار نہیں کرتا پڑتا تھا راجہ صاحب۔ مرد لوگ اس کے تاجے میں سوار ہونے کے لیے بیٹھ کر رہتے تھے۔ مجھے یقین ہے کہ کسی عورت کے کام سے، مگر ہاؤز، چھاتیوں اور کلوں کو دیکھنے کی عرواں ہوں سے آپ انکار نہیں کریں گے۔ ہے نا راجہ صاحب؟ بچی بھی اس بات کو بخوبی سمجھتی تھی۔ لیکن وہ کیا کرتی؟ آغاسے عزت سے گزار بسر کرتی تھی۔ اس نے اپنے کام کے اوقات کا مقرر کر لیے۔ مناسبات بیچ سے دوپہر تک اور پھر دو بجے سے شام چوبیس بجے تک۔ بچی نے اس حساب سے اپنے بیٹے کا طریقہ وضع کیا اور راجہ صاحب۔

ایک دن اسے سو پہل کشتی کی طرف سے سمن موصول ہوا۔ جس میں کہا گیا تھا کہ اس کے تاجے کا سنسن منورنگ کر دیا گیا ہے۔ وجہ یہ بتائی گئی کہ عورت تاکہ نہیں چلا سکتی۔ مجھے معلوم ہے تاکہ کیسے چلایا جاتا ہے، جناب! بچی نے کہا: مسئلہ کیا ہے؟

— تم اسب تاکہ نہیں چلا سکتیں۔

— لیکن کیوں؟ حضور؟ اگر عورت دوسرے مردے کام کر سکتی ہے تو تاکہ کیوں نہیں چلا سکتی؟ یہ تاکہ کھڑا میرے شوہر کا ہے۔ اسے میں کیوں نہیں چلا سکتی؟ اگر آپ مجھے اس کی اہمیت سمجھیں وہیں کے تو میں اپنا گزارہ کسی طرح کروں گی، حضور؟

معلوم ہے سو پہل کشتی کے اصرارے کیا کہا؟— سباز بازار میں جا کر بیٹھ جاؤ۔ ہاں زیادہ کا لوگی۔

بچی جیسی عورت اس کے جناب میں کیا گھٹی؟ وہ تاکہ اور کھڑا بیٹھتے پر مجبور ہو گئی۔ وہ سیدھی اور کی قبر پر گئی۔ میں قسم کھا سکتا ہوں راجہ صاحب اس کی آنکھوں میں آنسو بالکل نہیں تھے۔ اس کی آنکھیں کسی صحرائی طرح خشک تھیں۔ اس نے اپنی پیتھنی قبر پر کھڑکی اور بولی، یہ لوگ مجھے بیٹے دینا نہیں چاہتے۔ مجھے صاف کر دینا!

اگلے دن بچی نے جسم فروشی کی منڈی میں عرضی اے دی۔ اس اب سے وہ ہر رات اپنا جسم بچا کرے گی۔ کیا نہیں بچی کی یہ کہانی تاریخ سے ملادینی چاہیے راجہ صاحب؟ کیا اس طرح ہرج و مرج ہو چکا ہو جائے گی؟

جی نہیں، مرزا صاحب، راجہ صاحب نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا۔ آخر وہ کہہ ہی گیا مجھے تھے؟ کیا انھوں نے بھی سلطنت بھی کسی عورت دیکھی ہوگی؟ میں نے سلطنت کے دوسے میں اپنے افسانے کا کلی شلوار میں نکھا تھا، اور ان۔ ایک دیشیا کلترم کے لیے ایک کالی شلوار چاہیے۔ اس معمولی سے خراش میں لاشی کہاں ہے؟ جین ۱۱۔ سوہ جو سانج کے چیلے دار ہیں۔ ڈھونڈ ڈھانڈ کر کچھ نکال ہی لیتے ہیں۔ وہ کسی لڑکے کو بھی حیثیت میں نہیں دیکھ پاتے۔ وہ صرف کچھ لوگوں اور کچھ لفظوں ہی کی چیراچھاڑی کر سکتے ہیں۔ جانتے ہیں وہ کون لوگ ہیں؟ وہ جو سڑاؤں، تھروں، مافیوں اور قلم روات کے سکھاسنوں پر چڑھ کر بیٹھے رہتے ہیں۔ شاعر نہیں ہیں وہ۔ ہاں لفظوں کے پروڈیوسر ہیں۔ پاپلے منہ والے۔ جن کی آنکھوں میں ہمدردی کی غلطی بھری رہتی ہے، اور نکل اچیں ان کی، ہزار روپے مالانہ اور ہزار ڈیڑھ ہزار روپے کا لیتے ہیں کسی بھی مردہ شاعر کے جسم کو کوچ کر۔

۱۱ سلطنت کو کیا کچھ سکس گے؟ شام ہونے پر وہ اس خستہ حال عمارت کی باگھی میں آجاتی تھی جو کسیوں کے لیے وقف ایک علاقے میں واقع تھی۔ سلطنت کی باگھی سے سامنے ریلے یا رڈ نظر آتا تھا۔ دو ریل کی پٹریوں کو دیکھتی رہتی، پھر اپنے ہاتھوں کو دیکھنے لگتی۔ اس کے ہاتھوں پر بھولی ہوئی نیلے نیس بالکل ریل کی پٹریوں کی طرح لگتی تھیں۔ ریلے یا رڈ میں انجین اور ریل کے اڈے مسلسل حرکت کرتے رہتے اور دھماں اگل اگل کر سلطنت کی آنکھوں کے سامنے پھیلے آسمان کو گدلا کرتے رہتے۔ کبھی کبھار کسی اڈے کو کسی دوسری پٹری پر ڈال دیا جاتا اور حکا دے کر چلا دیا جاتا۔ سلطنت کو یوں محسوس ہوتا جیسے اسے بھی کسی نے پٹری پر دھکا دے کر چھوڑ دیا ہے اور وہ پہلی بار ہی ہے۔ اس سفر پر اس کا کوئی اختیار نہیں ہے، تاکہ دوسرے لوگ جن دباتے ہیں اور کتنے یا پلٹے دہنے کا فیصلہ کرتے ہیں۔ وہ اپنی منزل کو کبھی نہ جان سکے گی۔ پھر ایک دن ایسا آئے گا دھکے کا دور آجسہ آجسہ ختم ہو جائے گا اور وہ کسی انجان جگہ پر ڈک جائے گی۔



سلطانہ کی ملاقات ایک عجیب آدمی سے ہوئی تھی۔ اس کا نام شکر تھا۔ وہ اکثر شکر کے پار
کھڑا سلطانہ کے گھر کی طرف تاکتا دکھائی دیتا تھا۔ اس کا ہنسنے والا رویہ کسی نہیں چل رہا تھا اور وہ
دن بھر اکیلی بیٹھی رہتی تھی۔ ایک دن اس نے اشارے سے شکر کو بلا لیا۔ وہ چلا آیا اور اس انداز
سے آکر بیٹھ گیا جیسے وہ نہیں بلکہ سلطانہ اس کی گاہک ہو۔ سلطانہ پریشان سی ہو گئی۔
فرمایا۔ کیا کر سکتی ہوں میں آپ کے لیے؟ اس نے پوچھا۔

— میرے لیے؟ یہ پوچھ کر میں تمہارے لیے کیا کر سکتا ہوں، بلایا تم نے ہے مجھے۔
سلطانہ پکرا گئی۔

شکر بولا: میں سمجھا ابواب مجھ سے سنو، جو کہ تم نے سمجھا وہ غلط ہے۔ میں ان لوگوں میں
سے نہیں ہوں جو یہاں آتے ہیں اور کچھ دے کر جاتے ہیں۔ میری بھی فیس ہے۔ جب تم
ڈاکٹر کو گھر لاتی ہو تو کیا اسے فیس نہیں دیتی؟ میرا معاملہ بھی ایسا ہی ہے۔

شکر کی بات سن کر حیران ہونے کے بجائے سلطانہ مسکرا دی۔ آپ کام کیا کرتے ہیں؟
— جی، جرم لوگ کرتے ہیں۔

— کیا؟

— تم کیا کرتی ہو؟

— میں۔ میں۔ کچھ بھی نہیں کرتی۔

— میں بھی کچھ نہیں کرتا۔

— یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ آپ کچھ نہ کچھ تو ضرور کرتے ہوں گے۔

— تم بھی کچھ نہ کچھ ضرور کرتی ہوگی۔

— چاہے نہیں پس جگہ ملتی ہوں۔

— میں بھی جگہ ملتا ہوں۔

شکر اکھڑا کے پاس آنے جانے لگا۔ ایک دن سلطانہ نے اس سے کہا: کیا تم مجھ سے
شادی کرو گے؟

— شادی؟ پاگل نہیں ہو گئی؟ ہمارے گھرانے جیسے لوگ شادیاں نہیں کرتے۔ یہ سب

دیس ہم لوگوں کے لیے نہیں ہیں۔ ایسا بیہودہ بات ہجرت کرنا۔ تم عورت ہو۔ ازراہم کے لیے
میرا دل بہلانے والی ہونی چاہیے۔ اس دنیا میں صرف دکھ دہاری ہی دکھ دہاری تو نہیں ہے۔

— صاف کہہ مجھ سے کیا چاہتے ہو؟

— وہی جو دوسرے چاہتے ہیں؟ شکر نے غیرت بانی انداز میں جواب دیا۔

— پھر تم میں اور دوسروں میں فرق ہی کیا رہا؟

— دیکھو، سلطانہ تم میں اور مجھ میں کوئی فرق نہیں۔ لیکن ان میں اور مجھ میں زمین آسمان

کا فرق ہے۔

جی ہاں، مرزا صاحب، میں دلی سی دل میں جانتا تھا، یہاں تک کہ میں نے بلند آواز سے
کہا، کہ میں اپنے ارد گرد سب لوگوں سے مختلف ہوں لیکن میں سلطانہ اور اس جیسے دوسرے لوگوں
سے کسی طرح بھی مختلف نہیں تھا۔ میں خود کو دنیا کے اس ہزار میں کسی نہ کسی طور پیچھے کے لیے آیا
تھا۔ جن لوگوں نے مجھے خوش نگاہی کا مرکب طہیرایا انہوں نے بھی خود کو بچا ہی تھا، لیکن انہوں نے
اپنی مصیبت فردی کو چھپا کر اپنی عظمت کے غبارے پھیلانے۔ میں سر تا پا ایک دیشیا تھا اور دنیا کے
حمارے دغی خاتے میرا گھر۔

آہوں کے شعلے جس جا اٹھے ہیں تیر شب کو
واں جا کے صبح دیکھا، محبت طہار پایا

جب اودھ پر قبضہ کرنے کے بعد انگریزوں نے نواب واجد علی شاہ کو جلا وطن کر کے کلکتہ بھیجا، منتر بھائی، میں نے اسے اور عزت سے دیکھ رہا تھا۔ اگرچہ میں اودھ کے لیے غیر حاضر لیکن بھر بھی مجھے یوں محسوس ہوا جیسے مجھے یہاں بے وطن کیا گیا ہو۔ یہی انگریز جو کبھی فی تہذیب کے قلیب معلوم ہوتے تھے، اودھ کی جاتی سے اب اپنے فائز اور بچے ظاہر کر چکے تھے۔ یہ محض غصہ اور نفرت ہی نہ تھی، نا اُمیدی نے بھی مجھے بکڑ لیا تھا۔ تو کیا انگریز اس طرح سے ایک ایک ریاست کو جا کر کے حکمرانوں کو جلا وطن کر کے یوں ہماری تہذیب کو نشانہ پر آورہ ہیں؟ جن لوگوں میں سوچنے سمجھنے کی صلاحیت ہے وہ جانتی اور براہی کے اس رجحان کو کبھی قبول نہیں کر سکتے، میرے بھائی۔ میں نے نواب واجد علی شاہ کی جلا وطنی کو حلیم نہیں کیا۔ مجھے یقین ہو گیا منتر بھائی، کہ وہ جلد ہی ہمیں پوری طرح بڑبڑ کر لیں گے۔ ہم سب بندہ ستانوں کو۔ بعد میں باسلمان اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ ہمیں جلا وطن کر دیں گے اور ہمیں مہاجرین کی طرح بھٹکتے رہنا ہوگا۔

انہی دنوں ان واقعات کا ایک اور نسخہ بھی دکھائی دیا۔ انگریز پہلے فی سال کر چکے تھے کہ خاندان شاہی کے افراد کو تھکے سے نکل کر قلعہ شاہی کے پاس کسی محل میں قفل کر دیا جائے گا اور یہ کہ ہمارا شاہ قلعہ کے بعد کسی کو بادشاہ کا خطاب استعمال کرنے کی اجازت نہ ہوگی۔ کیا انگریزوں کا ہر فیصلہ حلیم کرنا ہوگا؟ شاہجہاں آباد کے بہت سے باشندے اس بات پر یقین کرنے

مجھے تھے کہ شہنشاہ ایران یا روس کا زور ضرور ان فرنگیوں کو ہکانے کے لیے آئے گا اور یوں سلطنتِ مطلقہ کی شان و شوکت بھر سے بھل ہو جائے گی۔ خود سے کوئی دیکھتے پہلے، کچھ لوگوں نے جاسٹ صبر کی دہر پر ایک اشتہار چسپاں کر دیا جس میں لکھا تھا، شاہ ایران اپنے بھائیوں کو شکل سے نالائک کے لیے جلد ہی آنے والے ہیں۔ حتیٰ کہ حسن منگرنی نے، جو کہ قلعہ سلی کے در کے فرزند تھے، علم نجوم کا حساب لگا کر یہ پیشین گوئی کی کہ کچھ ایسا وقوع پڑے گا جس سے وہاں کے سب سلطنتِ مطلقہ کا زور اس کا پرچم دوبارہ سے سر بلند ہوگا۔ لیکن ہم یہ سمجھ نہ پائے کہ وہاں خود تھا۔ بہت سی افواہیں گردش کر رہی تھیں، میرے بھائی۔ ہمیں سن کر لگتا تھا جیسے ہم لوگ پرستار ہیں وہ رہے ہوں۔ لوگ ایک دوسرے سے سرگوشیاں کر رہے۔ ایک دوسرا چاندنی چوک میں نظام نی کی پان کی دکان پر میری ملاقات، پھاڑ گج کے قہانے دلا من خان سے ہوئی۔ یہ سب کیا سن رہا ہوں، یہاں؟ میں نے پوچھا۔

— اسی مرزا صاحب، میرا قاتل افواہوں سے دماغ کھوٹنے لگا ہے۔

— اس کا مطلب یہ ہوا کہ یہ ہماری افواہیں درست ہیں؟

— میں کیا کر سکتا ہوں؟ لیکن اندری اندر کچھ مل ضرور رہا ہے مرزا صاحب۔

— چہا تہوں کا کیا قصہ ہے؟

میں نے بھی یہ بات سنی ہے۔ پہلے تو مجھے اس پر یقین نہیں آیا۔ لیکن کل صبح اندر پار کے گاؤں کا چوکیدار آیا اور اس نے مجھے ایک چٹائی دکھائی۔ اُسے یہ چٹائی مراٹے قادر قیاس کے چوکیدار نے دی تھی۔ اسے کہا گیا تھا ایسی حریر پانچ چٹائیاں چادر کے پانچ دوسرے دیہاتوں کے چوکیداروں کو دے اور وہاں میں سے ہر ایک کو کہے کہ وہ بھی پانچ چٹائیاں چادر کے اگلے پانچ دیہاتوں میں بھیجیں۔ میں سمجھ نہیں پا رہا یہ کیا معاملہ ہے مرزا صاحب۔

— کیا چہا تہوں کے اندر کوئی سطوات دکھ کر بھیج رہا ہے؟

— جی نہیں۔ چہا تہوں کے اندر تو کچھ بھی نہیں ہے۔ میں نے یہ بھی سنا ہے کہ بعض جگہوں

پر گشت بھی بانٹا گیا ہے۔

— یہ تو کوئی جلاوڑی گشتی ہے یہاں۔



محاطات دن بہ دن بڑھ رہے تھے، مگر بھائی۔ سرگوشیاں بڑھ گئی تھیں۔ لوگوں کو دیکھ کر گنگ تھا جیسے کسی کو کسی پر اعتبار نہ رہا ہو۔ جگہ جگہ سے فوجی بیعات کی خبریں آتا شروع ہو گئیں۔ ہادی اختر میں انگریز سپاہیوں کو متعدد دھوکے دی جاتی تھیں، جبکہ ہندوستانی سپاہیوں کے ساتھ غلاموں کا ماسک روادار کھا جاتا تھا۔ جنگ پلائی کے سہری پورے ہونے میں کچھ ہی مہینے باقی تھے۔ کسی نے بتایا وہاں نے اعلان کیا ہے کہ ۲۳ جون کو ہندوستان کو ایک بار پھر سے آزاد کرے ہوگا۔ اگرچہ شاہجہاں آباد بڑے سکون تھا، لیکن ہر طرف جنگی، ماحول کی ہوا بہہ رہی تھی۔

گیارہ مئی کا دن گویا ہمارے ہی انتظار میں کھات لگائے بیٹھا تھا، میرے بھائی۔ کسی چیز کی طرح ہم پر بھٹ پڑا۔ اُس دو پہر قلعے کے دروازے ایک دھماکے سے کھلے گئے، دھماکے کی گونج شہر کے کونے کونے میں پھیل گئی۔ یہ کسی زلزلے سے بھی زیادہ زوردار تھی۔ میرٹھ سے ہاشی فوجیوں نے آکر شاہجہاں آباد پر قبضہ کر لیا تھا۔ وہ لوگ دریا منج کے قریب واقع راج گھاٹ کے دروازے سے شہر میں داخل ہوئے۔ شہر میں شہین عافیت اور سپاہی بھی ان کے ساتھ شامل ہو گئے۔ ایک بھیاک قتل عام شروع ہو گیا۔ شاہجہاں آباد کا جانا پہچانا نقشہ خون میں تر ہو گیا۔ گوروں اور ہندوستانی نژاد انگریزوں کو دیکھتے ہی مار ڈالا، وہ ان کے گھر ٹوٹ لوٹا، انہیں جلا ڈالا۔ لیکن میرے بھائی۔ کسی بھی قتل عام میں صرف دشمن ہی تو نہیں مرتا، بے قصور لوگ بھی تو مارتا ہو جاتے ہیں۔ شاہجہاں آباد کے کتنے عام شہری مارے گئے، اس کا کوئی حساب نہیں۔

ہندوؤں کا سردار محمد بخت خاں بریلی میں شہین پیل فوج کا صوبیدار تھا۔ اس کے ماتحت شہنشاہ بہادر شاہ کو قریب قید کر لیا گیا تھا۔ باقی جو بھی کرتا چاہیں اس کی انہیں منظوری دینا ہوگی۔ بخت خاں بس ایک بات کہتا تھا، آپ ہی دربار ہندوستان کے بادشاہ ہوں گے، جہاں پناہ۔ لیکن آپ کو وہی کرتا ہوگا جو ہم کہیں۔ اس سلسلے میں انہیں شہزادے مرزا غزل کی بھی حمایت حاصل تھی۔ بادشاہ کے پاس ان کی بات ان لینے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ ہر مسکا ہے ان کے دل میں بھی لالچ ہو کر لیکن ہے اس افراتفری میں انہیں اپنا تخت دوبارہ لی جائے۔ خود وہ کچھ کرنے کے لائق نہیں تھے۔ اور وہ کر بھی کیا سکتے تھے؟ اس وقت ان کی عمر پچاسی برس تھی، سارا دن ہندو میں بیٹھے محض اُدکھ ہی سکتے تھے۔

بادشاہ کی آزمائشیں، دراصل یہ ان کا بڑا بیٹا مرزا غزل تھا جو سارے محاطات کو چلا رہا تھا۔ شہزادہ جہاں بخت اور مرزا غزل کو اس کے مہم سے پریشان کر دیا گیا تھا۔ اور معلوم ہے محمد بخت خاں کو کیا خطاب ملا ہوا تھا؟ صاحب عالم بہادر۔ مظہر دربار میں اس سے پہلے ایسا کوئی عہدہ نہیں تھا۔ بادشاہ جن پر سب سے زیادہ اعتبار کرتے تھے ان حکیم حسن اللہ خاں کو گوروں کا پاس فرار دے دیا گیا۔ انہیں قتل کرنے کی نیت سے لوگ ان کے گھر میں گھس گئے، لیکن وہ اس وقت بادشاہ کے ساتھ قلعے میں تھے۔ انہیں گھر میں نہ پا کر پھرے ہوئے لوگوں کا جھوم قلعے تک پہنچ گیا۔ بادشاہ نے خود کو حسن اللہ خاں سے لپٹا لیا اور یوں ان کی جان بچائی۔ لیکن حکیم صاحب کے گھر کو لوٹ لیا گیا۔ جینی مسوری جیسے ان کے تئیں اور دلکش گھر کو آگ لگا دی گئی۔

بادشاہ جتنے بھی کام رہے ہوں، وہ ایک تہذیب کے علم بردار تھے، وہ تہذیب جو شہنشاہ ہمارے شروع ہوئی اور اکبر کے عہد میں پوری طرح اپنی تکمیل کو پہنچی۔ اس تہذیب کی خوبصورتی کا اندازہ آپ محض ایک گچ پار سیکری سے لگا سکتے ہیں۔ میاں حسن سین کی سوتیلی اس تہذیب کا ادب تھا۔ شہنشاہ جہانگیر کے تصور بنانے کی تصویریں اسی تہذیب کی ناسمجھی کرتی تھیں۔ بہادر شاہ کے لیے ان غیر ہندو اور وحشی سپاہیوں کو قتل کرنا جلا بھرا ٹمکن تھا۔ کچھ دن لوگوں کے لیے گویا اسٹیل تھا۔ تم ان لوگوں کی مدد سے سلطنت کو بچاؤ گے، مرزا؟ بادشاہ نے ایک دن مرزا غزل سے پوچھا، یہ اپنے گھوڑوں پر چڑھ کر کہیں بھی گھسے پلے آتے ہیں۔ انگریز افسر کسی ایسا نہیں کرتے تھے، دودھ ان عام میں داخل ہونے سے پہلے گھوڑوں سے اتر جاتے تھے اور پیل اندر آیا کرتے تھے۔

— سلطنت کی بچائے لیے ہمیں ان کی ضرورت ہے۔

— ان بد تہذیب چمکروں کی؟ تم کیا بگھتے ہو مجھے کسی بات کی خبر نہیں ہے؟ یہ لوگ ہزاروں کلوٹ مہم ہیں۔ یہ لوگ شرع کے گھروں میں جاتے ہیں، یہ بہانہ بنا کر کہ انگریز یہاں چھپے ہوئے ہیں اور پھر ان کے گھروں کو لوٹ لیتے ہیں۔

— اس سے آپ کا کیا واسطہ جہاں پناہ؟ کیا آپ اپنا تخت بچانا نہیں چاہتے؟ آخر انہی

لوگوں نے آپ کو بادشاہ بنایا ہے۔

— ہاں، اور مجھے لوگوں کا بادشاہ۔



— لیکن بادشاہ تو ہیں۔

ہاں بدستور بھائی، دراصل سب کچھ اُسٹ جانے کا وقت آ گیا تھا۔ میں کبھی نہیں پایا کہ ہر کیا رہا ہے۔ وہ گہری تاریکی کا دور تھا، جب آپ کو کسی ایک چاب ہونے پر مجبور کر دیا جائے۔ یا تو آپ بادشاہ کی طرف ہر سکتے ہیں یا اگرچہ اس کی طرف۔ مجھ جیسا شخص اس بات کا فیصلہ اتنی آسانی سے کیسے کر سکتا تھا؟ میں جانتا تھا بلور شاعر میں دونوں کے لیے اہم ہوں، وہ مکمل ضرورت کے وقت ہی مجھے یاد کریں گے۔ میں اُس گھس کی طرح قہاجرہ و دہشتوں کی لڑائی کے درمیان کھلی جاتی ہے۔ مجھے ان دونوں میں توازن برقرار رکھنا تھا۔ نہ تو بادشاہ، مجھ سے قہا ہوں اور نہ گورے ہی مجھ پر شک کریں۔

اس لیے بدستور بھائی، میں نے کرے کا ایک کونا بکڑا اور کھٹے میں مشغول ہو گیا۔ ایسے وقت میں ایک شاعر ہر کبھی کیا سکتا ہے؟ جب مدعوں پرانی سلطنت ایک گلی سڑی لالہ بن جائے اور تہذیب کے قیام بن کر آنے والوں کی آسمیوں میں چپے ہوئے پتھر نمایاں ہو جائیں تو اس لالہ کو لفظوں کا خراج ادا کرنے کے سوا اور وہ بھی کیا جاتا ہے؟ میں نے دستباز کھٹا شراع کی۔ مجھے دوسب کھٹا تھا جو میں دیکھ اور سن رہا تھا، وہ سب کچھ میرے ارد گرد رہا تھا۔ میں شاعر ہی میں کھٹے لگا۔ میں نے اس خرچوں باب کا عنوان دستباز یعنی گدہ ست رکھا۔ میرا خیال تھا کہ کوئی نہ کوئی یہ ضرور کچھ لے گا کہ یہ کج دست خن آلود پھولوں کا ہے، لیکن بعد میں مجھے اندازہ ہوا کہ کوئی بھی اس رد کو نہیں سمجھ سکا۔ اس پر میں نے اپنی جینے تھپالی۔ آخر میں نے رمدو کٹایے میں بات کہنے کا ہنر سیکھ ہی لیا۔ یہ ہنر سیکھنا ضروری تھا، بدستور بھائی۔ دہن کوئی نہ کوئی کوئی۔ چاہے وہ انہیں کی طرف سے آتی یا اگرچہ اس کی طرف سے۔ ضرور میرے سینے میں جگہ سے ہونگی ہوتی۔

مجھے بادشاہ کے دربار میں حاضر ہونا چاہا تھا۔ ان کی غزلوں کی اصلاح کرنے کے علاوہ یہ ثابت کرنے کے لیے بھی کہ میں ان کی طرف ہوں۔ ہاتھوں کی مدد سے چار پینٹوں کی اس بادشاہت کے دربار میں بادشاہ نے جو تک چادری کیا وہ میرا ہی کہا ہوا تھا۔

یہ زور آگاہ و نرگس

مگر وہ در جہاں بہادر شاہ۔

جب ہاتھوں نے اعلان کیا کہ بہادر شاہ ہی بادشاہ ہیں تو میں نے ان کے حضور ایک قصیدہ بھی گزرا۔

ایک روز انہوں نے سرگوشی میں مجھ سے پوچھا کیا دکھائی دیتا ہے؟

— شہنشاہ، آپ کا مروجہ مکر لٹ آ رہا ہے۔

— نہیں۔ کیا آپ نے مجھے ہوئے ہمارے کی لود بھی ہے؟

— دیکھی ہے، جہاں بنا۔

— وہ بجتی ہوئی لوہی سی ہوں۔

ان کے بتائے پتھر بھی میں یہ بات جانتا تھا۔ میں نے انہیں ایک شعر بتایا۔

ہم نے دشت کلاہ بوم جہاں میں جوں خج

قلعہ حلق کو اپنا سرو ساماں بکھا

— سبحان اللہ کیا کہنے استاد۔

اپنی وقار داری کے ثبوت کے لیے وقتاً فوقتاً دربار میں حاضری کے علاوہ میں کوٹری میں بیٹھا دستباز تحریر کرتا رہتا۔ میری وقار داریاں کس کے ساتھ ہیں، اس بات کا واضح طور پر اعلان کرنے کے بجائے، اس دفتر کو تحریر کرتا میرے خیال میں زیادہ محبت کا حامل تھا۔ جہاں تک ممکن ہو سکے غیر جانبدار رہتے ہوئے اپنے مصائب کا روزانہ سچ تحریر کرتا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ کسی بھی چیز میں غیر جانبدار رہنا ممکن نہیں ہوتا لیکن پھر بھی میں چاہتا تھا کہ ان واقعات کا احوال تحریر کر جاؤں۔

مجھے معلوم ہے آپ قہا ہوں گے، بدستور بھائی، لیکن میں اس لیے درجے کے سپاہیوں کی بالادستی کو قبول نہیں کر سکتا تھا۔ میری تہذیب تو اور تھی۔ اگر میں بھوک سے سرگم رہا ہوتا تب بھی میں کسی کے تصویر خانے کو بجانے کا نہ سوچتا۔ مصوری تو میری آنکھوں اور ذہن کی تھا تھی۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ کس طرح ان سپاہیوں نے قلعے میں موجود ایک ایک خوبصورت

۱۔ غالب ساری انہی اس شعر کا اظہار کرتے رہے، جسے غرضی نے لکھا تھا کہ ایک کے بدلے سے چار بت کا ہے کہ وہ صبر غالب ہی کا ہے (حرم)



جیز کو مٹا دیا۔ انہیں اپنی بقا کی جارحی رکھنے کے لیے صرف روٹی اور پیر اور کارخانہ انہوں نے کئے
ہی بیش قیمت نوادرات بچ ڈالے۔ اگر انتساب ایسا وحشت کا نام ہے تو میں اس کی حمایت نہیں
کر سکتا۔ اس لیے میں دل و جان سے چاہتا تھا کہ انگریز دوبارہ شاہجہاں آباد پر قبضہ کر لیں، کم از کم
اسن تو بحال ہوگا۔

ہاں، میرے دوست، میں جانتا ہوں کہ آپ اودھ کے الحاق کا مسئلہ اٹھانا چاہتے
ہیں۔ ہیں؟ منو بھائی؟ مجھے غرت تھی اس سے، لیکن پھر بھی امید کی یہ روش تو اپنی تھی کہ انگریز
کم از کم خیر صورت چیزوں کو ہاتھ نہیں کریں گے۔ ذرا تسوڑ کیجئے منو بھائی، سپاہی چھادیوں
میں رہتے ہیں۔ وہ قید خانوں کی طرح ہوتی ہیں۔ کھانے، سونے اور جنسی خواہشات کے
علاوہ ان کی کوئی زندگی نہیں ہوتی۔ جو تہذیب بھی وہ ان چھادیوں میں ساتھ لے کر جاتے ہیں
اسے وہ بے رحمی چٹا کر ڈالتی ہے۔ جن جن حربہ کیجئے کے دوران انہیں ذہنی شکن کھادی جاتی ہے۔
آخر میں یہ سپاہی صرف لڑ سکتے ہیں، شہروں کو تاراج کر سکتے ہیں، لیکن کبھی انان نہیں دے
سکتے۔ آزادی تو صرف عام آدمی لاسکتا ہے، جس کے ہتھیار ہوتے ہیں ہتھوڑوں کی
شانیں اور وراثت میں ملنے والی صدیوں سے چلی آرہی جنگ و جدل کی یادیں۔ اپنے گھر
اپنے دریا، اپنے جنگل کے تحفظ کی جنگ۔ آزادی محض انسانوں کے لیے نہیں ہے منو بھائی،
آبشاروں کے لیے بھی آزادی ہے، درختوں کی آزادی، پرندوں کی آزادی، مچھلیوں کی
آزادی۔ کیا چھادیوں میں رہنے والے سپاہی کبھی ایسا آزادی کے بارے میں سوچ سکتے
ہیں؟ انہیں تو صرف جنگوں میں لڑنا سکھایا جاتا ہے، لیکن آزادی کے لیے جنگ، بدلتوں
اور تیروں والی جنگ سے بڑھ کر ہوتی ہے۔

میں آج تو یہ بات کہہ رہا ہوں لیکن مجھے اس وقت اپنا منہ بند رکھنے کی ضرورت تھی اس
لئے دوستو! لکھتے رہنے کے علاوہ میرے پاس کرنے کو اور کچھ نہ تھا۔ اس دوران، ہانہوں کے شہر پر
قابض ہوتے ہی، انگریزی سرکادی چاہے مجھے ملے وہاں پٹن بند ہوگی۔ مجھے کچھ نہ آیا
کہ گھر موجود اتنے لوگوں کی نگہ بھر کیسے ہوگی۔ اس بارے میں سوچ سوچ کر فحش آنے لگتی۔

جو نام نہیں صورت عالم مجھے منظور

جو وہم نہیں مستی اشیا مرے آگے
میرے حالات بد سے بدتر ہوتے چلے گئے۔ میں فطرتاً کہ کب انگریز دوبارہ
شاہجہاں آباد پر قبضہ قائم کریں اور حالات معمول پر آئیں۔ جیسا کہ آپ جانتے ہیں،
منو بھائی، مجھے زیادہ انتظار نہیں کرنا پڑا۔ مئی کے مہینے میں، میرے دن ہانہوں نے شاہجہاں
آباد پر قبضہ کیا تھا، اور اسی سال ۱۳ جنوری کے دن انگریزوں نے دوبارہ شہر کا قبضہ حاصل
کر لیا۔ لڑائی میں جبر تک چلی دی۔ انگریز اسی روز گلے پر قابض ہو گئے۔ شہنشاہ نے ہماگ
کر مقبرہ ہاویوں میں پناہ لے لی۔ یہ غزل کے شہر کا مضمون لگان تھا۔ منو بھائی، اب دم شہنشاہ
قبر میں پناہ گزین ہو گیا۔ آخر کار انہوں نے کیٹھن پڈن کے آگے اس یقین دہانی پر ہتھیار ڈال
دیے کہ انہیں آزاد کر دیا جائے گا۔ ان کے دو بیٹوں مرزا مغل اور مرزا سلطان کو کیٹھن پڈن نے
خونی دروازے کے سامنے گولی مار کر ہلاک کر دیا تھا۔ شہنشاہ ان پر ایک نظر بھی نہ ڈال سکے کہ
وہ خود اپنے بچاؤ میں مصروف تھے۔ میں نے سنا کہ مرزا مغل نے قتل ہونے سے پہلے صاف
کہا۔ 'یاد رکھنا میرے ہندو اور مسلمان دوستو! اگر تم متحد ہو جاؤ تو سب کچھ حاصل کر سکتے ہو۔'
میں نے ان دونوں ایسے متعدد لرزہ خیز مناظر دیکھے منو بھائی۔ گیارہ شہزادوں کو سفاکی کے
ساتھ قتل کر کے پانڈی چوک پر ڈال دیا گیا۔ ان کے برہنہ جسموں پر صرف ایک چادر پڑی
ہوئی تھی۔ کیا منظر! شاہی خاندان کی اولاد اسی سلوک کی مستحق تھی؟ شہنشاہ اور ان کی بیگم زینت
مغل کو قلعے کے ایک جنگ اور تاریک کمرے میں قید کر دیا گیا۔ انگریز انہیں یوں دیکھنے آتے
جیسے وہ چڑیا گھر کے جانور ہوں۔ وہ ایک عارضی بستر پر، گندے کپڑوں میں ملبوس پڑے دہرایا
کرتے انہیں بہت خوش ہوں، میں بہت خوش ہوں۔ میں نے کچھ لوگوں سے سنا تھا کہ وہ سارا
دن اور ساری رات چھت کو دیکھتے رہتے تھے، کبھی نیند کے خماد سے باہر آ کر اپنی غزلیں پڑھتے
لگتے پھر مقررہ شروع ہوا اور انہیں دن جاری رہا۔ کہتے ہیں کہ سنوئی کے دوران بھی شہنشاہ
اکڑسوئے رہتے۔ جس کمرے میں انہیں قید کر دیا گیا تھا اس کی دیواروں پر انہوں نے اپنی
زندگی کی آخری غزل لکھی۔

نہ کسی کی آنکھ کا نور ہوں، نہ کسی کے دل کا قرار ہوں

کمی کام میں نہ جو آئے، میں وہ ایک مشت فہار ہوں
مرا وقت مجھ سے چھڑ گیا، مرا رنگ لاپ بگر گیا
جو فضاں سے بارش اُڑ گیا، میں اسی کی فصل بہار ہوں
میں نہیں ہوں غمہ جاں فزا، مجھے سن کے کوئی کرے گا کیا
میں بڑے رنگ کی ہوں صدا، میں بڑے رنگ کی پکار ہوں

انگریزوں کے شاہجہاں آباد پر قبضہ کر لینے کے بعد مجھے ہاں عسوں ہوا جیسے میں کسی
مرے ہوئے جانور کی آخری تجلی سن رہا ہوں جس دن انگریزوں نے شہر پر قبضہ کیا اسی رات
انگریزی فوج کے کمان دار جنرل ولسن نے قلعے وچان خاص میں ضیافت کا اہتمام کیا۔ وچان
خاص کا دوا ایک ہی رات میں خاک میں مل گیا۔ اس کے بارے میں سوچتے ہوئے آج بھی میں
غم و غصے سے کسی حال میں پھنسے ہوئے جانور کی طرح پھڑکنے لگتا ہوں۔ میں سب بتاؤں گا۔
میرے بھائی و سب۔ کس طرح ولی اُجڑی۔ کس طرح ولی میں بچ کر رو جانے والے چند
لوگوں نے جہنم کی آگ میں اپنے دن گزارے۔

بہی دن تھے جب مرزا یوسف ہمیں چھوڑ گیا، منٹو بھائی۔ میں اپنے اس بھائی کے متعلق
پہلے ہی سب کچھ آپ کو بتا چکا ہوں۔ یوسف نے تقریباً تیس برس کا عرصہ دیوانگی کی حالت میں
گزارا۔ لیکن اس نے کبھی کسی کو پریشان نہیں کیا، وہ بس بیٹھا آپ ہی آپ بڑبڑایا کرتا، کبھی کبھی کئی
دنوں کے لیے گھر سے غائب ہو جاتا پھر خودی لوٹ آتا۔ انگریزوں کے دلی پر قبضے کے بعد بہت
سے لوگوں نے تحفہ دادر گل کے خوف سے فرار ہونا شروع کر دیا۔ یوسف کی بلی بلی اور بھیاں بھی
اسے چھوڑ کر چلی گئیں۔ دہلی میں یوسف سب کی موت کا جو سبب میں نے لکھا تھا، منٹو بھائی، وہ
ظافقا، دہلی تو درحقیقت میں انگریزوں کو پیش کرنے کے لیے لکھ رہا تھا، تاکہ ان سے خطاب اور
دعوت حاصل کر سکوں اور غنیمت کا فیصلہ اپنے حق میں کر سکوں، میں قصداً دہلی میں کسی کوئی بات
شامل نہیں کرنا چاہتا تھا جس سے انگریز مجھے اٹھکاجوں کا حامی سمجھیں اور مجھ پر شک کریں۔ لیکن
معلوم ہے نا ایک وقت ایسا آتا ہے جب آپ کی تخلیق آپ کے اختیار سے باہر ہوا جاتی ہے،
آپ جو بھی لکھتے ہیں، آپ کے ہاتھ کے مطابق اس تحریر میں سچائی کے اشارے پنہاں ہوتے

ہیں، وہی وجہ ہے دہلی میں آپ اس جہنم کی تصویریں بھی دیکھ سکتے ہیں جس میں انگریزوں نے
میں دیکھ لیا تھا، سلطنت برطانیہ ہندوستان کے لیے فروع آزادی ہے، حق اس سے ہت میں
نے دہلی میں بار بار لکھی ہے۔ لیکن بغاوت شروع ہونے کے چند روز میں دہلی کی
برہاد کی اور کپڑے کپڑوں کی سی وہ زندگی جو ہم سب نے گزار دی، وہ بھی وہاں اور ہے۔

دہلی میں میں نے لکھا تھا کہ پانچ روز تیر ہفتہ میں رہنے کے بعد یوسف مرزا کی وفات
ہو گئی۔ اس کے دو دن نے آکر میں مطلع کیا لیکن یوسف درحقیقت انگریزوں کی کولی سے ہلاک
ہوا تھا۔ اس وقت برطرف گولیاں چل رہی تھیں۔ گولیوں کے شور سے وحشت زدہ ہو کر یوسف
باہر نرنگ چل نکلا اور آگ لگتی گولیوں کی درمیان آ کر اوجیر ہو گیا۔ مجھے معلوم ہے، منٹو بھائی، اس
جھوٹ پر نندا مجھے کبھی معاف نہیں کرے گا۔ میں نے اپنی کتاب میں اپنی جان بچانے کی غرض
سے، اپنے بھائی کی موت سے متعلق جھوٹ تحریر کیا۔ مجھے دوزخ سے کبھی نجات نہ ملے گی۔ اب
اس کی لاش کا کیا کرنا؟ شاہجہاں آباد کی صورت حال کے پیش نظر مجھے پھر خبر نہیں تھی کہ اس کی
جنت کے لیے کن کہاں سے آئے گا۔ میت کو غسل کون دے گا، کون کہاں لے گا، انیش
اور چنے کا پتھر کہاں سے آئے گا؟ میں اسے کس قبرستان میں دفن کروں گا؟ بعد کو کم سے کم اپنے
مردوں کو جنا کے کنارے نذر آتش کر سکتے تھے، لیکن ہم مسلمان کیا کرتے؟ گلیوں میں مستقل
گولیاں چل رہی تھیں۔ میں یوسف کو قبرستان تک بھی کیسے لے جاؤں؟ کچھ بڑوسیوں نے در
کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ کتو اور ایک دوسرا ملازم بھی ساتھ تھے۔ ان لوگوں نے میت کو غسل دیا۔ اسے
کنن پہنایا اور مسجد کے قریب ایک میدان میں قبر کھود کر یوسف کو دفن دیا۔ میں میرا آخری فونی
دشہ بھی ختم ہو گیا، منٹو بھائی۔

وہ خانے ہی کا وقت تھا۔ بہت سے فرار ہو گئے، بہت سے دھروں کو شہر سے بے دخل
کر دیا۔ ہم میں سے جو پیچھے رہ گئے وہ خوف اور امید کے قیدی بن کر رہ گئے۔ جو ہاتھ تھے یا
جودہ گئے تھے ان کی دھوئیں کے سکون کے لیے کوئی مرام نہیں تھا۔ لگتا تھا موت نے سب کے
چہروں پر کوئی تاریک غائب ڈال دیا ہے۔ چاندنی چمک گیا موت کی راہی بن گیا۔ انگریزوں
کو جو بھی ملا اسے پکڑ کر پھانسی دینے کے لیے دہلی کی شاخوں پر ڈانگ دیا۔ برطرف جاسوں



میں طرح کانے کوئی شب ہائے تاریک
بہ نگر خود کرد آخر باری ہائے

ایک قصہ ہے، یاد رکھنا۔ مہا بھارت میں ہمیشہ نے یہ حشر کو یہ روایت تائی تھی۔ ایک جنگ میں کسی شکاری کا زہر آلود تیر اپنے ہدف سے چمک کر ایک بڑے سے قدیم درخت کو جا لگا۔ درخت میں فورا ہی آگ بھڑک اُٹھی۔ اس درخت کی شاخوں پر ہر طرح کے پرندوں نے اپنے گھونسلے بنائے تھے۔ پرندوں نے جب دیکھا کہ درخت جل کر بھسم ہو جائے گا تو وہ اپنے اپنے گھونسلے چھوڑ کر اڑنے لگے۔ بس ایک تنہا طوطا وہیں بیٹھا رہا۔ توڑی سی دیر میں آگ کے شعلوں نے درخت کو اپنی لپیٹ میں لے لیا اور اب وہ شعلے طوطے تک پہنچنے ہی والے تھے۔ لیکن اپنی جتنی سوت کو سامنے پا کر بھی طوطا اپنے گھونسلے سے نہیں اُڑا۔ اوپر آسمان سے دیواریں اُتر آئیں تو دیکھ کر حیران ہو رہے تھے۔ انھوں نے طوطے سے پوچھا: باقی سب اڑ گئے ہیں، تم کس بات کا انکار کر رہے ہو؟ کیا تم آگ میں جل کر مرنا چاہتے ہو؟

— بھگوان، میں اسی درخت پر بیٹھا ہوا تھا، اس کے چوں اور شاخوں کے درمیان بڑا ہوا۔ اس قدیم درخت سے میں نے سیکھا کہ صبر و تحمل کے ساتھ کیسے رہا جاتا ہے اور جیسا کیسے جاتا ہے۔ اس درخت نے ہمیں آندگی اور طوفان میں پناہ دی ہے۔
— لیکن اس درخت کے ساتھ ساتھ تم بھی جل کر مر جاؤ گے۔
— جل جانے دیجیے، بھگوان۔

مکھن رو رہے تھے۔ فرض کیجیے آپ کے اور میرے بیچ کوئی حدوت ہے، میں نے اس موقع کا فائدہ اٹھایا اور انگریزوں سے شکایت کر دی کہ آپ ہاتھوں کے ساتھ ہیں۔
بھی بھئی میں سوچتا ہوں کیا میں بھی خدائی کا مرتکب نہیں ہوا۔ ہاں، میں نے بھی خدائی کی میرے بھائی، مجھے آج اس بات کا اعتراف کرنا ہی ہو گا۔ دھنیز خدائی نتر کا کیا ہی شاعر نمونہ کیوں نہ ہو، یہ خدائی کا بھی نمونہ ہے۔ میں نے ایک ڈراوے خراب کی تصویر کٹی کی، لیکن خود کو بچانے کے لیے میں نے غیر ملکی سلطنت کو وہ تصویر بچ بھی دی۔
زندگی اپنی جب اس صل سے گزری غالب
ہم بھی کیا یاد کریں گے کہ خدا رکھتے تھے



— کیا تمہیں موت سے ڈر نہیں لگتا؟

— موت سے کس کو ڈر نہیں لگتا؟ طوطے نے فطرت سے مسکراتے ہوئے کہا: لیکن

بھگوان، کیا موت کے خوف سے کسی کو اپنا دھرم چھوڑ دینا چاہیے؟

— تمہارا دھرم کیا ہے؟

— میں اگر آج زندہ ہوں تو صرف اس درخت کی دھڑ سے۔ اب تمہارے وقت میں اسے

چھوڑ نہیں سکتا۔

— پہلے قدر جواب دیا تم نے۔ مجھے تم سے ایسے عداوتدارانہ جواب کی توقع تھی۔ اسے

طوطوں میں سب سے اچھے طوطے مانگو، کیا وہ ان (عطیہ) چاہیے تمہیں؟

— کیا آپ میری گزارش پوری کریں گے؟

— ضرور۔

— تو پھر اس قدیم درخت کو زندگی لو! دیجیے۔

اندھ کے دروان سے درخت کو پھر سے زندگی مل گئی۔ لیکن جس قدیم درخت پر میں پیدا ہوا

اور پل بڑھا تھا اسے بچانے والا کوئی نہیں تھا، سرزاد صاحب۔ تقسیم کے ذہراؤ اور تیر نے اسے جلا کر

بھسم کر دیا۔ ایک ملک ٹوٹا اور سارے ہندوستان میں جاوے قتل و غارت کے بیج وجود میں آئیں

و در پلچرہ تو تمہیں۔ کون کچھ تھا اور کون نلا۔ آج میں اس بات کا فیصلہ نہیں کر رہا ہوں۔ اس کے

لیے سیاسی رہنما اور تارن دان کافی ہیں۔ لیکن وہ ڈراؤنے خواب مجھے قبر میں بھی آتے ہیں۔

کوئی کہتا تھا: ایک لاکھ ہندو وارے گئے، کوئی کہتا تھا: ایک لاکھ مسلمان مارے گئے۔ میں انہیں کہتا

تھا، یہ گہر و لاکھ انسان مارے گئے۔ ہندوؤں کو مار کر مسلمانوں نے سوچا، ہندوؤں کا خاتمہ کر دیا،

مسلمانوں کو مار کر ہندوؤں نے سوچا، اسلام کو فنا دیا۔ کس کو کچھ نہیں، مرزا صاحب، کہ مذہب اس

طرح نہیں مرتا۔ مذہب ہمارے دل میں، ہمارے یقین میں رہتا ہے۔ مذہب کے نام پر بھائی

نے بھائی کا خون کیا، بھائیوں نے بھائیوں کی آبدوز بڑی کی۔ ایک ملک سے دوسرے ملک

مہاجروں کا سیلاب بہنے لگا۔ ہم سب نہرو، جناح اور نیل کے ہاتھوں میں کٹ چکے ہیں کہہ

گئے۔ ہر جانب یہی غارت اور کسی بدلتا دکھائی دیتی۔ یہ سارے سیاسی رہنما جڑیں تھے، ہمارے بھائی،

یہ اس بات کے مستحق تھے کہ کھول ہو، پانی ابل کر انہیں ختم کر دیا جائے۔ ہمارا خون بہنے کے علاوہ
ان کا کوئی اور مقصد نہیں تھا۔ نہیں، مرزا صاحب، ان کے بارے میں بات کرنے کی میری کوئی
خواب نہیں ہے۔

دن گویا کسی آتش زوکی میں گزر رہے تھے، جہاں دوست دوست کا خون کرتے ہوئے

نہیں جھٹکتا تھا۔ ایسا ہی ایک دن تھا جب مجھے یہ بات بھگوان آئی کہ قتل کرنے کی خواہش کیسا چہرہ

اختیار کر سکتی ہے۔ ہزاروں ہندو اور مسلمان ہر روز مر رہے تھے۔ ایک دن شام اور میں راولپنڈی

سے ہجرت کر آئے ہوئے ایک مکہ خاندان سے ملنے گئے۔ شام بھی آخر راولپنڈی کا تھا۔ کس

طرح اس خاندان کے افراد کو مارا والا گیا تھا، یہ سن کر میرا خون جم گیا۔ شام مشتعل ہوا تھا۔ اس

کے دماغ میں جڑا پہل بج رہی تھی میں اس کو بخوبی سمجھ سکتا تھا۔ جب ہم باہر نکلے، میں نے دیکھا وہ

ابھی تک کانپ رہا تھا۔ میں نے اپنا ہاتھ اس کے کاہرے پر رکھ دیا۔ شام نے ابھی نظروں سے

میری طرف دیکھا، جیسے وہ مجھے پچھتاہٹا رہا ہو۔

— شام۔

وہ چپ چاپ چلا رہا۔

— کیا ہوا، شام؟

’کچھ نہیں، اس نے ایک اور اس مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

— تمہیں تکلیف ہو رہی ہے؟

— نہیں۔

میں نے اس کے رات پگھلنے کی آواز سنی۔ میں ایک مسلمان ہوں۔ مجھے کچھ بتاؤ، کیا

تمہارا دینی نہیں چاہتا کہ مجھے قتل کر دو؟ میں نے اس کو بازو سے پکڑتے ہوئے کہا۔

شام نے مجھے سروں کا ہوں سے دیکھا۔

— مجھے کچھ بتاؤ، شام، تم مجھے قتل نہیں کرنا چاہتے؟

شام مجھ سے بولا، اس وقت نہیں۔

— کیا مطلب؟



— اس وقت جب میں ان کی چٹان رہا تھا۔ کہ کیسے مسلمانوں نے ہمارے لوگوں کو مار ڈالا۔ ہاں، اس وقت۔ اس وقت میں جنس واقعی لڑ کر سکا تھا۔ منگو۔

شیام نے میرا بازو تھام لیا اور رونے لگا۔ مجھے صاف کردہ منگو! یہ محض ہندوستان کی تقسیم نہیں تھی، یہ دوستی کی تقسیم بھی تھی۔ یہ ساری قتل و غارت۔ خون کے دریا میں بہتی ہوئی وہ سرخسہ لاشیں۔ بچوں کے وہ مردہ جسم جنہیں ہانگی جڑ کر سڑک پر پھینک دیا گیا تھا۔ بار بار آہر یزی کا شمار ہونے والی لڑکی کے منہ پر بھجھکتی ہوئی کھیاں۔ سڑک پر پلٹے ہوئے میں سوچتا تھا، ہر طرف اتنا سارا خنڈا گوشت؟ یا اللہ، کیا میں زندہ ہوں؟

ہاں، میں زندہ تھا، میں ویسے ہی زندہ تھا، جیسے ایشرنگہ زندہ تھا۔ کائنات جل رہی تھی، میں جل رہا تھا۔ مجھے کچھ نہیں آتا ایشرنگہ زندہ کیسے رہا، مرزا صاحب۔ میں نے بہت پہلے آپ لوگوں سے اہر دیکھا تھا میرے بھائیو، کہ خنڈا گوشت کی کہانی سناؤں گا۔

یہ سب کئی آدمی رات کو پیش آیا۔ ایشرنگہ کی زندگی کی آدمی رات کو، اور ہماری زندگیوں کی بھی، وہم جو ہندوستان نام کے ایک گک میں رہتے تھے، لیکن کسے معلوم تھا کہ ہمیں اپنے دل کو درگزر میں تقسیم کر دینا ہوگا۔ اس رات جرنی ایشرنگہ کرے میں داخل ہوا، کلونت کو اپنے چنگ پر سے اٹھ چلی۔ اس کی طرف تیز آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کلونت کرنے دروازہ بند کر لیا۔ دوبارہ چنگ کی طرف جاتے ہوئے اس نے دیکھا، ایشرنگہ اسی جگہ جا کھڑا تھا، اُلجھا ہوا، جیسے کسی پریشانی کا نشان ہو۔ جس کامل اسے نہ مل رہا ہو۔ وہ کمرے کے ایک کونے میں، کرپان ہاتھ میں تھامے سر جوڑائے کھڑا فرش کو گھور رہا تھا۔ اس کے سر پر بندی ہوئی بگڑی ڈھیلی ہو رہی تھی۔ کلونت نے محسوس کیا کہ کرپان کو تھامے ہوئے اس کا ہاتھ تھوڑا تھوڑا لرزاں تھا۔

ایک لمبے سکوت کے بعد، جب اس سے یہ خاموشی اور برداشت نہ ہوئی، کلونت نے اسے پکارا: ایشریاں۔

ایشرنگہ نے ایک لمبے کے لیے اس کی جانب دیکھا پھر اپنی ٹھہری پٹالیں۔

— کہاں رہے تم اتنے دن؟ کیا کرو ہے؟ کلونت پٹائی۔

— مجھے معلوم نہیں۔

— یہ بھی کرتی جواب ہے؟

ایشرنگہ نے کرپان ایک طرف پھینک دی اور ہنسنے لگا۔ ایسا مظلوم ہوتا تھا وہ کئی دنوں کا بیمار ہے۔ کلونت کو نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا اور پوچھا: جانی کیا ہوا ہے؟

ایشرنگہ صمت کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اب اس نے کلونت کے پیروں کی طرف دیکھا اور کہا: چھوٹے بول، کلونت!

— ہاں، جانی۔

ایشرنگہ نے اپنی بگڑی انار دی اور دوبارہ کلونت کو کی طرف دیکھا۔ یوں لگا جیسے اس کی آنکھیں سہارا مانگ رہی ہوں۔ پھر اس کے ہونٹوں سے ایک کراہ نکل گئی۔ میں پاگل ہو جاؤں گا، کلونت! وہ بولا۔

اپنی انگلیوں سے اس کے بالوں میں سٹکی کرتے ہوئے کلونت نے کہا: بتاؤ مجھے، اسے دن کہاں رہے تم؟

ایشرنگہ دانت پیچتے ہوئے بولا: انار چور نہ سے کی ماں کے گھر! کجا تک اس نے کلونت کو کہہ کر اپنے بازوؤں میں بھر لیا اور پٹتے ہوئے اس کے ابھرے ہوئے سینے کو سینے لگا، احم و انگو دی، میرے بھی جاندار جوڑتے ہیں دیکھی کلونت!

کلونت کو نے اس کے ہاتھ اپنی چھاتیوں سے جھٹکے اور پوچھا: جنس میری قسم ہے، سچ بتاؤ، کہاں تھے تم؟ کیا تم شہر گئے ہوئے تھے؟

— نہیں۔

— میرا دل کہتا ہے تم شہر گئے تھے۔ تم نے بہت سادہ پہنا ہے جو مجھ سے چھاپا ہے۔ وہ ہے نا؟

— میں اپنے باپ کا تخم نہیں جوا کر تھ سے بھوت ہوں۔

کلونت کو تھوڑی دیر تک اسے دیکھتی رہی پھر یکدم بھڑک اٹھی۔ لیکن میری کچھ میں نہیں آتا، اس رات جنس کیا ہوا؟ انجھے بھلے میرے ساتھ لیٹے تھے، تم نے مجھے وہ سارے کہنے پہنائے جو تم شہر سے لوٹ کر لائے تھے۔ میری پٹیاں لیٹے ہوئے تم نے کتنی ساری باتیں کیں۔

بہراچانک نہ جانے کیا ہوا۔ تم اٹھے اور ایک لفظ کہے بنا کپڑے پہن کر باہر نکل گئے، کیا تھا وہ؟
ایشرنگھ کو دیکھ کر لگتا تھا جیسے کسی نے اس کے سارے چہرے کا خون نچڑ لیا ہو۔

— ایشرسیاں، کچھ تو دل میں کالا ہے۔ تم مجھ سے کچھ پھپھا رہے ہو۔

— میری جان کی قسم، کلونت، کچھ بھی نہیں۔

— تم وہ آدمی نہیں ہو جو آج سے آٹھ روز پہلے تھے۔ کیوں؟ کیا کیا ہے تم نے؟ آتا؟ مجھے۔

کوئی جواب دیے بغیر ایشرنگھ نے کلونت کو رکھ کر اپنے بازوؤں میں لپٹا لیا اور دلیانہ وار

اسے چومنے لگا۔ میں وہی ایشرسیاں ہوں، جانی۔

— مجھے کچھ آتا؟ تمہیں اس رات کیا ہو گیا تھا؟

— تم نے کی ماں کا وہ ہو گیا تھا۔

— آتا؟ تمہیں۔

— کیا بتاؤں تجھے؟ آتا؟

— مجھے اپنے ہاتھوں سے چلا؟ اگر جھوٹ بولو۔

ایشرنگھ نے اسے اور کس کر بھیج لیا اور اپنے ہونٹ اس کی گردن میں گاڑ دیے۔ کلونت

کو زور سے ہنسی آ گئی، ایشر بھی ہنس پڑا۔ اس نے اپنی صدوی اتار دی اور بولا، آ جاؤ، ایک باڑی

جائش کی ہو جائے۔

کلونت کو نے معصومی خشکی سے کہا: میں دلیانہ ہوں۔

ایشرنگھ اس کے ہونٹ چومنے لگا۔ اس نے اسے اس کا ہاتھ لیا۔ ایشرنگھ جوش سے

چلا یا نہ بھر ہو جائے غریب چال۔ کلونت کے کپڑے اتار کر اس نے اپنی زبان اس کے بدن

پر پھیرنا شروع کر دی۔

’ہائل ہائل ہائل ہائل۔ کلونت کر دی۔

— ہاں، جانور ہی ہوں۔

اس نے کلونت کو کے ہونٹوں اور کانوں کی لڑوں کو دانتوں سے پکچھایا، ابھرے ہوئے

ہینے کو مسلا اور بھنوز ڈالا، پچھتاہ اس کے پیٹ پر رگڑا۔ کلونت کو کا بدن تیز آج سے دیکھتے

رکھ۔ لیکن ایشرنگھ ان تمام حیلوں کے باوجود خود میں حرارت نہ پیدا کر سکا۔ آخر کلونت کو کرنا ہے

ہوئے بولی، ایشرسیاں، کافی جھٹ چکا ہے، اب پتا بیٹک۔

نہیں، آج تپ کا پتا اس کے ہاتھ میں نہیں رکھا۔ باہر اس اور اپنا ہوا ایشرنگھ بستر پر لیٹ

میں اور اس نے اپنا منہ چپ لیا۔ کلونت کو اسے ہر طرح سے گرمائی کی کوشش کرنے لگی۔ آخر سمجھا

کر چکی، اتنے دن کس حرازا دی کے ساتھ سو کر آیا ہے؟ ایشرسیاں، جس نے تجھے نچڑ ڈالا ہے۔

ایشرنگھ اپنا رہا۔ کلونت اور زور سے چلائی، بتا مجھے کوئی ڈائن ہے وہ۔ کیا؟ ام

ہے اس کا۔

— کوئی بھی نہیں، کلونت۔ میری زندگی میں اور کوئی بھی نہیں۔

— میں آج صبح جان کے رہوں گی۔ کھانا کھو رہی کی قسم اور بتا کون الٹی ہے وہ۔ قسم

کھانے سے پہلے سوچ لے کہ میں سردار نہال سنگھ کی بی بی ہوں۔ اگر جھوٹ بولا تو تیری مٹا ہوئی

کر دوں گی۔ اب بتا مجھے کون چڈو ہے وہ؟

ایشرنگھ نے اشارت میں سر ہلا دیا۔ کلونت کو غصے میں بالکل دیوانی ہو گئی۔ اس نے ٹپک

کر فرش پر پڑی ہوئی کرپاں اٹھائی اور ایشرنگھ پر وار کر دیا۔ خون کا لالہ چھوٹ پڑا۔ وہ ایشرنگھ

کے کیس تو چھ ہوئے گندمی گندمی کا لیاں دیتی رہی۔

’جاؤ دے کلونت جانے دے۔ ایشرنگھ نے ٹھنڈے لہجے میں اسے کہا۔

— پہلے بتا کون ہے وہ کتیا؟

خون ایشرنگھ کے چہرے سے بہتا ہوا اس کی زبان تک پہنچ گیا۔ جب اس نے اس کا

ذائقہ چکھا تو اس کے بدن میں جھرجھری سی دوڑ گئی۔ کسی نفسی کی طرح وہ بولا، کیا بتاؤں

تجھے کلونت؟ میں چھ آدمی کا لکل کر چکا ہوں اسی کرپاں سے۔

— میں پوچھتی ہوں، کون ہے وہ حرازا دی؟

— اس کو حرازا دی نہ بول۔ ایشرنگھ نے بھاری آواز میں کہا۔

— کیا مطلب ہے تیرا؟ مجھے بتا کون ہے وہ؟

— بتاتا ہوں۔ چہرہ پوچھ کر اس نے خون سے سٹے ہوئے اپنے ہاتھ کو دیکھا۔

میں نہیں چاہتا کہ میری وجہ سے مجھے ناکیز بنا دیا جائے۔

— کیا تم پاگل ہو گئے ہو، منٹو۔ دیر نہ دیکھو۔ دیر نہ دیکھو۔ سب لیکھ دیا جائے گا۔
لیکن یہ دیوانگی بدقسمتی ہی چل گئی۔ ہر طرف آتش زدگی اور لوٹ مار لگیں جس خون خرابہ
ایک دن اشوک اور میں مجھے ناکیز سے اپنے گھر لوٹ رہے تھے، جب ہم اس کے گھر پہنچے تو مجھے
خیال آیا کہ میں اپنے گھر کیسے پہنچوں گا۔

”چلو، میں تمہیں چھوڑ آؤں، منٹو، اشوک نے کہا۔“ مجھ کو گارنٹیا دیا جائے گا۔
شارت کرتے لینے کے لیے اشوک موٹر گاڑیوں کے کٹے ہوئے ٹکڑے لے گیا۔ سامنے سے ایک
بارہٹ آ رہی تھی۔ وہ راضی یہ تم کو کھڑا رکھے؟ میں نے اشوک کا ہاتھ پکڑا۔

— چپ رہو۔ ٹکری کوئی بات نہیں۔

میں سچ بچ بہت گھبرا گیا۔ بھلا اشوک کو کون نہیں جانتا؟ اس جیسے مشہور بھڑکے قتل سے ان
کے ہتھیار پاک ہو جاتے۔ جب موٹر بارہٹ کے جلوں کے پاس پہنچی تو لوگوں نے جھانکنا شروع
کر دیا، اشوک کمار، اشوک کمار، اشوک کمار، میرا خون جم گیا۔ لیکن اشوک بالکل خاموش تھا۔ میں موٹر کی کھڑکی
سے اپنا سر باہر نکال کر بھگم سے یہ کہنے لگا، والا تھا کہ، دیکھو میں ایک مسلمان ہوں اور اشوک مجھے
میرے گھر چھوڑنے جا رہا ہے۔ اس سے پہلے کہ میں کچھ کہتا، اور جو جان موٹر کی کھڑکی کے پاس
آئے اور بولے، اور رات بھر ہے، اشوک بھائی، آپ باجو کی گلی سے نکل جائیے۔
ہم اس حالت سے بچ سلامت نکل آئے۔ تم خواہو تو اور رہے تھے، منٹو، اشوک نے
مسکراتے ہوئے کہا، یہ لوگ بھی آؤشوں سے بچا کرتے ہیں۔

کیا واقعی؟ مجھے کچھ اندازہ نہیں۔ وہ جو دنگے کرتے ہیں اور گلیوں میں خون کی عیاں بھا
دیجے ہیں، کیا ان کے لیے فن کی کوئی اہمیت ہوتی ہے؟ لاہور کی سڑکوں پر چلتے ہوئے ایک دن
کبیر نے ایک دکان دار کو دیکھا، جو بھگت سوروں کی کتاب سے دوق پیاز چھڑا کر کھانے بنا رہا
تھا۔ کبیر اپنے آنسو بند ہو کر، ”کے۔“ یہ تم نے کیا کیا؟ انھوں نے دکاندار سے پوچھا۔

— کیا تم دیکھو، نہیں کہ ان کا تہ دیں پر بھگت سوروں کی گوتا میں لکھی ہیں؟ تم ان کے

لٹانے کیسے بنا سکتے ہو؟

— سوروں؟ دکان دار ہنسا۔ جس کا نام سورو اس ہودہ بھی بھگت میں ہو سکتا۔

— کیوں نہیں؟

— سورو کا مطلب کیا ہے؟

— اس کا مطلب ہے خرمن۔ بھگوان کا نام بھی۔

— جانے نہیں سورو کا مطلب نورا ہوتا ہے، یعنی خزانہ؟ دکان دار ہنسنے لگا۔

— تو تم اس کا یہ مطلب سمجھتے ہو؟

اور ایک دن کبیر نے دیکھا کہ کچھ دوک دلی کی گھنٹی کے منہ کو بھڑے سے اٹھاپ رہے
ہیں۔ انھوں نے منہ کو صاف کرنا شروع کیا۔ کچھ لوگوں کا جھٹان ان کے پاس آیا۔ یہ کیا کر رہے
ہو تم؟

— کیا مطلب؟

— کیا تم نہیں جانتے کہ ان کی پریشانی ہمارے مذہب میں ممنوع ہے؟

— خوبصورتی کو داغدار کرنے کا مطالبہ تو کوئی مذہب نہیں کرتا؟ کبیر کی باتیں سن کر لوگ

ہنسنے لگے۔ وہ لاہور میں گلیوں گلیوں گھومتے رہے اور روتے رہے۔ کیا آپ کو حیرت ہو رہی ہے،
برادران! کہ کبیر کب لاہور گئے؟ میں نے ان کے بارے میں ایک کہانی لکھی تھی۔ دو کچے کبیرا
رویا۔ کبیر جہاں جی چاہے جا سکتے ہیں۔ اگر مرزا صاحب کی ان سے منکر نکال گھاٹ پر
لٹات ہو سکتی ہے تو وہ لاہور کی گلیوں میں کیوں نہیں گھوم سکتے؟

یہ لاہوری تھا جہاں آ کر کار مجھے دایاں بنا تھا۔ جنوری انیس سو اڑتالیس میں اپنا پورا یا ستر
سمیٹ کر میں بھی سے کراچی جانے والے پانی کے جہاز میں جا بیٹھا۔ شاید میں خوفزدہ تھا۔ بڑا دل
جڑ تھا۔ میں نے عصمت سے کہا، میرے ساتھ لاہور چلو، وہاں سے سارے ہندو اور ہندوستان
آ رہے ہیں، جھپٹیں کھڑل جائے گا۔ چلو میرے ساتھ، عصمت، چلو لاہور میں ص ب نے سرے
سے شروع کرتے ہیں۔

عصمت راضی نہ ہوئی۔ اس نے صرف اتنا کہا، آپ محض اپنی جان بچانے کے لیے ہمیں
اس طرح چھوڑ کر چلے جائیں گے؟

— میں اس ملک میں فیر ہوں، صحت۔

— کس نے کہا آپ سے؟

— میں جانتا ہوں۔

— نہیں، آپ نہیں جانتے۔ آپ بڑا دل ہیں۔ اس لیے بھاگ رہے ہیں۔

میں اس کی آنکھیں دیکھ کر کہہ گیا تھا، مرزا صاحب، کہ اس دن کے بعد سے وہ مجھ سے نفرت کرنے لگے گی۔ لیکن کیا اس کا یہ مطلب تھا کہ وہ مجھے ایک عداوتی نہ دیکھے؟ یا میرے کسی خط کا جواب بھی نہ دے؟ کیا نفرت ساری یادوں کو مٹا دیتی ہے؟ شاید سنا ہی دیتی ہے۔ وہ زلفاوات کے دوران نفرت صدیوں پرانی یادوں کو کیسے مٹا سکتی تھی؟

وہ دل نہیں رہا ہے نہ اب وہ دماغ ہے
جی تن میں اپنے بھٹا سا کوئی چراغ ہے

ہاں، بہنو بھائی، اس کے بعد لسیان کی وحدت میں جاتے رہنے کا رشتہ آیا۔ دماغ اب کچھ نہیں سوجھتا تھا، دل کے مسائل سے اب کوئی لہو آ کر نہیں نکلتی تھی۔ مٹا جوں آیا، پر کاغذ بن کر آگر یوں نے ایک مردہ شہر میں تھے میں دیا۔ جہاں بروقت ایک مرد آدمی چلتی رہتی تھی، جہاں سوکے پتوں کی سرسراہٹ سنی جا سکتی تھی، جہاں مردہ لوگوں کے حمد خون سے گلیاں سیاد ہو چکی تھیں۔ ہر ان محنت زدہ تھا، میں جانتا تھا اب اس کی کوئی انتہا نہیں تھی، سب بڑا ہو چکا تھا۔
غلط درغلط خالی ہو گیا۔ انھوں نے مسلمانوں کو ذبح کر ڈالا، جو چاہے چاہے وہ بھاگ گئے۔ ان کے گھروں میں رات کو روشنی نہیں کی جاتی تھی، نہ ہی دن میں ان کے ہاں بچہ بیوں سے دھواں اٹھتا تھا۔ بات کرنے والا بھی کوئی نہیں بچا تھا۔ میں تو لوگوں سے بات کیے بغیر وہ نہیں پاتا تھا۔ اپنے دوستوں کے علاوہ پڑوسیوں کے ساتھ بھی میرے اچھے تعلقات تھے۔ مذاق اور لطیفے بازی کے بغیر مجھے محض محسوس ہونے لگتی تھی۔ میں بھلا ایسی خاموشی کو کیسے برداشت کرتا؟ آخر میں نے اپنے کلم کے ساتھ ہی باتیں شروع کر دیں، اور میرا سایہ ہی میرا دوست بن گیا۔ میرے پاس دوستوں سے مکتوب نگاہی کے ذرائع بھی نہ تھے۔ ڈاک کا نظام پوری طرح سبدم ہو چکا تھا۔ انہار کی ذمہ داری فرانسیسی شراب بھی سہتا نہ تھی۔ میں ایک آدھ جام سے بغیر سونیک پاتا تھا۔ ایک دوست بھی بھلا مرزا بھگوان یا کرتا تھا، اسی سے گزارہ ہوتا تھا۔

میری چشم بند ہو چکی تھی، لیکن مجھے کتنے ہی لوگوں کا ہینٹ بھرتا تھا۔ امراء، عیلم کے زبورات بکنا شروع ہو گئے۔ حتیٰ کہ ہسٹریوٹک اور کپڑے لینے بھی پہنا پڑ گئے۔ میں اپنے آپ سے ہنسنے لگا، کہا، لوگ روٹی کھاتے ہیں، مرزا اور تم کپڑے کھا رہے ہو۔ لیکن جب اپنے سارے کپڑے لینے لگا چکے تو پھر کیا کرو گے؟ انکوٹھا چوسن گا۔ اگر میری ہائی نامہ فٹن لیں بھی جاتی تب بھی اس آئینے سے دھن دھن نہ ہوتے۔ اور نہ لٹے پر اس آئینے کو چکنا چور ہوتا ہی تھا۔ میں پہیلیاں نہیں بھجوا رہا، میرے بھائی۔ یہ دل ایک آئینہ ہی تو ہے۔ میں ہر روز اپنے آپ سے کہتا ہوں کہ وہی چھوڑ کر جانے کا وقت آ گیا ہے، مگر یہ کہ اب اور اس شہر میں گزر کر نا ممکن نہیں۔ ہائی تک میر نہیں تھا، ہمیں ٹاپ تول کر گھونٹ بھرتا پڑتے تھے۔ تصور کیجئے، منتر بھائی، لگا ہر دو دن عاتے گھر میں ہائی کی ایک پوچھ بھی نہ تھی۔

اس صورت حال میں بھی اگر ہم زندہ رہ سکے تو وہ تین چار لوگوں کی مدد کی بدولت۔ خدا نے مجھے ایک بیش قیمت سرمائے سے نوازا رکھا تھا۔ یعنی انسانوں سے۔ کڑے وقت میں کوئی نہ کوئی ضرور میرے ساتھ آن کر کھڑا ہو جاتا تھا۔ میرا سگہ اور شہرام بی میرے بیٹوں جیسے شاگرد تھے۔ انھوں نے کئی طرح سے میری مدد کی۔ شہرام بی کے بیٹے ہال مکلف نے بھی میری مدد کی، اور برگ پال تھا، جب گلن ہوا، حیدر آباد سے مجھے وہ چہ بچتا رہا۔

جب ان دنوں کے بارے میں سوچتا ہوں تو میں پکرا کر رہ جاتا ہوں۔ یوں لگتا ہے جیسے میں کسی بھول بھلیاں میں پھنس کر رہ گیا ہوں، جس کی گلیں میں خون بہا ہوا ہے، کتنے ہی جانے پہچانے اور اچھے لوگوں کے تہہ و سر میدان میں ٹکڑے ہوئے ہیں، وہ سب پلک بھپکائے بغیر میری جانب دیکھ رہے ہیں، جیسے وہ کچھ کہنا چاہتے ہوں۔ میں دیکھ سکتا ہوں کہ ان کے ہونٹ غزرت اور محارت سے تھر تھار رہے ہیں۔ جیگ وہ ایسا لاواہٹ لاشوں والی موت کے قحط دار نہیں تھے، منتر بھائی۔

جس کسی کا بھی ارشاد سے تعلق تھا، وہ موت سے نہ بچ سکا۔ ان کے نزدیک سارے مسلمان خدا تھے۔ میں بھی ٹھیک افراد کی نہرمت میں شامل تھا۔ ایک دن کرل برن نے مجھے گرفتار کرنے کے لیے کچھ گورے سپاہی بھیجے۔ پتالہ کے عہدیدار نے پندرہ گھنٹہ شروع ہی سے

انگریزوں کے طرفدار تھے۔ محمود خان، مرثقی خان اور غلام اللہ خان جیسے ہمسور لوگ بھی اسی کیمے میں رہتے تھے جہاں میں رہتا تھا۔ ان سبھی کا تعلق پتالہ کے شاہی دربار سے تھا۔ انگریز کی رضا مندی سے ہمارے پندرہ گھنٹے نے ہمارے کیمے میں اپنے سپاہی تعینات کر دیے تھے، تاکہ ہم دائرہ پانی کے حصول کے لیے قسمت آزمائی کر سکیں، لیکن ہمیں پانڈلی چوک سے آگے جانے کی اجازت نہیں تھی، ورنہ جان کا خطرہ تھا۔ تو گورے سپاہی دیوار چاند کر ہمارے کیمے میں گھس آئے اور میرے گھر کو حصار میں لے لیا۔ میرے ساتھ ساتھ، ہائر، حسین بکھو اور دو ایک برساتیوں کو کرل برن کے پاس لے جایا گیا۔ وہ چوک کے پاس قلب الدین کی حویلی میں تھا۔ یہ لوگ واقعی بڑے سادہ لوح تھے، گویا نو زائید بچے ہوں۔ پہلا سوال جنرل کی پھوٹی اردو میں مجھ سے پوچھا گیا، وہ تھا:

’کیا آپ مسلمان ہیں؟‘

میں ہلا زدن کا موقع کیوں ہاتھ سے جانے دیتا؟ میں نے کہا، آدھا مسلمان ہوں، حضور۔ کیا مطلب؟

— شراب پیتا ہوں، سورتھنک کھاتا۔

کرل کھٹکھٹا کر غصہ پڑا۔ آپ کی جس عراج خوب ہے۔

— ساتھ برس کی عمرات ہے، حضور۔ یہ کہتے ہوئے میں نے لندن سے آیا ہوا مکتوب ان کے جانب بڑھا دیا۔ یہ اس قصیدے کی رسید تھی جو میں نے برطانیہ کی ملکہ وکٹوریہ کی خدمت میں بھیجا تھا۔

— یہ کیا ہے؟

— ایک نظریہ کیجئے، حضور۔

مکتوب پر ایک اچھتی سے ٹکڑا ل کر کرل نے اسے میری جانب اچھال دیا۔ ایسی ناقص چیزیں دیکھنے کی مجھے ضرورت نہیں۔

— سہی، حضور۔

— وہی میں اس نام ہونے کے بعد آپ ہم سے آکر ملے کیوں نہیں؟

— میں ملتا چاہتا تھا، حضور۔ لیکن میں اگر باہر نکلتا تو گولی بار دی جاتی۔



— نذرانوں کے ساتھ اور کیا سلوک کرنا چاہیے؟

— بھلا فرماتے ہیں حضور۔

— تو پھر آپ آئے کیوں نہیں؟

— حضور۔

— میں جانا چاہتا ہوں کہ آپ کیوں نہیں آئے؟

— میں ایک سرخا ہوں، جناب۔

— تو پھر؟

— پاکی کے بغیر میں کہیں نہیں جاتا۔ شہر میں کوئی پاکی نہیں ہے۔ میں کیسے آؤں؟

— تو آپ لاٹ صاحب ہیں جو پاکی کے بغیر کہیں جاتے ہیں؟

— آؤٹ۔ میں آپ کو اس لیے چھوڑ رہا ہوں کہ قلعے کی دستاویزات میں آپ کا نام نہیں ہے۔

— گینٹ آؤٹ۔

— تدریجاً کرنے کا ارادہ من کے خون میں شامل تھا۔ وہ جتنا لوگوں کو ذلیل کرتے، اتنا ہی

اپنی طاقت کے نقشے میں چرچا ہوتے جاتے۔ کیا میں کرل کے منہ پر پیٹا نہیں کر سکتا تھا؟

تاریخ تو یہ تو ہمارے ساتھ گادی گئی تھی اور شاہجہاں آباد چھوڑ کر ہماگ جانے کے علاوہ ہمارے

لیے کوئی راستہ نہیں چھوڑا گیا تھا۔ اتنی تدریج اور تھوڑے جتنی کہ صحت بھی، صرف مسلمان ہونے کی

وجہ سے؟ میں محض اس لیے مشتعل تھا کہ میں مسلمان تھا؟ جس علم سائنس کی وہ شجی بگھارتے

رہتے تھے وہ انہیں کس سے ملتا تھا، مشوہائی؟ مسلمانوں ہی سے۔ کیا تاریخ کو یوں آسانی سے

مٹایا جاسکتا ہے؟ لیکن ہاں، مٹایا جاسکتا ہے، جیسا کہ میں نے خود دیکھا تھا جہاں آباد کھنڈا گیا۔

معلوم ہے کہ کسی کو مٹانے کے لیے سب سے پہلے کیا کرنا پڑتا ہے؟ اس پر غور کی چھاپ

لگانی ہوتی ہے۔ اس کے بعد کام آسان ہو جاتا ہے۔ ایک معنوی مفاد کی سنوئی اور سزائے

موت۔ شہنشاہ بہادر شاہ ظفر کو گھنہ ملاؤں کرنے سے پہلے انہوں نے انیس دن معنوی سہاوت کا

ڈھونک دیا تھا۔ اب بیٹے کہ انہوں نے شہنشاہ کے اطاعت گزار، مجبور، بہادر گڑھ، ولہ گڑھ، ملو گڑھ،

فرخ گڑھ، دہلال اور پٹودی ڈالنے کے ساتھ کیا کیا۔ شاہجہاں آباد کے زوال کے چند دنوں کے

اندر اندر ڈال جاتا اور پٹودی ڈالنے کے علاوہ دوسرے تمام لواحقین کو جتنے لاکر قہر خانے میں ڈال دیا
میں۔ مجبور، ولہ گڑھ، اور فرخ گڑھ کے لواحقین کو چاروں طرف چوک پر درخت سے لٹکا کر پھانسی دے
دی گئی۔

بلکہ فعال نام ہے آج

ہر صلح شہر انگلیں کا

مگر سے ہزار میں نکلے ہوئے

زہر ہوتا ہے آب انساں کا

چوک جس کو کہیں وہ قتل ہے

مگر بنا ہے نمونہ زماں کا

شہر دلی کا زورہ زورہ خاک

کھنڈ خوں ہے ہر مسلمان کا

کوئی دلی سے نہ آئے یوں تک

آدنی دلی نہ جائے یوں کا

میں نے مانا کرل مجھے بھر کیا

وہی رونا تن و دل و جاں کا

گاہ جہل کر گیا کیے گھوہ

سودا داغ دے پنہاں کا

گاہ دو کر گیا کیے ہام

باجا دیدہ دے گریاں کا

اس طرح کے احوال سے یارپ

کیا نئے دلی سے داغ بھراں کا

بیٹے بیٹے میں بس اتنا کر سکتا تھا کہ مر جانے والوں اور لاپتا ہو جانے والوں کی گنتی کرتا

رہوں۔ ان میں کچھ میرے احباب اور رشتے دار تھے اور جن میں جاتا تھا۔ میرے دوست فعل



حق کو مہر کے لیے جلا وطن کر دیا گیا۔ بیفتہ سات برس تک قید میں رہے۔ دوسرے یا تیسرے
کریسے گئے یا فرار ہو جانے میں کامیاب ہو گئے۔ صرف ان کے نام میری زندگی میں وہ
کئے۔ مظفر الدار، امیر نصیر الدین، مرزا اسد بیگ، ناصر مرزا، سکیم رضی الدین خاں، مصطفیٰ
خاں، قاضی فیض اللہ، حسین مرزا، میری سیدی، میر فرخزاد حسین، میرن۔ اپنی شیطانی کونفری میں
بیٹھا میں یزیدوں کو بھگا رہتا۔ وہ میر سیدی آ رہے ہیں، یہ یوسف مرزا علی ہیں؟ لیجئے میرن بھی
آ گئے۔ یوسف علی خاں بھی دکھائی دے رہے ہیں۔ یا اللہ! کیا میں اسے بہت سے دوستوں کی
سوت کا بوجھ برداشت کر پاؤں گا؟ میری سوت پر تو ماتم کرنے والا بھی کوئی نہ بچا، منو بھائی۔

وہ جو ہر قدم پر قانون قانون کا دانتے تھے، ان کا راج لا قانونیت میں بدل گیا۔ صرف،
آپ کو۔ یعنی سندھوستان کے لوگوں کو۔ سیر کہنے کی اجازت نہیں تھی کہ گوروں نے قانون کو قبر
میں دفن کر ڈالا ہے۔ وہ آپ کو وہ قانون بتائیں گے جس کا اطلاق ان پر نہیں ہوتا اور وہ آپ کو
دستاویز دے گا۔ میں ایک واقعہ سنا تھا ہوں۔ حافظ مولیٰ ہارے قریبی قسطن دار تھے۔ جب ان پر
اگرچہ ان کے خلاف سازش کا الزام ثابت نہ ہو سکا تو ان کی ضبط شدہ جائیداد انہیں واپس لوٹائی
جائی تھی۔ کشتیوں کو کھڑا بھیجا۔

— حافظ مولیٰ کون ہے؟

— میں ہوں، حضور۔

— حافظ مولیٰ کون ہے؟

— میں ہی ہوں، حضور۔

— کیا مطلب ہے تمہارا؟

— میرا نام حافظ مولیٰ خاں ہے لیکن سب مجھے حافظ مولیٰ کہہ کر بلاتے ہیں۔

— کیوں؟

— تو کوئی مرضی، حضور۔

— میں کیسے مان لوں کہ یہ دونوں ایک ہی آدمی ہے؟

— حضور میں کہہ تو رہا ہوں۔

— تو پھر میں کہہ رہا ہوں کہ قصص بکرمی واپس نہیں لے گا۔

— لیکن کیوں حضور؟

— قصص پہلے ثابت کرنا ہو گا کہ تم کون ہو۔

— حافظ مولیٰ کو خالی ہاتھ گھر لوٹنا پڑا۔ تھی قانون کی بھرائی۔

میں نے سنا کہ لاہور میں قصص ان کا معاوضہ خالی دینے کے لیے ایک دفتر کھولا گیا ہے۔
بائی سپاہیوں نے جن کی جائیدادیں لوٹ لی تھیں وہ دس فی صد معاوضہ خالی حاصل کر سکتے
تھے۔ یعنی اگر آپ سے ایک ہزار روپے لوٹ لیے گئے ہیں تو آپ اس کے اڑھائی سو روپے حاصل
کر سکتے ہیں۔ لیکن اگرچہ سپاہیوں نے جو کچھ لوٹا تھا اس کی کوئی ضمانتی نہیں تھی۔ اس سے بڑھ کر
آسانی کیا ہوتی؟ سندھوستان تو ان کے باپ کی جاگیر تھی۔ اسے لوٹنے پر وہ نہ دھکیں کیوں دیتے؟
میرا کسی کے ساتھ بھی بات کرنے کو جی نہیں چاہتا تھا، منو بھائی۔ ہاتھ اور حسین کبھی بھی
آ جاتے اور مجھ سے لپٹ جاتے۔ اسلیم یہ چاہیے، امیس وہ چاہیے۔ میرے پاس پیسے کہاں تھے۔
لیکن میں یہ بات انہیں نہ بتاتا۔ پریشان ہو کر ایک دن کھڑکوں گھر آیا۔ شاید امراؤ حکیم کے پاس
فراغت کے لیے کوئی راز ہو جو ہو۔

کھڑکوں کو ابلیت تھوڑی دیر بعد امراؤ میرے کمرے میں چلی آئیں اور مرحلا کر کھڑکی
بھگیں۔

— آپ کیوں آئی ہیں، حکیم؟

— میرے پاس بیچنے کے لیے اور کچھ نہیں۔

— یہ بات وہ سب کچھ بھی آ کر بتا سکتا تھا۔ کہاں مر گیا وہ؟

— اس کا کوئی قصور نہیں، مرزا صاحب۔ مجھے آپ سے کچھ کہنا تھا۔

— بیٹو چاہیے۔ یوں کھڑے کھڑے کیا بات ہوگی۔

— معافی چاہتی ہوں، مرزا صاحب۔

— بات کیا ہے، حکیم۔

— میں بڑی کم عمل ہوں۔ مجھے اندازہ نہیں تھا کہ۔۔۔

سات کیا ہے، بتائیے تو کسی۔ کیا کھانے کے لیے کچھ بڑا لایا ہے؟ میں ہنس کر سوچے
 ہمارے پاس آپ کے بھرانے کے لیے ہے بھی کیا؟ کچھ بھی نہیں سوائے تازہ ہوا کے۔
 — مرزا صاحب! انھوں نے کچھ کہنے سے پہلے ہی روننا شروع کر دیا۔ یہ عورتیں اسے
 سارے آنسو کہاں سے لاتی ہیں؟

— سرور! مت پریشان فرمیں، دیکھ لیا تو کوئی بار دینا گئے۔ وہ ہمارے ملک کو دیکھتا
 بدبو دینا چاہتے ہیں، مگر تم آنکھوں میں اتنا پانی چھپائے بیٹھی ہو سب بتاؤ، کیا بے وقوفی سرور ہوگی
 تم سے۔ تم مجھ سے بڑھ کر تو بے وقوف نہیں ہو سکتیں؟

— جب باقی آئے تو میں زیارات سے بھرا ہوا ایک صندوق کا لے صاحب کے پاس
 دکھوانا آئی تھی۔ وہ شبستان کے استاد ہیں، میرا خیال تھا باقی ان کا گھر نہیں لوٹیں گے۔

— اچھا تو کونسا صاحب چلا گیا ہے۔ ایسا ہی ہے نا؟

— باخیر! نے تو کالے صاحب کا گھر نہیں لونا، منو بھائی، لیکن کورے سپاہی بادشاہ کے استاد
 کا گھر کہاں چھوڑنے والے تھے۔ امراء، بیگم کی آخری ہفتی بھی لٹ گئی۔ وہ رو دے ہوئے بتاتی
 رہیں۔ میں نے ان کا ہاتھ قلم کر لیا، آپ ہمیشہ دین پر عمل کرتی رہی ہیں۔ کیا آپ اس عمل کی
 اہمیت کو نہیں سمجھتی کہ خدا نے اب جا کر آپ کو فقیر کر دیا؟ اب ساری دنیا آپ کی ہے۔
 امراء چھوڑتی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھتی رہیں۔

— خوشیاں منا لیے، بیگم خوشیاں منے لگی ہے آسائیں، جتنی کم ہوتی جاتی ہیں، آپ کے
 لیے خوشیوں کا درد اور اتنا ہی کٹا اور ہوتا چلا جاتا ہے۔

— ہم کھائیں گے کیا، مرزا صاحب؟

— گو۔ ہم کونسا کھانہ روہیں گے۔ یہ بدعات ہیں اسے ہی نہیں چھوڑیں گے۔

— آپ کو کچھ امانت نہیں دیتا کہ آپ کیا کھ رہے ہیں، مرزا صاحب۔

— میں ٹھیک کھ رہا ہوں، بیگم۔ یہ لوگ ہمیں دینا سے ملنا پنے کے لیے ہندوستان آئے ہیں۔

میری بہت سی فرمائشیں تھیں میں اور لوہارو کے ادب نیا، اللہ بن خاں کے کتب خانے میں
 رکھی تھیں۔ میں جو بھی لکھتا تھا ادب نیا، اللہ بن اس کی نقل رکھ لیا کرتے تھے۔ ان کے پاس میری

تقریباً نو سو مصالحت کی نثر اور دو ہزار سے زائد اشعار موجود تھے۔ وہ سب جلدیں دیکھنے سے تعلق
 رکھتی تھیں۔ سرائس کے ہارے سے منظمی ہو گئیں، جن کی سطح پر سونے اور چاندی کے کاروں سے
 نقش و نگار بنے ہوئے تھے۔ بادشاہ کے فرزند اور میرے شاگرد مرزا فرخ اللہ بن کے کتب خانے میں
 بھی میری نثر لوں کا ایک نسخہ موجود تھا۔ میں اپنی چیزیں بھی قاعدے قریب سے جس رکھ پایا کرتے
 برس روزی روٹی کے لیے دروازہ چھوڑ کر تے اور اس کے لیے ضروری چالیں چلنے کو روکے۔ جب
 فرنگیوں نے ہمارے شہر کو لوٹنا شروع کیا تو انھوں نے کتب خانوں کو بھی نہیں چھوڑا، حدوداً اب
 مگر میں دنیا سے غائب ہو گئیں۔ ایک دن میں نے کسی بھکاری کو سڑک پر اپنی نثر لکھنے سنا، یہ
 نثر جس کتب خانے سے ملی، امیلاں؟ میں نے اس سے پوچھا۔

— سڑک پر سے حضور۔

— کیا تمہارے پاس وہ کاغذ ہے جس پر یہ تحریر تھی؟

اس نے اپنے چہرے کی جیب سے ایک کتا کاغذ نکال کر مجھے دکھادیا۔ ہاں، وہ میری
 ہی نثر تھی۔ قلمے میں موجود قلمی نسخے کا ایک ورق۔ میں اپنے آنسو ضبط کر کے، میرے بھانجے۔
 — کیا ہوا، حضور؟

— کیا تم یہ کاغذ مجھے دے سکتے ہو؟

— ضرور۔ میں اس کا کیا کروں گا؟

— اب تم گاؤں کے کیسے؟

بھکاری مسکرا دیا۔ میں نے اسے دل کی کتاب میں نقل کر لیا ہے۔ حضور!

ہرگز روتے دن کے ساتھ میری کتاب دل کے اوراق پر پڑے پڑے ہو کر ہوا میں اڑتے
 چھ بارہ تھے۔ ایک بھی ایسا شخص نہیں تھا جس کے آگے میں اپنا دل کھول کر رکھ دیتا۔ آپ
 بہت سے لوگوں کے ساتھ خوشگوار باتیں کر سکتے ہیں، اسی مذاق بھی کر سکتے ہیں، مگر میں ہم کوئی ایسا
 شخص چاہتے ہیں جو ہمارا ہم ذوق اور ہم مزاج ہو۔ مجھے بھی دو ایک ایسے لوگوں کی طلب تھی جن
 کے ساتھ میں شاعری اور خیالات کی بابت گفتگو کر سکوں۔ ایسے لوگوں کا ساتھ نہ ملے تو سرسبز باغ
 بھی مرجھ جاتا کرتے ہیں۔ اُنی اب محل فریوں، مانگر جیوں اور بھانجیوں اور بھندوں کا شہر

تھا۔ کہاں چلے گئے وہ لوگ جو میری تہذیب کے قاصد تھے۔ اوتی نہیں، سو من خاں نہیں نظام الدین مصلوٰی کہاں چلے گئے؟ شاعروں میں صرف میں اور آرزو ہی حیات تھے۔ آرزو ہانگل چپ ہو چکے تھے اور میں خیر میں تھا۔ اب کوئی غزلیں نہیں کہتا تھا اور نہ ہی شاعری کی بات کرتا تھا۔ دنیا میں کبھی ایسا بد نصیبی کا وقت بھی آتا ہے، منو بھائی، جب شاعری مر جاتی ہے۔ میں گویا بے خوابی کے عالم میں شاعری کی لحد پر بیٹھا گھڑیاں گن رہا تھا۔ کب موت آئے گی اور مجھے اس دنیا دارانہ زندگی سے دور لے جائے گی، اس وقت کے انتظار کے سماں میں اور کچھ نہیں سوچ سکتا تھا۔

ماری راتیں جاگتے ہوئے تھیں۔ ایک دن میں نے دیکھا ایک سایہ سامیری کوٹری میں کھڑا ہے۔ کون تھا وہ؟ یہ میری کوٹری میں کیسے چلا آیا؟ اس دراز قد آدمی کو دیکھ کر میرا مطلق خشک ہو گیا۔ کون ہو تم؟ میرے پوچھا۔ کہاں سے آئے ہو؟

— میں جلال الدین رولی ہوں حضور۔

— مولانا درو! میں ان کے قدموں میں گر پڑا۔ تو کیا یوم شہزادہ پنچا؟

— نہیں، حضور۔

— آپ مجھے حضور کیوں کہہ رہے ہیں؟ میرے لیے اس سے بڑھ کر اور کوئی گنا نہیں، مولانا۔

— ہم سبھی حضور ہیں، مولانا۔ حضور نے فرمایا ہے اس گھاس بن کر رہنے میں ہی خوشی ہے۔ موسم آگیا گے اور جانیں گے، پتے ہلکی گے اور پھر سے نکلیں گے، صرف گھاس ہی میہ بن پر فگار ہے گی۔ صرف گھاس ہی جاتی ہے کہ کس طرح سرگز سے اطراف کے جاب پھیلتا ہے۔

— میرے لیے کیا حکم ہے مولانا، فرمائیے؟

— مولانا میری جاب ذرا کر کے دیکھ لے اور میرے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔

— میں تمہیں ایک نقشہ شانے آیا ہوں مولانا۔

— میرا تو آج تاخیر ہو گیا مولانا۔ آپ کے منہ سے نقشہ بننے کی مسامتہ کتوں کو

نصیب ہوئی ہو گی؟

— میرا بھی لیا حکم ہوا ہے حضور۔ شانے مجھے یہ موقع ملا کیا کہ میں ہندوستان کے

سب سے اعلیٰ شاعر کو نقشہ بناؤں۔

— آپ کے سامنے میری حیثیت کیا ہے؟

— ہم سب آسمان میں گھرے ہوئے ستارے ہیں۔ کون کتنی دور ہے، خدا کے ملاوہ کوئی نہیں جانتا۔ کچھ بچے ہیں تو کچھ حیات ہیں۔ پھر بھی خدا کے فضل و کرم سے ہمارے مابین مکالمہ قائم ہے۔ ایک شام رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم کے درخت کے نیچے بیٹھے تھے۔ ان کے ساتھی اور اس پاس ملاؤں کے کچھ لوگ انہیں گھرے ہوئے تھے۔ غروب آفتاب کا وقت تھا اور آسمان پر گلابی اور نیلا رنگ آجس میں گل مل رہے تھے۔ اچانک ڈھل اٹھ کھڑا ہوا اور چلا کر بولا: اے محمد، تمہارے جیوا محمد ہاشم جیسا کہ اور غراب آدمی اور کوئی نہ ہوگا۔ حتیٰ کہ اس کی اولاد نے بھی وحشت انگیز جانیں پیدا کیے۔

حضور اکرمؐ کے سب سے قریب رشتہ حضرت علیؑ نے فوراً اپنی کمر اور بیان سے نکال لی۔ حضورؐ نے نہایت نرمی سے فرمایا: اڈھل، تم ٹھیک کہتے ہو، علیؑ وہیں تک گئے اور ڈھل کا سر اڑانے ہی والے تھے۔

کچھ دیر بعد حضرت ابو بکرؓ نے اور انہوں کو عرض کی: اے نبیؐ، ڈھل کو صاف فرمادیجیے۔

آپؐ کے جیوا محمد ہاشم جیسا کہ اور خوب رو کوئی نہیں تھا۔ آپؐ بھی ایسے ہی ہیں۔

حضورؐ نے مسکرا کر ابو بکرؓ کی جانب دیکھا: تم ٹھیک کہتے ہو، ابو بکرؓ۔

ایک لمبی خاموشی چھا گئی۔ یا ایک حضرت علیؑ نے اجتماعی لہجے میں کہا: شروع کیا یا رسول

اللہ! یہ دو لوگ نہ صرف باتیں کہہ رہے ہیں، آپؐ کرماتے ہیں دونوں درست ہیں۔ یہ کیسے کر سکتے ہیں؟

حضورؐ حضرت علیؑ کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ تم بھی درست ہو علیؑ۔

— میں بھی درست ہوں۔

— ہاں۔ میں تو ایک آئینہ ہوں علیؑ، اللہ کب سے مجھے اُجالا رہا ہے۔ میرے آئینے میں

سب اپنا عکس دیکھ سکتے ہیں۔ اگر تم دنیا کو نیلے شے سے دیکھو گے تو دنیا نیلی نظر آئے گی، اگر سرخ

سے دیکھو گے تو سرخ۔ انسان جو بھی دیکھتا ہے وہ اس کا اپنا عکس دیتا ہے۔

— تو کیا دنیا میں کچھ نام کی کوئی شے نہیں؟

— تم کا کچا چاہتے ہو؟

پاکستان کے بچوں بچ زمین کے ایک بے نام ٹکڑے پر پڑا ہے۔ یہ لوگ مرزا صاحب، یہ لوگ ہی ہمارے جلاوطنی کے دنوں کی جیتی جاگتی تاریخ ہیں۔ شریٹن کے بارے میں جاننے کے بعد کیا کوئی اسے بھول سکتا ہے؟ اولیٰ میں کتنے مسلمان قتل کیے گئے، الگ الگ عورتوں اس کے الگ الگ اہل و عیال ہلاک کر دیے گئے، وقت کے ساتھ ساتھ ان میں کی بڑی بڑی بھی ہو سکتی ہے، لیکن جب سراج الدین اپنی بیٹی سیکھ کی لاش کو قدام کر چکا تھا، میری بیٹی زہرا ہے، حضور میری بیٹی زہرا ہے، اس گھڑی کو کبھی بدلا نہیں جاسکتا۔ جب تک یہ کائنات رہے گی، یہ ظلم بھی رہے گا، جس طرح نازی کیمپ اور گاس کے بڑے قتل عام کو کبھی کو نہیں کیا جاسکتا۔

بڑا درد ہماری زندگیوں میں قتل کا ایک ذرا کا جشن بن گیا، مرزا صاحب، انسان نے محض دوسرے انسان کا قتل نہیں کیا، اس نے ہاں ہی اتحاد و محبت اور انصاف کے جذبے کا بھی قتل کر دیا۔ ایک خاندان نساویں سے کسی نہ کسی طرح قتل کر ہماروں میں پھپھا بیٹھا تھا۔ دو بیٹیوں میں جڑی قہمی وہ کہیں نہ ملی تھی۔ ماں نے چھوٹی بیٹی کو بارہویں میں قدام رکھا تھا۔ لسانی گھر سے ان کی بیسیں کھول کر لے گئے تھے۔ ایک گائے پیچھے رہ گئی تھی لیکن اس کا چمڑا اکھوچکا تھا۔ اس لیے وہ میاں جی رات کو گائے کے ساتھ بھانڑوں میں پھپھ گئے۔ چھوٹی لڑکی بار بار ذکر رونے لگتی۔ اس کی خوفزدہ ماں اپنا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیتی۔ اپنا تک ذرا قافلے سے کسی گھڑے کی آواز سنائی دی۔ گائے فوراً مضطرب ہو کر ڈکرائے لگی، اس نے آواز کو پہچان لیا تھا، یہ اسی کا چمڑا تھا۔ میاں جی کسی طرح گائے کو خاموش نہ کر پا رہے تھے۔ تھوڑی دیر بعد انھوں نے دیکھا کہ مشطوں کی ایک قطار جڑی قہمی چل آ رہی ہے۔ بیوی نے ٹہنے اور ماہوسی کے ساتھ شوہر سے کہا، آخر جانور کو کیوں ساتھ لے آئے؟ نساوات کے مشطوں نے اسی طرح ہماری مادی حساسیت کو جلا کر رکھ کر ڈالا۔

مرزا صاحب، مجھے بار بار یاد آتا ہے، کوئی کہیں کسی دیکھنے کی مانند بڑا اتنا ہوا چلا جا رہا ہے۔

میں نے ایک آدمی کا قتل کیا ہے

اس کے خون سے میرا گناہ ہے میرا بدن

دع کی رہی

اس رہے گئے ہائی کا ہائی ہوں میں

مجھے پھر جان کر

اس نے اپنے دل کو ختم کر لیا، وہ وہ وہ

میں نے خون کی عری کی لہر سے اڑ کر

اپنے سر اس پر سے ہائی کا قتل کر دیا

اور اب میں رہا ہوں اب

اس کے لیے آڑی سینے پر چروہ کر

ہوں لگتا ہے کہ وہ جس نے ایک میت پر اجماع کیا تھا

سب کو دشمنی اپنے کا

آگے بڑھ گیا لیکن

کہیں دشمنی نہ پا کر۔ سو یا اچا ہے

سہرا ہے

اگر میں اسے آواز دوں

وہ کسی لہر کی طرح خون کی عری سے اٹھے گا

اور کہے گا، پاس آ کر

میں ہوں یا کہیں صلیف، مجھے مقبول، عزیز۔

اور تم؟

میرے سینے پر ہاتھ رکھ کر

وہ آج بھیں اٹھائے گا

اپنے سر پر چڑھے سے

خون کے بھاگ بھاگ سے، وہ اسے وہ کہے گا

میں، وہیں، دشمنی۔



پاکستان سے شام اور کھٹا شریعت
پہلے

اس کوئی نہیں ہے، کچھ نہیں ہے۔ سورج کچھ کیا ہے۔ یہ بھرکی روشنی نہ ہوگا۔ ایسے ہی ایک دن قاسم نظر آتے ہوئے اپنے کمر پہنچا تھا۔ اس کی دائیں ٹانگ میں گولی لگی تھی، جو خون سے نئی ہوئی تھی۔ جوں ہی اس نے اپنے کمر کا دروازہ کھولا اور اندر داخل ہوا، سیاحی مال خون کا ایک پردہ سانس کی آنکھوں کے آگے بھول گیا۔ بنے ہوئے خون کے طالب سانس اس کی پیڑی کی لاش پڑی تھی۔ قاسم کچھ دیر تک رہا، کھڑا دیکھا، پھر اس نے گزریاں چھاننے والا کھڑا سر اٹھالیا۔ لب خون کا بدلہ خون سے لینے کا وقت تھا۔ اب وہ بھی سڑکوں پر، بازاروں میں خون کی ندیاں بہائے گا۔ قریب تھا کہ وہ باہر نکل جائے دھنسا اسے شریعت کا خیال آیا۔ اس کی بیٹی شریعت کہاں تھی؟ شریعت شریعت۔ قاسم نے چیخ کر پکارا۔

کوئی جواب نہ آیا۔ ہوسکا ہے وہ ڈر کر کہیں چھپ گئی ہو۔ دھان کے دروازے کے ساتھ منہ لگا کر قاسم نے سڑکی کی شریعت۔ بیٹی۔ میں آگیا ہوں۔

لیکن اندر کسی نشانہ قادی کی خاموشی تھی۔ قاسم نے جوں ہی دروازہ کھولا اور دھان میں قدم رکھا وہ سمجھنے میں آگیا۔ تھوڑے قلیلے پر شریعت سڑو پڑی تھی، بالکل نگی۔ جیسے کسی بھول کو فراموش کر چیک دیا گیا ہو۔ قاسم پھٹ پڑا چاہتا تھا، لیکن وہ محض ہونٹوں کو بچنے دیا کھڑا رہا۔ پھر اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ احاطہ کر وہ فریاد کر اٹھا: شریعت۔ میری بیٹی۔ اندھروں کی طرح اوپر آدھرا ہاتھ مار کر اس نے کچھ کپڑے (موضوے اور اسے احکام دیا۔ اس کے بعد اس نے سڑک اس کی طرف نہیں دیکھا۔ وہ اپنی پیڑی کی لاش کے پاس بھی نہیں ٹھہرا۔ شاید اس کی آنکھوں میں صرف شریعت کی نگی لاش تھی۔ قاسم کھڑا سا لٹکا کر کمرے سے نکل پڑا۔

قاسم کسی آتش فشاں سے بچتے لاوے کی طرح دروازہ ہمارا تھا۔ چمک کے پاس اس کی نہ نہ ہمیشہ ایک سکھ کے ساتھ ہوئی۔ اور کدم اس نے اپنا کھڑا سا چلا دیا۔ وہ آدی تھوڑا قاتل میں اکڑے ہوئے درخت کی طرح زمین پر آ رہا۔ قاسم کھڑا سا لٹکاتے ہوئے آگے جا گیا۔ تین

۱۔ میاں صاحب کی بچی تھیں۔ وہیں سے لے کر

اور لاشیں قاسم کے گنڈا سے زمین پر بچا دیں۔ اُسے بس شریعت کا نکال دینا دکھائی دے رہا تھا، اس کے اندر بارود کا ذخیرہ خزانہ ہو چلا تھا۔ ایک کے بعد ایک خالی بازاروں کو طے کرتا ہوا وہ ایک کچی میں داخل ہوا۔ لیکن وہاں سب مسلمانوں کے گھر تھے۔ اس نے دوسرے راستے کا رخ کیا۔ اس کے منہ سے ہنر و اس کے لیے گالیوں کی بوجھار ہو رہی تھی اور خون سے سنا ہوا گنڈا اس کے ہاتھ میں چمک رہا تھا۔

قاسم نے ایک مکان کے دروازے پر ہنری میں کوئی نام لکھا دیکھا تو رک گیا۔ اس نے دروازے پر اپنے گنڈا سے وار کرنا شروع کر دیے۔ دروازہ ٹوٹ گیا۔ اندر داخل ہوتے ہی قاسم گالیاں بکتے لگا، پھر نکل کر حمام زادہ جہاں بھی پیچھے ہٹ گیا۔

جوں ہی اس نے دھنکا دے کہ دروازہ کھولا، اس کا سامنا ایک لڑکی سے ہوا، شریعت میں کی ہم عمرہ مصوم اور کسن لڑکی؟ کون ہو تم؟ قاسم نے دانت پیٹتے ہوئے پوچھا۔

— ہلا۔ اس کی آواز کو پیلوں کی طرح کانپ رہی تھی۔

— بعد دیکھتا۔

قاسم کچھ دیر کھڑا ساکت آنکھوں سے چہرہ چھرا سال کی اس لڑکی کو دیکھا رہا۔ اپنا گنڈا سناچے کہ اس نے دروازوں ہاتھوں سے اس لڑکی کو دیوچ لیا اور دیکھ کر اندر والوں میں لے گیا۔ پھر اس نے دھاندار اس کے کپڑے نوپتے شروع کیے۔ وقت ختم چکا تھا، مرزا صاحب لڑکی کو پوری طرح نکال کر کے، قاسم نے اس کا گلا دبا کر اُسے مار ڈالا اور پھر اس کی طرف دیکھا۔ ہو ہو شریعت۔ جیسے شریعت میں وہاں پڑی ہوئی تھی۔ قاسم نے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ احاطہ لیا۔ اتنی دیر سے اس کے اندر آگ دکھ رہی تھی۔ اب وہاں برف جم چکی تھی۔ آتش فشاں سے بیجے والا داغ دھندلی چٹان بن چکا تھا۔ قاسم میں لپے کی سکت بھی باقی نہ رہی تھی۔

کچھ دیر بعد ایک شخص ٹکڑا لہراتا ہوا اندر داخل ہوا۔ اس نے دیکھا ایک آدی آنکھیں بند کیے کھڑے ہاتھوں سے فرش پر پڑی ہوئی چیز پر کھیل ڈال رہا ہے۔ کون ہو تم؟ اس نے گرج کر پوچھا۔ قاسم نے چمک کر اس کی طرف دیکھا۔



— قاسم اقم یہاں کیا کر رہے ہو؟

قاسم نے لرزے ہوئے ہاتھ سے کھل کی طرف اشارہ کیا اور سسکیاں لیتے ہوئے

کہا: شریعتی۔

قل کرنے والوں میں سے کہتے لوگ اس طرح پاگل ہو گئے۔ ان میں سے کوئی بھی عقل نہیں تھا، مرزا صاحب۔ اس لیے وہ ایسے گناہ کو ساری زندگی یوں سفاکی کے ساتھ نہیں بھیل سکتے تھے۔ یہ منتر وہ سیاست دانوں کے لیے خاص ہے کہ جو اپنے اقتدار کے علاوہ کسی نئے سے محبت نہیں کرتے۔ وہ تو اپنے عزیزوں کا بھی اپنے ہاتھوں سے دھو سکتے ہیں۔ لیکن قاسم جیسے لوگوں کے لیے شریعت اور دین کوئی فرق نہیں رہ جاتا۔ اور یہ صرف اپنے گمراہ ملک سے تعلق نہیں ہے، لوگ اس طرح اپنے دوستوں سے بھی بے دخل ہو جاتے ہیں، وہ غلامی کرنے والے شہاب قاتب کی طرح بن جاتے ہیں، جو اتنے بے خود ہو جاتے ہیں کہ خود کو بھی نہیں پہنچتے۔ میں نے انسانوں کا خون کیا ہے۔ میرا بدن ان کے لہو میں تر رہا ہے۔ میں ایک قل گاہ ہوں۔

میری یادوں کی قل گاہ میں وہ ماں گھوم رہی ہے جو اپنی بیٹی کو دھو دھو کر پاگل ہو چکی ہے، اور پھر ایک دن سڑک پر مرجاتی ہے۔ میں قاتب پاکستان میں تھا، مرزا صاحب۔ سرحد کے اُس پار سے مسلمان ابھی تک اس پار آ رہے تھے، ہندو پاکستان چھوڑ کر جا رہے تھے۔ ہر جہین کے کسب کو بے بھیڑ کر یوں کے ہڈے تھے۔ کھانا نہیں تھا، علاج کی سہولت نہیں تھی۔ لوگ کھڑے کوڑوں کی طرح سر رہے تھے۔ سرحد پار کرتے ہوئے جو مورخیں اور بچے فرار ہو گئے تھے۔ درحقیقت جنہیں انہوں نے کیا تھا، ان کے بچاؤ کے لیے اقدامات کیے جا رہے تھے۔ بہت سے لوگ اس کام میں رضا کارانہ طور پر شریک ہو گئے تھے۔ یہ دیکھ کر میرے دل میں امید جاگ اُٹھی تھی، شاید ابھی سب کچھ ختم نہیں ہوا۔ جیسا خدا انسانوں کو پوری طرح جو ان نہیں بننے دے گا۔ رضا کاروں کے پاس سنانے کو بہت سی کہانیاں تھیں۔ ان میں سے ایک نے بتایا سہارن پور کی دوا کیا اس اپنے والدین کے پاس واپس نہیں جانا چاہتی تھیں۔ واپس جاتے ہوئے کتنی ہی جوان عورتوں نے شرم اور اپنے آپ سے نفرت کے باعث خودکشی کر لی۔ بہت سی طویل مدت تک دی جانے والی انہوں کے باعث نئے کی مادی بن گئیں۔ پیاس لگتی تو وہ پانی کے بجائے شراب

پیتیں، اور جب شراب ذائقہ تو مٹھاتا کچھ نہیں۔

میں جب ان انہوں کی لگی لڑکیوں کے بارے میں سوچتا، مرزا صاحب، تو مجھے صرف ان کے پیرے ہوئے چہرے نظر آتے۔ جو ان کے چہرے میں ہیں، اُن کا کیا ہوگا؟ انہیں کون قبول کرے گا؟ ہندوستان یا پاکستان؟ اور تو میرے تک انہیں چہرے میں پالنے کی قیمت کون سا ملک ادا کرے گا؟ یا اس کی کوئی قیمت ہی نہیں ہے؟ کیا نہیں ہے۔ سب فطرت پر مجبور دینا چاہیے؟

گمشدہ مسلمان لڑکیاں سرحد کے اس پار سے اس پار آ رہی تھیں، وہاں ہندو لڑکیاں اس طرف سے اس طرف جا رہی تھیں۔ سرکاری طور پر انہیں منروہ کہا گیا۔ لیکن درحقیقت مظلوموں کی بھی نہیں تھا۔ انہیں انہوں نے کیا تھا اور پھر ان کی آبروریزی کی گئی تھی، کوئی سکتے ہیں کسی کوئی پاگل ہو چکی تھی، اور کوئی اپنا سارا منہ بھول چکی تھی۔

ایک رضا کار نے مجھے اُس ماں کی کہانی سنائی تھی۔

— میں کئی بار سرحد پار جانا پڑا تھا، منو صاحب۔ میں ہر بار ایک مسلمان بڑھیا کو دیکھا۔ پہلی بار میں نے اسے جاہر میں دیکھا۔ وہ ایک بیٹی پرانی ساڑھی میں لپیٹ کر تھی اور اس کے بال دھول مٹی سے اٹے ہوئے تھے۔ وہ مسلسل کسی کو دھو رہی تھی۔

— کس کو دھو رہی تھی؟

— اپنی بیٹی کو۔ وہ بیٹا لے کر رہنے والی تھی۔ اس نے اسے ہر جگہ دھو دھو لیا، لیکن وہ کہیں نہ مل سکی۔ ہوسکا ہے اسے قل کر دیا گیا ہو۔ لیکن وہ بڑھیا اس ارکان کو اسنے کے لیے تیار نہ تھی۔ دوسری مرتبہ میں نے اسے سہارن پور میں دیکھا۔ وہ اور بھی پڑھو دھو لیا، لیکن وہ بھی تیار نہ تھی۔ بالآخر اچھے بچے تھے، اب ان میں جڑائیں پڑ چکی تھیں۔ میں نے اسے سمجھانے کی کوشش کی کہ اُسے اپنی بیٹی کی تلاش چھوڑ دینی چاہیے، انہوں نے اسے مارا الا ہے۔ مارا الا ہے؟ بڑھیا نے بڑھیا سے ہوئے کہا۔ کبھی نہیں اسے کوئی نہیں مار سکا۔ میری بیٹی کو کوئی نہیں مار سکا۔

— پھر؟

— تیسری بار جب اُسے دیکھا تو وہ چوتھوں میں تھی، تقریباً ہر جگہ میں نے اسے پکڑے فریڈ کر دینے چاہے لیکن اس نے انکار کر دیا۔ میں نے اسے پھر سمجھانے کی کوشش کی کہ میرا بیٹن

کہو۔ تمہاری بیٹی کو خیال میں کتنی کر دیا گیا ہے۔ کیوں جھوٹ بول رہے ہو؟ بیویا بیویا۔
— میں جھوٹ نہیں بول رہا۔ تم نے اپنا بیٹی کے لیے بہت آنسو بہا لیے۔ چلو میں تمہیں
پاکستان لے چلوں۔

— نہیں۔ نہیں۔ میری بیٹی کو کوئی نہیں مار سکتا۔

— کیوں؟

— بیویا کی آواز خمیسی سی ہو گئی۔ — جانتے نہیں وہ کتنی خوبصورت ہے اتنی خوبصورت کہ
اسے کوئی بھی نہیں مارے گا۔ اسے تو وہ مٹا چھوٹا بچہ بھی نہ مارے گا۔
— کتنی حیرت کی بات ہے۔

— میں بھی حیران دو گیا، منو صاحبہ۔ زندگی میں اتنی چٹنی کھایا ہوا انسان بھی یقین
کر سکتا ہے کہ خوبصورتی کو کوئی قتل نہیں کر سکتا؟

— سارا کھایا ہوا انسان ہی اس پر یقین کر سکتا ہے۔ بھائی۔ مار کھاتے کھاتے اس کا آخری
سہارا دہی خوبصورتی ہی تو مٹا جاتی ہے۔ خیر، بھائی کیا ہوا؟

— جتنی باریک سرحد کے اُس پار گیا، میں نے اس بیویا کو دیکھا۔ گزرتے دلوں کے ساتھ وہ
بڑیوں کا ڈھانچہ بن کر رہی گئی تھی۔ وہ بمشکل دیکھ پاتی تھی لیکن اس کی تلاش جاری تھی۔ جیسے جیسے
وقت گزرتا گیا اس کا یہ یقین اور مستحکم ہوتا چلا گیا کہ اس کی بیٹی کو کوئی قتل نہیں کر سکتا۔ وہ اسے ایک
دن ضرور دیکھ لے گی۔

— اسی لیے اسید کو بھی حلال گوشت کی طرح ذبح کر دینا چاہیے۔ میں نے فہم کر لیا۔
— ایک خانوہ رضا کاو نے مجھ سے کہا کہ اسے سمجھانے کا کوئی ٹانڈہ نہیں۔ یہ ہانگل
پانگل ہو چکی ہے۔ اس سے بہتر ہے کہ اسے پاکستان لے جاؤ اور کسی پانگل خانے میں داخل
کرادو۔ پر میں ایسا نہیں کرنا چاہتا تھا، منو صاحبہ۔

— کیوں؟

— وہ اسی آس پر تو زندہ تھی کہ ایک دن اس کی بیٹی واپس آ جائے گی۔ دنیا کے اس لیے
چڑے پانگل خانے میں کم سے کم وہ اپنی مرضی سے چلے پھرے اپنی بیٹی کو ڈھونڈ رہی تھی۔ لیکن

اگر اسے پانگل خانے کی کٹھنوں میں بند کر دیا گیا تو وہ زندہ ہی نہ رہے گی۔ آخری بار میں نے اسے
اور تیر میں دیکھا تو میں دوڑا، منو صاحبہ۔ میں نے دراصل سوچ لیا تھا کہ اسے پاکستان لے
جا کر کسی پانگل خانے میں داخل کرادوں گا۔

— شاید اس طرح تمہارا غیر محسوس طاعت کرنا چھوڑ دیتا ہے؟

— شاید؟

— بھائی کیا ہوا؟

— وہ خرید چک پر کھڑی تھی اور اپنی بے نور آنکھوں سے ارد گرد دیکھنے کی کوشش کر رہی
تھی۔ میں کسی کے ساتھ ذرا کی گئی کسی لڑکی کے بارے میں بات کر رہا تھا۔ وہ لڑکی کسی ہندو کے
ساتھ تھی جو صابن کا کارخانہ چلا رہا تھا۔ اسے میں ایک جوان لڑکی دوپٹے سے چہرہ ڈھانچے ایک پنجابی
نوجوان کا ہاتھ پکڑے وہاں آئی۔ جب وہ دونوں بڑھیا کے نزدیک پہنچے تو نوجوان لنگ کر چلا
تو دم چھپے ہٹ گیا اور اس نے لڑکی کا ہاتھ سمجھ لیا۔ لڑکی کے چہرے سے وہ بچے کا خواب کھٹک گیا
اور اس کا کلابی چہرہ جھلک اٹھا۔ میں بتا نہیں سکتا، منو بھائی، کہ وہ کتنی خوبصورت تھی۔

— میں جانتا ہوں۔

— کیا مطلب؟

— ہم یہ زبان بھول چکے ہیں۔ آگے بڑھو۔

— میں نے واضح طور پر سنا تو نوجوان لڑکی سے کہہ رہا تھا، یہ تمہاری ماں ہے۔ لڑکی نے
بڑی عورت کی طرف دیکھا اور نوجوان سے کہا: چلو، چلو، چلو۔ بیویا جتنی، بھائی بھائی بھائی
بھائی! میں نے جا کر اسے بازو سے تھام لیا اور پوچھا: کیا بات ہے؟

— میں نے اسے دیکھا ہے، بیٹا۔

— کیسے؟

— بھائی بھائی کو۔ اپنی بیٹی کو۔ وہ اس طرف گئی ہے۔

— بھائی بھائی کب کی سرنگی ہے، بھائی۔ تمہاری بیٹی اب زندہ نہیں ہے۔ میرا یقین
کہو۔ بیویا تو لڑکی دیر تک مجھے دیکھتی رہی اس کے بعد چوک پر ڈھیر ہو گئی۔ میں نے اس کی بغل



نزلہ اور سر پکلی تھی۔

ایسا کیسے ہو سکتا ہے کہ خدا کو سینوں پر دم نہ آئے۔

سرم؟ آپ اسے خدا کا دم کہتے ہیں؟

صوت خدا کا بجزین تختہ ہے، بھائی۔

لیکن نساوات میں جس صوت کا سامنا ہم لوگوں نے کیا وہ خدا کا تختہ نہیں تھی، برادران۔ ان کے جنازے نہیں اٹھے، ان کی بے چین روحوں کے پردوں کی ہلچل پڑا ہوتی ہے اب بھی سن سکتے ہیں۔ ان کے ہاتھوں اور پیروں میں غمگی زنجیروں کی جھنجھامت سنی جا سکتی ہے۔ ہام لب تک پرانی دلی کی گھبراہٹیں، شرمیں، شرمیں، پکارنا بھر رہا ہے۔

میں جانتا ہوں، بھئی کے بے ہوش ہونے کے سامنے والے لٹ پاتھ کے نیچے مرتے ہوئے سہائے کی چیخ اب بھی دلی ہوئی ہے۔ شاید فرشتے سہائے جیسے انسانوں کے دوپ میں ہی اس دنیا میں آتے ہیں۔ وہ ایک بڑا قلم، ہاں، ہوائیوں کا دال۔ لیکن اس جیسا وقار و ہندو میں نے دوسرا نہیں دیکھا۔ سہائے ہمارے کارہے والا تھا۔ ایسا سچا انسان کم ہی دیکھنے میں آتا ہے۔ وہ ایک چوڑے سے کمرے میں اپنا دھند اچھلتا تھا، لیکن وہ جب ہمیشہ صاف ستھری ہوتی تھی۔ سہائے کی لڑکیوں کے پاس گاؤں کے لیے چار ہائیاں اور چنگ نہیں تھے، لیکن گدیوں اور گاؤں کے وہاں بچے رہتے تھے۔ میں نے کسی چادر پر بھی کوئی دھند نہیں دیکھا۔ اگرچہ سہائے کے پاس ذکر موجود تھا لیکن ستر کی کا انتظام وہ بذاتہ خود دیکھتا تھا۔ مجھے معلوم ہے وہ بھی جھوٹ نہیں بولتا تھا، ہر ذرا صاحب، اس نے بھی کسی کو دھوکا نہیں دیا تھا۔ میں نے بھی ہر اس کے حوسے میں میں ہزاروں پے کالے ہیں، ہنسنے والے، اس نے مجھے بتایا۔

وہ کیسے؟

لڑکیاں ایک بار میں دس روپے کمانی ہیں۔ اصل میں وہ بے ہوش نہیں ہوتا ہے۔

بھڑو تم نے بہت روپیہ جمع کر لیا۔

جیسے ہی دس ہزار روپیہ جمع ہو جائیں گے، میں کاشی چلا جاؤں گا۔

سرم وہ کیوں؟

میں بڑی کی دکان کھولوں گا۔ میں اس دھندے میں اور نہیں رہنا چاہتا۔

بڑی کی دکان ہی کیوں؟ تم کوئی اور کام بھی تو کر سکتے ہو۔ سہائے نے کوئی جواب

نہیں دیا۔ لگتا تھا جیسے وہ خود بھی نہیں جانتا تھا کہ وہ صرف بڑی کی دکان کھولنے کا آرزو مند کیوں ہے۔ کبھی کبھی اس کی ہاتھیں سن کر لگتا وہ ایک دھوکے باز ہے۔ ایک نرا۔ بھلا اس بات پر کون یقین کرے گا کہ جن لڑکیوں سے وہ دھندہ کر رہا تھا ان میں وہ اپنی بیویں سمجھتا تھا؟ حیرت کی بات تو یہ تھی کہ اس نے بڑی کے نام پر پوسٹ آفس میں سینگ اکاؤنٹ کھول دیکھا تھا۔ دس بارہ لڑکیوں کے کھانے پینے کا خرچہ وہ خود ادا کرتا تھا۔ میں ان سب باتوں کا اس کے دھندے کے ساتھ تعلق جوڑنے سے قاصر تھا۔ سہائے کے اس چوڑے سے چپکے میں سب کو صرف دلی سبزی کھانے کو تھی۔ اس لیے وہ ہر ہفتے انیس ایک دن کی چھٹی دے دیا کرتا تھا کہ وہ اگر گوشت وغیرہ کھانا چاہیں تو باہر جا کر کھالیں۔ ایک دن جب میں اس کے پاس گیا تو وہ خوشی سے پٹا پڑ رہا تھا، مستو صاحب، دانا صاحب نے میری سُن لی!

کیا مطلب؟

مرغان اس کو غصے پر آ کر رہتا تھا، مستو صاحب۔ اسے اور چھوڑ کر ایک دوسرے سے

محبت ہو گئی تو میں نے ان دونوں کی شادی کر دادی۔ چھوڑا اب لہو میں رہتی ہے۔ مجھے آج اس کا غلط ہے، اس نے دانا صاحب کے حوالہ پر جا کر میرے لیے دعا کی تھی۔ لگتا ہے انہوں نے اس کی دعا سن لی۔ اب مجھے باقی کے دس ہزار روپوں کے لیے زیادہ انتظار نہیں کرنا پڑے گا۔

اس کے بعد کافی حوسے تک میری سہائے سے کوئی ملاقات نہ ہو سکی۔ دھندہ نساوات پھوٹ پڑے۔ شہر میں کر لوگ گھبراہٹوں پر لوگ نہیں تھے، تمام بھی نہیں تھی۔ میں ایک عجیب سی بات سے گزر رہا تھا۔ بچے بچے ہسپتال کے پاس میں نے دیکھا کہ ایک آدمی لٹ پاتھ پر پڑا ہے۔ اس کا سارا جسم خون میں لٹ پاتھ تھا۔ فساد کا ایک اور فساد چاک میں نے محسوس کیا کہ اس کا جسم حرکت کر رہا ہے۔ سڑک پر اور کوئی موجود نہیں تھا۔ میں اس آدمی پر جھک گیا۔ وہ خدا! وہ تو سہائے تھا، خون کی برکت میں اس کے چہرے پر لڑ رہی تھیں۔ میں نے اس کا نام لے کر اسے پکارا۔ جب کافی دیر تک اس نے کوئی جواب نہ دیا، تو میں اٹھ کر جانے لگا۔ یہ ایک سہائے نے

میں اس سے بہت سے سوالات کرتا رہا۔ سہائے میں جواب دینے کی نکتہ دہی۔ بشکل اس نے اتفاق کیا کہ میں نہیں پچوں گا، منو صاحب۔

غریب صورت حال تھی، مرزا صاحب۔ سہائے ایک مسلمان تھے، میں خون میں لپ پت پڑا تھا۔ ظاہر ہے کسی مسلمان نے ہی اسے مارا تھا، اور میں بھی تو مسلمان تھا جو اس مرنے ہوئے آدمی کے سامنے کھڑا تھا۔ اگر کوئی دیکھ لے تو مجھے ہی اس کا قاتل سمجھے گا۔ ایک بار مجھے خیال آیا کہ اسے ہسپتال لے جاؤں، اگلے ہی لمحے میں نے سوچا کہ اس نے اپنا بدلہ لینے کے لیے مجھے ہی پتھر بویا تو؟ فسادات نے ہمارے عقیدے اور احکام کو آٹ پلٹ کر رکھ دیا تھا۔ سچ کہوں تو میں وہاں سے بھاگ چلا چاہتا تھا۔ سہائے نے میرا کام لے کر پکارا۔ میں ٹھہر گیا۔

سہائے اپنی قمیض کے اندر سے کچھ نکالنے کی کوشش کر رہا تھا، لیکن اس میں اتنی طاقت نہیں رہی تھی۔ آخر اس نے مجھ سے کہا: اندر کی جیب میں کچھ ڈھیر اور بارہ ہزار روپے ہیں۔ یہ سلطان کا مال ہے۔ آپ تو اسے جانتے ہیں؟ میں یہ اسے دینے کے لیے ہی لگا تھا۔ جس طرح کے حالات ہیں۔ کسی کو نہیں چاگل کیا ہو جائے گا۔ سلطان کو دے دیجیے گا۔ اسے کہیے گا یہ ملک چھوڑ کر چلی جائے۔ آپ بھی کہیں چلے جائیے۔ ورنہ آپ کا بچتا مشکل ہوگا۔

سہائے کے باقی اٹھا اس کے خون کے ساتھ ہی فٹ پانچو پر جم گئے۔ اس کی طرح میرا بھی۔ سبکی کی سڑکوں پر خون ہو چکا تھا۔ وہ ایسا وقت تھا، بھائی، جب زخم دہنے اور مرنے کے درد جان کوئی زیادہ فرق نہیں تھا۔ ایک روز خوشو کے دوستوں نے کہا تھا جانے والے پانی کے جہاز ہر اس کی لاش کو اٹھا کر لے گا۔

زیر لکھ ہوا تو دوسے ہے آپ کو میر
کس کس طرح کا عالم یاں خاک ہو گیا ہے

جب میں غیر فوٹاں دلی کو دیکھا تو کتنی ہی یادیں پلٹ آئیں، منو بھائی۔ وہ دن ہم نے خود نہیں دیکھے تھے، ہم نے ان کے بارے میں شہرے دلی سے نسل در نسل سنا تھا۔ جن تک وہ کہانیاں صدیاں پار کر کے پہنچی تھیں۔ ہر حقیقت ایک دن افسانہ بن جاتی ہے۔ وہ کہانیاں گویا شہنشاہ جہانگیر کے تصویر خانے کی تصویریں تھیں۔ کیا رنگ تھے، کیا چمک اور کیا غماست گویا پانی کی بورے میں کسی انوکھی دین کا عکس جھلک رہا ہو۔ سطوں نے مصل ایک سلطنت تحقیق نہیں کی تھی اس ملک کی دولت کو نہیں لوٹا تھا، انہوں نے ایک تہذیب کو جنم دیا تھا۔ لیکن وہ تہذیب تھی جس نے ہمیں سکھایا کہ ادب و اخلاق کے بغیر کوئی عالی نسب نہیں ہو سکتا، صوفی شاعر خواجہ میر درد کہا کرتے تھے کہ ان کے والد ادب و اخلاق میں حرقہ آ کر تھے۔ ان کے پائلن کی خود بھرتی ان کے ظاہر میں بھی جھلکتی تھی۔ جب وہ گھوڑے پر سوار ہو کر دلی کی سڑکوں پر نکلتے تو جان پہچان کے رنگ اور انجان بھی جھلک کر ان کی قدم بوی کرتے تھے۔ ہم جو یہ ہمسلا مہنگم کہتے ہیں تو یہ مصل ایک فقرہ نہیں ہے، یہ ایک دعا ہے کہ آپ پر سلامتی ہو۔ ذرا سوچئے، اس سلام میں کتنی صدیوں کا ادب شامل ہے۔ میرے لیے دلی کی موت ادب اور اخلاق کی موت تھی۔

بعض لوگوں نے تجویز کیا تھا کہ قلعے کو توپ سے آڑا دیا جائے اور باغ مسجد کو لمبا سیٹ



تقریباً چھوڑ دی تھی۔ دو قفوں کے بغیر وہ نہیں سکتا تھا۔ لیکن اس دلی میں جواب کرنا میں بھی تھی، اسے قفسے کون سنا؟

— اس نے کو کچھ کھانے کو دیا۔

— کھانا کہاں سے لایا، حضور؟

— کیوں؟ کیا ہمارے ہاں کھانا نہیں ہے بلکہ؟ اب تو ملک پر انگریز بھاری کا راج ہے۔ ان کے ملک میں تو بہت کھانا ہے، کئی طرح کی خرابیاں ہیں۔ سرخ، نیلگوں، سفید۔ تو پھر ہمارے لیے کھانا کیوں نہیں؟ جاؤ، جا کر دیکھو اگر کچھ ہڈیاں ہی پڑی ہوں۔

— حضور۔

— حضور کیا؟ کیا یہی کڑے رہو گے؟ کیا تم چاہتے ہو یہ سنا بھوک سے مر جائے؟

— آپ بھی تو بھوکے ہیں۔

— تو کیا ہوا؟ کیا تم نہیں جانتے کہ اگر کسی کے مسلمان سے کوئی کچھ طلب کرے تو اسے خالی ہاتھ نہیں دیا جاتا۔

— بھوں۔۔۔ بھوں۔۔۔

— کیا ہو گیا میاں؟ ذرا توقف کرو۔ کچھ نہ کچھ ضرور مل جائے گا۔

انجی ڈم کو بلاتے ہوئے کتا بولا: پیسے ڈرا چیل تھی کرتے ہیں۔ راتے میں ضرور کچھ نہ کچھ کھانے کو مل جائے گا، مرزا صاحب۔

میں اس کی بات سن کر نہیں دیا۔ تلو کے شانے پر ہاتھ رکھ کر میں نے کہا: دیکھو، دھرم راج پر حضور کیسے بڑا استغور ہمارے مگر تشریف لے آئے ہیں۔ اب میں اہل کی چاب ٹوٹل چیل تھی کے لیے جاؤں گا۔ بھو۔

اب جیسے اور فرزند ہونے کی ضرورت نہیں۔ تم اہل کی سمت میرے سز کے قفسے میں سکو گے۔ جاؤ، میری چھری لے آؤ۔

— آپ کہاں جا رہے ہیں، حضور؟

—: راجا جہاں آباد کو گھوم رہا کہ کچھ لوں، اس سے پہلے کہ یہ پیش پیش کے لیے

مت جائے۔

دو میرے سلم آخرت کا آغاز تھا، منو بھائی۔ دھرم راج نے میرے برآمدے میں سکونت اختیار کرنے کا فیصلہ کیا۔ میں اسے میاں کہہ کر جاتا تھا۔ چلا بھرتا میرے لیے مشکل ہو چکا تھا، پاؤں سوچتے جا رہے تھے، دھانی بھی کڑور ہو چکی تھی۔ میاں مجھے ارد گرد لیے بھرتا اور بچہ نہیں رکھاتا۔ کیوں کی گھیاں اور بچوں کے محلے صاف کر کے چیل میدان بنادے گئے تھے۔ انگریز سارے شہر کو نئے سرے سے تعمیر کر رہے تھے۔ اب وہاں وحیدہ گھیاں اور گھیاں کٹوں کی کوئی جگہ نہ رہی تھی نہ بچ بچوں کا مطلب تھا پوشیدہ، ظہور، بائی پیش ایسی جگہوں پر پیچھے ہوتے تھے۔ اس لیے کشادہ اور چڑی چڑی سڑکیں بنانا تھیں، تاکہ انگریزوں کی نظر سے کچھ بھی اوجھل نہ رہے۔ قلعے کے دروازوں سے باہر پھیلے ہوئے مکانات کو زور زور تک منہم کر دیا گیا۔ شہر کے بزرگوں کی درخواست پر کسی نہ کسی طرح دربار بازار کو بھاریا کیا۔ کیا شا جہاں آباد کا اس کے بازاروں کے بغیر تصور بھی کیا جاسکتا ہے، منو بھائی؟ اردو بازار، خاص بازار، خرم کا بازار اور سب سے بڑھ کر چاندنی چوک۔ شا جہاں آباد کی دھڑکن سننے کے لیے بس آپ کو اس کے بازاروں میں چلنے کی ضرورت تھی۔ یہ صرف خرید و فروخت کے مرکز نہیں تھے بلکہ یہاں ہر طرح کے رشتے قائم ہوا کرتے تھے۔ میں بہت بار ان بازاروں میں گھوم چکا تھا۔ جانتے ہیں کیوں؟ محل و گلوں کی بہار دیکھنے کے لیے اور وہ نئے چہرے بھی جو اچانک جھلک اٹھتے تھے۔ وہ چہرے جو میں نے پہلے بھی نہ دیکھے ہوتے تھے۔ مجھے کتنے ہی اشعار، بازاروں میں ہیں بے مقصد گھومتے ہوئے ملے تھے۔ جہم کے درمیان اکیسے چلنے کی شہید خواہش بازار ہی پوری کر سکتا ہے۔ لیکن ان لوگوں نے سب اچھا دیا ہے۔ اردو بازار، خاص بازار، خرم کا بازار۔

— بھوں، بھوں۔۔۔ مرزا صاحب۔۔۔

— کیسے، میاں؟ بھوں۔۔۔ بھوں۔۔۔

— تو اس صورتحال میں ہم کہاں جا سکتے؟

— زبردستی۔ جب میں پہلی بار شا جہاں آباد آیا تو مجھ سے بھلا کام ہونے کو وہ زمین کی تہ سے اٹھ آئے تھے۔ کون؟ جانتے ہو، میاں؟ وہ جنہیں شا جہاں آباد کی تعمیر کے وقت دھار دیا گیا



تھا۔ شاید شہروں کی قیصر کا بھی دستور ہے۔ اب فرنگی ایک نیا شہر بنا رہے ہیں، اس لیے زبردستی
ہانے کے سوا ہمارے پاس اور کوئی چارہ نہیں۔ یہ کچھ ایسا نہ ابھی نہیں مہیاں، ہم ایک دوسرے کے
گٹھے میں ہاتھیں ڈالے پڑے رہیں گے۔

انگریزوں کے اس نئے شہر میں مجھ ایسا آدمی کیا کرتا، منتر بھائی؟ ہمارا شہر اور ان کا
شہر تو بہت مختلف تھے۔ ہمارے ملک کے شہروں میں چڑی اور کٹاوا، شاہراہیں آپ کو بہت کم
دیکھنے کو ملتی تھیں۔ ہمارے ہاں گلیوں کی کثرت ہوتی ہے اور ان گلیوں کے گرد محلوں کے جھنڈے ہوتے
ہیں۔ اس انداز کی شہری منصوبہ بندی کے پیچھے ہماری طرز زندگی کا مختلف احساس کا رد تھا۔ ہم
ایک دوسرے کے پاس رہتا رہتے تھے، ہم ان گلیوں میں سکون سے چلتے، خوش حرائق سے
باغی کرتے، غصہ جاتے، کسی پڑوی کے ہاں بیٹھ کر بلم پھونک لے، ترچھی نظر سے کسی وطن کے پیچھے
سے جھانکتی کسی سینہ کی غیر متوجہ جھلک دیکھ لے، پہل فروش، گل فروش اور نقل فروش ہمارے ساتھ
چلا کرتے۔ وہ راستے ٹھس چلتے کے لیے نہ تھے، آپ انہیں ایک طرح کی جناح کا کہہ سکتے
ہیں، جہاں پڑوی اور انہی لوگ بھی ایک دوسرے سے ملا کرتے تھے۔ نیا شہر جہاں قیصر کو رہے
تھے وہ ہم لوگوں پر نظر رکھنے کے لیے تھا۔ جاح سب کے اور گرد پھیلے ہوئے تمام مکان اور کانٹن
سمار کردی تھیں۔ سخی صدر الدین آزاد کے کام کردہ راجا بھٹا کو ٹھکانا دیا گیا۔ یہاں ادب، طب
اور مذہبی علوم کی مفت تدریس کی جاتی تھی۔ بھلا ہمارے ادب، طب اور مذہبی علوم کی انہیں کیا
ضرورت تھی؟ خدا کا اصرار مان ہے مجھے اونچا ستائی دینے لگا تھا۔ وہ نہ میرا داغ توڑ پھوڑ کے اس
شہر سے بھر چکا۔

جانی کے اس ڈھیر پینے میں شاعری کو گریہ چھوڑی نہیں سکا تھا منتر بھائی۔ میں کیا وہ
میں ہی تھا جو کبھی شہر کہا کرتا تھا؟ میں جب ان بڑوں کے بارے میں سوچتا تھا تو انہیں کاغذ
ہو جاتا۔ کہیں سکون نہیں تھا، نہ صاف ستارے فلسفے میں اور نہ ہی نظریہ کی شاعری میں، سب کچھ بے معنی
تھا۔ سادہ شاعری، سلیس، فطری۔ کسی سے کچھ فرق نہیں پڑتا۔ اک ذرا سی خوشی سے بڑھ کر
کچھ اہم نہیں۔ ہندوؤں کے ہاں ہمارے جیسے ہیں، مسلمانوں کے ہاں بیٹھر۔ لیکن اس سے فرق
کیا پڑتا ہے؟ میں نے بڑا ہال تھا تو کھانا چاہے تم شہرہ دار کا نام، کچ تو یہ ہے اس سے کچھ فرق

نہیں پڑتا۔ اچھا کھانا، اچھا پینا اور کھانا اور زکوٰۃ دینا اسم بات ہے۔ فن و حقیقت ایک فن کا ہے،
تقدیر، جہاں تم صنف بھی ہو اور جلا دہی۔ میرے خدا، مجھے اس طرح نظر کے ہال سے آزاد
فرما۔ اتنے برسوں تک میں نے خدا اپنا کلو بھایا ہے، اپنے پیاروں کا کلو بھایا ہے، اور اس کلو نے
میرے فن کے ہانچے کو سرخ کرا لیا ہے۔ میں آپ کی حمایت کرتا ہوں، جہاں پتا اور ک
زیب۔ چار کرا لے سب تصویروں اور محسوس کہ۔ سانس روک دیجیے ہمارا تان سکے کی۔ میر
نقلی میر کا سر لے لیجیے۔ اس سارے طرح نظر کا کیا کریں گے ہم؟ اپنی تاریک کوٹھڑی میں،
میں کچھ بھی نہیں بچاؤں پاتا تھا، منتر بھائی۔ نہ اپنے اند کو نہ دنیا کو نہ کسی کو۔ اگر کوئی میرا نام
سدا کی باحفاظہ کے ساتھ بھی لے تو کیا ہوگا؟ میں تو ایک ستارے ہوئے کتے کی طرح ہی گیا۔

مسلمان ان کے لیے آوارہ کتے سے بڑھ کر کچھ نہیں تھے۔ دلی پر قبضہ کرنے کے کچھ
عرصے بعد ہندوؤں کو شہر لوٹنے کی اجازت دے دی گئی، جین مسلمانوں کو نہیں۔ انہیں بہت بعد
میں اجازت ملی۔ اعلیٰ خاندانوں کی بیگمات اور بیچے ان دنوں سڑکوں پر بیک ایک رو
تھے، منتر بھائی۔ کتہ مٹل کی بیگمات جن کے چہرے کبھی چاندی طرح روشن تھے، اب چترے
لائے کبھی بڑا نہیں تو کبھی آپ ہی آپ خستہ پھرتی تھیں۔ اپنی اہل کی رہا پر چلتے ہوئے میں
نے ان چاندی حال لوگوں کو، ان زکوٰۃ لاشوں کو دیکھا، اور خدا سے دعا کی کہ اب مجھے میری گھر میں
لے جائے، ہندو میرے لیے ایک کوا کفن کا ٹھکانہ رکھے۔

ایک دن میں چلتے چلتے جاح سب کے اگلے خستے کے سامنے میدان میں ڈھیر ہو گیا۔ میں
سانس نہیں لے پا رہا تھا، مجھے لگا کہ میرا آخری وقت آ پہنچا ہے۔ میں راسخ طور پر کچھ سکا تھا،
منتر بھائی، کہ اس کی پرچائیں دروازے پر پڑ چکی تھیں۔ میں ہر روز آدمی دولت کو بستر میں سیدھا
اٹھ کر بیٹھ جاتا، میری بیٹھوں میں صرف موت ہی موت تھی۔ درختوں کی ٹہنیوں سے لٹکی ہوئی
لاٹیں۔ میں ایسے درد کے احساس سے جاگ پڑتا جیسے میرے سینے کے ہاتھیں جاب بجز گھٹب دیا
کیا ہو۔ میں خوشنود ہو جاتا، اگر اس لیے میرے دل کی جھڑکن غم کی تو؟ مجھ پر رحم فرما، اے خدا،
اب موت کو بھیج دے، میں دل ی دل میں بروقت بس بھی دعا کرتا رہتا۔ جین بھر میں خوف سے
جاگ کیوں پڑتا تھا، سینے کے ہاتھیں خستے کو دوائے صبح ہونے کا انتظار کیوں کرتا تھا؟ میں جانت

سجد کے چہرے پر بیٹا اپنے دانتوں کو کہاں بھونکنے لگا۔

— بھوں — بھوں —

— ذرا سست لے دو ہمایاں۔ بھوں۔ بھوں۔

— ابھی سے سستانے لگے؟ ابھی تو بہت کچھ نوردیکنا باقی ہے، مرزا صاحب۔

بھوں بھوں۔ تم جاؤ ہمایاں۔ میں اہل کی اس راہ پر اور نہیں چل سکتا۔

— پیسے دلیک ہے۔ تو پھر کچھ شاعری سنا دے کیجیے۔ بھوں۔ بھوں۔

— قسمت ہو شاعری ہے۔

— بھوں۔ بھوں۔ جس سے محبت ہو اس پر قسمت نہیں بیچے مرزا صاحب۔ میں جان

ہوں آپ نے شاعری کے علاوہ کبھی کسی کو، کسی بھی چیز کو نہیں چاہا۔

— میں نے کسی کو نہیں چاہا؟ کبھی چیز کو بھی نہیں؟

— نہیں۔ کسی کو نہیں۔ آپ نے اس دنیا کا سارا حسن لٹکوں ہی میں دیکھا، مرزا صاحب۔

قتلے ہی آپ کے لیے کشت پرست تھے۔ میں آپ کی آخری فلم آپ کو سنا رہا ہوں، بیٹے۔

— میری آخری فلم؟

— بھوں۔ بھوں۔ جو ایک صدی بعد تحریر کی جائے گی۔

— تو پھر سناؤ ہمایاں۔

— بھوں۔ بھوں۔ شاعری کیسی عمدی سے صدیوں کے ذہن سے ستر کرتی ہے۔ ہے نا،

مرزا صاحب؟

میرے دھرم راج میاں جم کر بیٹھ گئے اور انھوں نے چاندی سجد کے کنارے کی طرف دیکھنے

ہوئے سنا شروع کیا۔

لوں کچھ سوچ کر بیٹھ چکا سرب کے ذرا

بہار ناخاں اچھ آئی ہے

اگر چاہے جتنے چاہے کر دے

بس سلاست دے میری نسل کا خواب

کہیں مدد ہم ہوئی اس کی سلاست جراتی

کے کھانا ہے کچھ کچھ کر لیں زوہلی

میری آنکھ کے گوشے پر ہے کم زنگست

جرودی ہے نہ میری شریاں میں۔

بچپن میں دور رکوں میں

بچہ اڑنے شہر کی اچھا پندی کو

ایک بے رنگ غزل سے آتی ادا

چرخ میں چل دے مجھے، غاسق کو دے سلاست

بس سلاست دے میری نسل کا خواب

یا مستنیل کے لیے کوئی سکھ نہیں

کناہوں کے ان جرائم میں جو لیے لہرتا ہے میرا جسم

اپنی دھتیا نہ رخ کے دھن میں

پاکیزہ ہوں سلاست کو خراب پڑے گی مگر

یا اس گل کی چنگی روشتیاں

جہاد میں ہیں میری بنیاں، اور دل کی

اور لاکھوں کنوؤں کو دے دیتی ہیں اچھا

ہاتھ میرے بچرے کی گہرائی میں گہنی مگر

تم نے مجھے محبت کا چیراں سے نوازا

کہاں رکھ کے مجھے

اگلے دن بادشاہ سلیمان کو دربار میں کے جہنم میں اسرائیل دکھائی دیے۔ انھوں نے موت کے اس فرشتے کو طلب کیا اور پوچھا: کیا تم نے میرے عزیز شاعر کو کل ڈرا دیا تھا؟

— نہیں، ہشیشہ۔ میں تو شاعر شاہ کو دیکھ کر حیران رہ گیا تھا۔ خدا نے مجھے کل ہی ہندوستان پہنچ کر اس کی روح قبض کرنے کا حکم دیا تھا۔ تو میں نے سوچا، شاعر کے بڑے ہی کیوں نہ لگ جائیں وہ ایک دن میں وہاں نہیں پہنچ سکے گا۔ اس لیے.....

— حضور..... کھوئے آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا۔

— کیوں کھو۔

— یہ کون سا ملک ہے، حضور؟

— ہندوستان۔

— سلام بلکم، حضور۔ کھوئے آنکھیں پھر بند کر لیں۔ کھو کو گھر میں آ جاؤ کہ میں اپنے

پہرے سے جڑے میں پھرنٹ آیا۔ یہاں بیٹھنا ایسا تھا جیسے ستاروں سے خالی آسمان کے بچے بیٹھے ہوں۔ مجھے بڑا بھی نہیں چلا کب بیگم کرے میں داخل ہوئیں۔ جب مجھے رونے کی آواز سنائی تو میں نے پوچھا: کون ہے؟

— میں ہوں مرزا صاحب۔

— امراؤ..... کیا ہوا؟..... تم سوائے اب تک؟

— آپ بھی تو نہیں سوئے۔

— کچھ کہنا چاہتی ہو؟

— جیسے، اس شہر کو چھوڑ کر چلے ہیں۔

— اور جائیں گے کہاں؟

— آپ ہی فیصلہ کیجیے۔

— سب قبر کے علاوہ اور کہیں نہیں جاسکتے، بیگم۔ خدایا جانتا ہے کہ وہ کب کس کو پہلے

بلانے گا۔ کچھ دنوں تک تمہیں بس یہ خواب دیکھنا ہوگا، بیگم کہ تم اب تک شاہجہاں آباد میں ہو۔ غور سے سنو..... وہ دیکھو گے پورے شہر کی سے یہاں تان میں کا بازار چلا آتا ہے۔

بارش ہو رہی ہے۔ میرے دھرم راج میں بیگم جانے کی وجہ سے کون کون کر رہے تھے۔

مجھ کا دم کیجیے، سنو، بھائی، اب مجھے آخری بار سولے دیجیے۔ اللہ تمہارا۔

ہم نے رشتہ کوہ بزم جہاں میں جوں شمع

قطرہ عشق کو اپنا سرو سامان سمجھا

یہ لاش ہے کفنِ امد خستہ جاں کی ہے
حقِ معترت کسے جب آزاد مرد تھا

لاہور پہنچے کے بھٹن بھٹن تک میرے دماغ میں آدھریاں ہی چلتی رہیں، مرزا صاحب۔
کبھی کبھی لگتا تھا کہ ابھی تک کبھی میں ہوں مگر چہ میں کراہی میں اپنے دوست حسن عباس کے گھر
میں تھا اور کبھی یوں محسوس ہوتا تھا جیسے میں لاہور میں ہوں۔ ان دنوں کا بڑا عظیم محفل جناح فز
کے لیے پیسے اکٹھے کرنے کے لیے لاہور کے کئی ہسٹوں میں رقص و موسیقی کے مظاہرے منعقد
کیے جا رہے تھے۔ میں فیصلہ نہیں کر پا رہا تھا کہ مجھے کیا کرنا چاہیے۔ دماغ کے صحرائیں ایک آدمی
کی افحش محسوس ہوتی تھی۔ جیسے سینما کے پردے سے پردے پر آؤے ترجمے منظر چل رہے
ہوں۔ ایک ہلکی کوٹنگ کے بازو ہورنگس دکھائی دیتیں، جو کراچی کی تنگ سڑکوں پر ہلتی لڑام اور
گدھا گاڑیوں میں ٹم ٹم بجاتیں، اگلے ہی ہل لاہور کے کسی میاشانہ شراب خانے کی تصویر
آبھرتی۔ واقف! کہاں تھا میں؟ اپنی کرسی پر کسی مصری کی طرح بیٹھا ہوں خیالات کی لہروں میں
ادھار بھرا ہوا تھا۔ اس طرح کتنے دن خود کو گھر میں بند کیے بیٹھے رہیں گے، منو صاحب؟

— تو پھر میں کہاں جاؤں؟

— آپ کو کوئی حاصل کرنی چاہیے، وہ مذہم گزارہ کیسے کریں گے؟

— مجھے کون ڈر کی دے گا منہ؟

— سنا کہ آپ انگریزوں کے لوگوں کے ہاں آنا ہوا شروع کریں۔

’انگریزی‘ سے اس کی مراد لاہور ظلم انگریزی تھی۔ منہ نہیں جانتی تھی کہ لاہور ظلم انگریزی
میں اب کچھ نہیں رہا تھا۔ کئی ظلم کہیں کا سننے تو تھے، ان کے دھڑ دھیرہ بھی سمجھتے تھے، لیکن ان
کے پاس باہر کے مائن بورڈ کی تلاش کرنے کے سوا اور کچھ نہیں تھا۔ ہڈیاں ہڈیاں لاکھوں روپے
کی ایلٹ کی ٹھیس ہانے کی انجینس مارنے، دختر قائم کرنے، اس کے لیے کرائے ہر فرنگی کے
آتے، اور اس کے بعد قریب کے چھوٹے سے ہوٹل کا ٹی چکاتے ہا وہاں سے چیت
ہو جاتے۔ سارے کے سارے ملک تھے۔ جو خود اُدھار کے بیروں پہنچے تھے۔ وہ بھلا مجھے ڈر کی
کیا دیتے؟ لیکن حق تو یہ تھا کہ مجھے ملازمت کی اشد ضرورت تھی۔ بھئی سے میں جو دھپے لے کر آیا
تھا وہ اب ختم ہونے کو تھا۔ صرف گھر کا خرچہ ہی نہیں تھا، مجھے ٹھنڈی بارش اپنی شراب کا ٹی بھی
ادار کرنا ہوتا تھا۔ رفتہ رفتہ میں نے یقین کر لی لیا کہ میں اب لاہور میں ہوں، لاہور یہ کہ اب مجھے
باقی کی زندگی اسی نامراد شہر میں گزارنی ہوگی۔ صرف مہاجر ہی نہیں، بلکہ وہ لوگ بھی جو عدوستان
سے ہجرت کر کے نہیں آئے تھے، جموٹی کہانیاں کھڑے کوئی نہ کوئی دکان یا تیکری حاصل کرنے
کے چکروں میں رچے تھے۔ بہت سے لوگوں نے مجھے صلاح دی کہ اس سوچ سے فائدہ اٹھاؤں
اور اپنے لیے کچھ لے لوں۔ لیکن میں خود کو لیروں کی ٹولی میں شامل نہ کر پایا، مرزا صاحب۔ گروہ
کن سیاست کی وجہ سے ملک تقسیم ہو چکا تھا، اور یہاں مجھے کہا جا رہا تھا کہ اس سوچ سے فائدہ
اٹھا کر راتوں رات امیر بن جاؤں؟ اتنا بچے گرتا میرے لیے ممکن نہیں تھا۔ میں نے ایسی غیر یقینی
کی صورت حال کبھی نہیں دیکھی تھی۔ اگر ایک آدمی مسکرا رہا تھا تو دوسرا ایسی میں اُڈا آہیں بھر رہا
تھا، کسی ایک کے جینے کی قیمت، کسی دوسرے کی موت تھی۔ سڑکوں پر میں غورے ستائی دیتے،
پاکستان زندہ باد، قاتنا عظم زندہ باد، اور میں ان غوروں میں چھپی ہوئی سسکیاں بنا کرتا۔ صرف
لوگ ہی نہیں رو رہے تھے، پرندے اور درخت بھی گریہ کیاں تھے۔ وہ مہاجر بھی جنہیں کوئی گھر نہ مل
سکا اور سڑکوں کے کنارے پڑے تھے، وہ درختوں کی پھال اور تنگ ٹہنیاں بیخ کر کے سرویوں کی
راتوں میں الاؤ روشن کر لیتے، ورنہ وہ زندہ کیسے رچے، سبکڑوں اور درخت اور ان کی ٹانگیں چوبے
جلائے کے لیے کاٹ اٹلی گئیں۔ لاہور کی سڑکوں پر صرف غلہ مند درخت دکھائی دیتے۔ اگر کوئی
اداسا سفر کرتا تو ان درختوں کی ٹہنیں صاف سن سکتا تھا۔ سارے مکان ٹم کے اندر سے میں

آجائیں گے۔ خود سے تھوڑے عرصے بعد وہی وارثی کی کیفیت ہو جاتی، جس میں مجھے لگتا کہ میں ابھی تک یہی میں ہوں۔ میں نے توجہ کی تھی کہ پاکستان میں مجھے اسلام آباد کے طے بہ عزت ملے گی، میں نے ہندوستان سے یہ سوچ کر ہجرت کی تھی کہ پاکستان میرا وطن ہے۔ لیکن مجھے جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ یہ مجھے ایک آوارہ کتے سے زیادہ بگڑا نہیں دیکھتے۔ جی چاہتا ہر وقت شراب کے عمار میں ہی رہوں، دھند سے گھرے ہوئے کسی پہاڑی نیلے پہا گیا۔ ان گھنٹوں کے علاوہ کہ جب مجھے لکھنے کے لیے جاگنا پڑتا تھا اور کوئی چیز ایسی نہیں تھی جو نئے میں ڈاؤن رہے جیسا ممکن دے سکتی۔ نئی کی اس حالت میں سنگڑوں لوگ ظاہر ہو جاتے۔ سب کے سب ہم پر پھانسیں چبے تھے۔ میں گویا کسی آسیب زدہ گھر کی طرح دھندھا میں ان سامنے لیا لوگوں سے ناچار باہر آئی کرتا۔ صبح بھنڈو کر مجھے دکانی اور میری ٹھکانے کو توڑا ہوا۔ شہر تڑپا میرا جسم بھر سے شراب طلب کرنے لگا۔ میرا پاگل پن اور جوش جاتا۔ صبح نے مجھے شراب کی اس لذت سے نہات دوانے کے لیے کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ وہ جتنی کوشش کرتی، میں اتنی ہی تھکن دیا میں لذت جانے کے لیے نئی چالیں ترتیب دیتے لگا۔ کچھ بار دوست بھی اکٹھے کر لیے تھے، میں جاتا تھا کہ انہیں انسانانہ گفتگو کے بارے میں کچھ پتا نہیں ہے۔ ہم ٹیس پینے پلانے کے بار تھے۔ جب میرے پاس پیسے نہ ہوتے تھے تو وہی میری مدد کو آتے تھے، پھر بھلا میں انہیں کیسے چھوڑ دیتا؟ کثرت شراب نوشی نے میرے جسم اور دماغ دونوں کو کھوکھلا کر دیا تھا، اگر کوئی نیک شخص بھی دیتا تو میں پیش میں آجاتا۔ احمد محمد قاسمی نے کئی بار مجھے قائل کرنے کی کوشش کی کہ میں شراب نوشی ترک کر دوں۔ کچھ دن تک تو میں چپ چاپ سنتا رہا پھر ایک دن مجھے حسرت آ گیا اور میں نے اسے کہہ دیا، قاسمی، تم میرے دوست ہو، سچ کے ملائیں، جو میرے اعلائی کردار کی ذمہ داری تم پر ہو۔ اس کے بعد قاسمی نے دوبارہ میری اصلاح کرنے کی کوشش نہیں کی۔ لاہور میں میرے بگڑنے دوست بھی تھے، لیکن وہ بھی مجھ سے اور رہنے لگے تھے۔ میرے خاندان والے مجھ سے بات تک کرنا پسند نہیں کرتے تھے، مجھے دیکھتے ہی ڈار پلے جاتے۔ لاجل و لا قوۃ منو بھی یہاں ہے۔ پلہ پلہ۔ ذلیل گھن کا پھر اوجھا رہے تھے۔ لاہور میں اتنی ہی بچہ کر چکا تھا۔ میں اپنی تحریروں سے بھلا لکھا لکھا ہوں گا؟ ہر روز پینے کے لیے

ڈاؤن ہوئے تھے۔ لوگوں کے پیروں میں نگر آنے سے پیسے کسی نے ان کے ہون سے سارا ہوا چوس لیا ہو۔ سب لوگ مجھے کافور کے بنے ہوئے تھے۔ میں یا تو سارا دن گھر میں کسی کچ پتلی کی طرح کسی پر بیٹھا رہتا یا کسی آوارہ گرد کی طرح لاہور کی گلیوں میں مارا مارا پھرتا۔ میں لوگوں کے پیروں کے تاثرات کا مشاہدہ کرتا اور ان کی باتیں سنتا۔ ہاں، میں بخور ان کی بات چیت سنتا، انہوں نے کیا کھو دیا اور انہیں کیا ملا، کس طرح ان کے خواب پھٹا پھوٹے ہوئے تھے، جی کہ ان کی حالتوں کی باتیں بھی جب میں باہر نکلتا اور لوگوں کی باتیں سنتا تو میرے ذہن پر بھی دھند چھنے لگتی۔ غلامی تیرے ان کے الفاظ اور جملے، ان کے جھسوں سے جتنی ہوئی لذت اور وہ سسکیاں جو سو کر آجیں میں بھی تھیں، سب میرے اہم جذبہ ہوتی چلی جاتیں، مگر ابھی لوٹ کر جب میں چپ چاپ بیٹھ جاتا تو وہ سارے الفاظ اور جملے میرے اندر سے نکلنے کو چلنے لگتے۔ مجھے ہاں لگتا بھی میرا ہر پار پھٹ جاتے گا۔ وہ سارے فقہ فقہیۃ، الایت اور غزوات کے سبب ذہنیاتی پائپر لکھ آنے کو ہوتے۔ وہ سارے لاپتا الفاظ، اور حقیقت کسی تک پہنچنا چاہتے تھے، مرزا صاحب۔ یوں لگتا تھا جیسے میرے ذہن پر وہ اپنی ہجرت کی اس ذمہ داری کو بھر کرنا چاہتے ہیں۔

میں نے دھیرے دھیرے پھر سے لکھنا شروع کیا۔ اس کے علاوہ میرے پاس کوئی چارہ بھی نہ تھا۔ قلم اڑسڑی تھی جس کے لیے کہا یاں لکھ کر کچھ کھا لیتا۔ اس لیے سوچا کہ اخباروں اور رسالوں میں لکھ کر ہی شاید کچھ مل جائے۔ دن بھر کے لیے سالم تاک کر کرائے پر لے کر میں نکل پڑتا تھا۔ آپ مجھے انسانوں کا پھیری دھلا کہہ سکتے ہیں۔ اخبار کے دفتر کے باہر تانگے والے کو انتظار کرنے کا کہنا اور ایسے جا کر انسان لکھنے لگے، فوری فتویٰ دیجیے، مگر با کرم انسان لیجیے۔ اس کے بعد دوسرے اخبار یا رسالے کے دفتر میں انہیں ضرور اجازت کا حصول چاہیے ہوتا، میں وہیں لکھنے بیٹھ جاتا۔ روپے جب میں ڈالے اور میرے تانگے میں سوار ہو کر روپے بھی نہیں لکھتا تھا، یہ میری عادت ہی نہیں تھی۔ سہول رقم اٹھ آنے ہی میری پہلی طلب شراب ہوتی، اس کے بعد باقی پیسے گھر کے اخراجات میں جاتے۔

لاہور کمری شراب نوشی حد سے تھا اور کبھی قلمی مرزا صاحب۔ کہیں کوئی دوست نہیں تھا۔ نے والے دن بالکل تاریک کھائی دیجے تھے۔ اگر میں مر گیا تو میرے بیوی بچے سڑک پر



بھی تو آخر چیر چاہیے۔ جو بھی ملتا میں اس سے احوال مانگنے کی کوشش کرتا، مگر جھوٹ بولتا کہ مریض بیمار ہے، مگر کہتا کہ رضیاں بیمار ہیں۔ میں خوب جانتا تھا کہ یہ بات مجھے کسی کمری کمالی میں لے چاری ہے، لیکن یہ انداز کی بات اب میرے قابو سے باہر ہو چکی تھی۔ جب تک شراب اندرون ہالٹ مجھے سکون نہیں ملتا تھا۔ میرے ہاتھ پاؤں کا پٹنے لگتے اور حراج حرید چڑا ہوا تھا۔

سب سے گھناؤنی حرکت میں نے جب کی جب میری بڑی بیٹی نکلت کوٹھلایا ہوا اس کی دوا کے لیے میں نے ایک دشتے دہرے پیسے اٹھا لیے، لیکن میں اپنی بیٹی کی دوا کے بجائے دسکی کی بوتل لیے کمر لگا۔ مگر ایسے موقعوں پر صنفِ روائی اور چلتی تھی، لیکن اس بار اس نے ایک لٹو نہیں کیا۔ وہ دیکھ خالی خالی آنکھوں سے میری طرف دیکھتی رہی، پھر پانی کا گلاس رکھ کر کمرے سے چلی گئی۔ دوسرے کمرے سے نکلت کے بتا دیا کہ اپنے کی آواز میں آ رہی تھی۔ میں نے پانی ملائے بغیر جوں ہی دسکی کا ایک گھڑت بھرا، مجھے تے ہو گئی۔ دوسرے کمرے میں صنفِ نکلت کے ماتے پر مشفے پانی کی پٹیاں رکھ رہی تھی۔ میں نے جا کر اس کے پاؤں پکڑ لیے اور کہا: مجھے صاف کر دو!

— اے بہت تیز بھاڑ ہے آپ اپنے کمرے میں چلے جائیے، منو صاحب۔
— نہیں، پہلے تم مجھے صاف کر دو، میں نکلت کی تم کہتا ہوں اب بھی شراب نہیں پیوں گا۔
— کھڑکی کھلیں کھائیں گے منو صاحب!
— میرا بھین کر۔ اس بار واقعی۔ میں وہ بارہ سے شروع کروں گا، صنف۔ صنف نے نری سے کہا: میری امت بھاب سے ملے گی ہے منو صاحب!
— آخری بار میرا بھین کر لو، صنف۔ تم تو جانتی ہو میں کتنا جیت قدم روہ سکا ہوں۔ میں اگر لندن لوں تو سب کچھ کر سکا ہوں۔

صنف مسکادی۔ ٹھیک ہے اب آپ جا کر سو جائیے۔
میں نکلت کے پاس بیٹھ گیا اور اس کے ہاتھوں میں الکلیاں پھیرنے لگا۔ میں اسے گلے سے لگا لینا چاہتا تھا، چھوٹا چاہتا تھا۔ میں خدمت سے مرا جا رہا تھا، کیا اب تم میں جو بیٹی کی دواؤں کے جیسوں سے شراب خریدا لاؤ؟ مجھے صاف کر دیا، نکلت بیٹا۔ میں نے اسے گود میں بھر

لینا چاہتا تھا، مجھ میں اس کی حالت نہیں رہی تھی۔ دھکا صنف مجھے دہاں سے دھکتے ہوئے چلانے لگا: کچھ کھاؤ وہ کالی نہیں تو کیا؟ اب کم سے کم تڑکی کھائیں سے رہے دی، منو صاحب! — نہیں، میں آج رات کھائیں اس کے پاس رہوں گا۔
— اگر آپ اسی طرح کریں گے تو نکلت کی طبیعت اور غراب ہو جائے گی۔
— سو میری بیٹی ہے۔ میں اس کے پاس۔

— جرم کچھ منو صاحب۔ ہم آپ کے کھیلنے کی چیزیں نہیں ہیں۔ آپ خود کو سمجھتے کیا ہیں؟ اس سے تو بھر ہوا کہ آپ ہم چاروں کو مار ڈالیں۔ جو تیر بولنے کی آواز میں سن کر لوگ کمرے میں چلے آئے۔ ماد کی وہی بکڑ کر بولی بہت ہو گیا چا چاچی۔ یہ آپ کا شراب ناک نہیں ہے۔ اپنے کمرے میں چلے جائیے!

دعویٰ میں پہلی بار میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کسی نے مجھ سے اس طرح بات کرنے کی جرأت کی تھی، مرزا صاحب۔ میں کچھ بھی کہنے سے کاسر تھا۔ کسی کو نکلت کی طرح اپنے غول میں سٹ کر میں کمرے میں آ گیا۔ جواب دینے کی قوت ارادہ اٹھ میں اٹھل نہیں تھی۔ تیز لیں کا احساس تھا اور نہ خود سے نفرت کا۔ یوں لگ رہا تھا گویا اب میرا کوئی سہارا نہیں۔ مجھے زخمی کرنے کے لیے یہ ہتھیار میں نے خود ہی ان کے ہاتھوں میں دیے تھے۔ میں نے فیصلہ کیا کہ اب واقعی شراب نہیں پیوں گا۔ مجھے لا اور میں سے سرے سے دعویٰ شروع کرنا ہوگی، مگر بارہویے ی سوشل طریقے سے چلاؤں گا جیسے سٹکی میں چلاتا تھا۔

اگلے دن میں سچائی سے مگر کے کاسوں میں لگ گیا۔ اپنے ہاتھوں سے ہر کمرے کی بھاڑ پانچھٹی دواؤں پر سے جالے صاف کیے۔ فرنیچر کو بھاڑ۔ ایک کرسی کا پائوٹ کیا تھا، چنہ کر اس کی مرمت کی۔ میں نے ساری رات ہی شراب کی بوتلیں جو جمع ہو گئی تھیں، بیچ ڈالیں۔ برآمدے میں بچوں کے لیے جھوٹا ڈال دیا۔ اندر سے دنگ برنگے پر عموں سے بھرا ہوا ایک بیچرہ خرید لایا، زہمت اور نصرت، دونوں پھولی رضیاں دوڑتی ہوئی آئیں اور آ کر مجھ سے پٹ گئیں۔ ان کی آنکھیں ساراں کی طرح چمک رہی تھیں۔ میں رو پڑا، مرزا صاحب۔ یہ بچیاں اتنی پھولی کھلی بچروں سے کیسے خوش ہو جاتی ہیں، لیکن میں اپنے نشے کی غماری کی وجہ سے آج تک یہ دیکھ

ی نہیں پایا تھا۔

صنفی بھی آگئی اور اس نے نہایت بخیرگی سے پوچھا: یہ کیا نیا پاگل پن ہے، منو صاحب؟

— پر عروں کے بغیر بھی کوئی گھر بنا ہے، صنفی؟

— کس کے گھر کی بات کر رہے ہیں، منو صاحب؟

— ہمارے گھر کی، اور کس کے گھر کی؟ میں کسی اور کا گھر بنانے کی بات کیوں کروں گا؟

— آپ گھر بنانا چاہتے ہیں تاکہ اسے میرے چاہ کر سکیں؟

میں نے صنفی کا ہاتھ پکڑ لیا، اور کہا: میرا بھروسہ کر، آخری بار صنفی اور صری وعدہ کر۔

میں ایک بار پھر اپنے گھر کو بنا لوں گا۔

— آپ پر بھروسہ کر کے ہی تو میں اب تک زندہ ہوں، منو صاحب۔ وہ نہ کب کی سر ہو چکی ہوئی۔

— جی جی! صنفی یہ بات مت بھولو کہ تمہاری تین تین بیٹیاں ہیں۔

— کیا وہ آپ کی بیٹیاں نہیں ہیں؟

— میرا اعتبار کرو صنفی۔ وہ ڈراگ نے خواب جیسے دن اب بھی واپس نہیں آئیں گے۔

مکہ دونوں تک میں نے بالکل مختلف زندگی گزار دی۔ شراب نہ پینے کی وجہ سے مجھے بہت

کمزوری ہو گئی تھی۔ میں مکہ واپس کی گولیاں اور ڈاک لے آیا۔ صرف میرے خاندان کے لوگ

ہی نہیں بلکہ اور گرد کے سب لوگ بھی مل کر گریڈ جشن منانے لگے۔ منو نے شراب چھوڑ دی۔ ان

سب کے لیے اس سے بڑھ کر خوشی کی کوئی بات نہیں ہو سکتی تھی۔ ویسے پوری طرح کسی کو بھی اب

اس بات کا یقین نہیں تھا۔ ایسا پہلے بھی کیا بار ہو چکا تھا۔ اور ہر بار کی طرح اس بار بھی منو نے سب

کا بھروسہ توڑ دیا۔ پھر دونوں کے بعد ہی وہ اپنے شرابی دوستوں سے جاملے۔ گھر میں پھر سے ہنس

آگئی۔ مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ شراب پر میرا انحصار اب انتہائی حد پر پہنچ چکا ہے۔ جس دن شراب

نہ پیتا، میں ایک لٹکا بھی نہ کھ پاتا۔ اور اگر کھ نہ پاتا تو کیسے گھر چلاتا؟ مردوں، بچوں، لب

شراب ہی میرا آخری سہارا تھی، منو صاحب۔

میں بہت امیدیں لے کر پاکستان آیا تھا۔ ان امیدوں کے ساتھ بہت سے سوال جڑے

تھے۔ کیا نئی مملکت پاکستان کا اپنا تلف ادب ہوگا؟ اگر ہوگا تو اس کی شکل کیا ہوگی؟ غیر متشتم

ہوئے وطن میں کھسے جانے والے ادب کا، دونوں قوموں میں سے تالونی مالک کون ہوگا؟ کیا اس

ادب کو بھی رجسٹر میں بائٹ دیا جائے گا؟ کیا سرحد کے اس پار مرد کو بالکل قطع کر دیا جائے

گا؟ اس کے لیے زبان پاکستان میں کیسے شکل اختیار کرے گی؟ کیا ہمارا ملک اسلامی مملکت

ہوگا؟ مملکت سے وفادار رہتے ہوئے کیا ہم حکومت پر تنقید کر سکیں گے؟ کیا ہم انگریزوں کے راج

سے بھڑکے گزرا سکیں گے؟ مجھے ان سوالوں کا جواب نہ مل سکا، منو صاحب۔ جو شخص پیمبری

والے کی طرح کہانیاں بچ کر پتا کر چلا تا ہو اس کے پاس ایسے بھاری بھرکم مساطات پر سوچنے کی

فرصت کہاں۔ اوپر سے پاکستانی حکومت ہر وقت میرے پیچھے پڑی رہتی تھی۔ 'میرے

افسانوں' ٹھنڈا گوشت اور نوپر نیچے اور دو میان پر نقش نگاری کے مقدمے دائر کیے گئے تھے اور

مجھے جرمانہ ہو چکا تھا۔ پاکستان کے کئی ادیب اور دانشور چاہتے تھے کہ مجھے جیل میں ڈال کر انہی

طرح سبکی سکایا جائے۔ ہاتھوں میں لگا مار پٹشی، مسلسل جرح۔ میں اتنا دماغی دباؤ اور نہیں سہ

سکا، قادر مرزا صاحب۔ شراب پینے سے بھی تکلیف ہوتی تھی اور نہ پینے سے بھی۔ ڈاکٹر بتا چکا تھا

کہ میرا جگر کام چھوڑنے والا ہے۔ میرا رائج بھی ٹھیک طرح سے کام نہیں کر رہا تھا۔ میرے

پاس سوائے خودکشی کرنے کے اور کوئی راستہ نہیں تھا۔ پھر بھی میں نے کئی بار شراب ترک کی

اور ہر بار پینے سے زیادہ تیار ہو گیا۔ ایک مرتبہ صنفی نے پوچھا: کیا آپ واقعی شراب چھوڑنا

چاہتے ہیں، منو صاحب؟

— زندگی میں اس سے بڑی اور کوئی نجات نہ ہوگی، صنفی۔

— تو پھر پینے جو میں کہتی ہوں۔

— کبھی۔

— آپ کو کبھی عرصہ علاج کی ضرورت ہے۔

— کہاں؟

— آپ کو عیال، مینٹل ہیپتال کے ایک فلکوبلک دار میں داخل ہونا پڑے گا۔ وہ ضرور

آپ کا علاج کریں گے۔ آپ کو دوبارہ شراب پینے کی طلب نہیں ہوگی۔

— حسیں، یقین ہے۔

— وہاں بہت سے لوگ ٹیک ہوئے ہیں، منٹو صاحب۔

— ٹیک ہے۔ میں وہاں داخل ہو چکا ہوں۔ حاد کو بلاؤ۔

حاد آیا تو میں نے کہا: جتنی جلد ہی ہو سکے ہسپتال میں میرے داخلے کا انتظام کرو۔

حاد نے اگلے ہی روز سارے انتظامات کر لیے۔ ہم اس سے پہلے کہ وہ لوگ مجھے ہسپتال لے کر جاتے مجھے ہماگنا پڑ گیا۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ ہسپتال کے پرنسٹنٹ کی فیس بتیس روپے ہے۔ پیسے تو اکٹھے کرنے ہی تھے۔ میں نے کچھ ادویہ رسالے سے ایڈوائس پکڑا، اس شرط پر کہ ہسپتال سے واپس آ کر انہیں انسانے بچھا دوں گا۔ اور بھی دو ایک لوگوں سے کچھ پیسے ادھار لیے اور مگر واپس آ گیا۔ وہ سچ رہے تھے کہ میں ہسپتال میں داخل ہونے کے خوف سے ہماگ کیا ہوں۔ لیکن میں جج جج ہسپتال میں داخل ہو گیا۔ رنڈل کی چند دن لادیت ناک تھے۔ جسم کے اندر کوئی ضریرت لہلہ چائے دکھائی اور اپنی تھراپا لگا رہتا تھا۔ لیکن چھ مہینوں بعد وہ کوئی اور ہی سنو تھا جو ہسپتال سے نکل کر آیا۔ یہ جج ہے کہ میرا جسم عادت ہو چکا تھا، لیکن پھر بھی وہی پرانی دلی ہلک دکھائی دینے لگی تھی۔ یقین کیجئے، براہِ دان، اس کے بعد پورے آٹھ مہینے تک میں نے شراب نہیں پی۔ اور انسانوں کے ایک سلسلے کے مطالعہ میں نے اور بھی کئی طرح کی چیزیں کھیں۔

ایک دن میں نے منیف سے کہا: میں اب ٹھیک ہو چکا ہوں، پلوں پاکستان سے چلتے ہیں۔

— کہاں جائیں گے منٹو صاحب؟

— بمبئی۔

— آپ بمبئی کو بھول نہیں سکتے۔ ہے؟

— بمبئی میری دھڑل جائے بیٹا، ہے منیف۔

— بمبئی میں آپ کو کام کون دے گا؟

— میں صحت کو دیکھتا ہوں۔ مجھے یقین ہے وہ ضرور بمبئی میں کچھ انتظام کر دے گی۔

— صحت آ پانے تو پلٹ کر آپ کی خبر نہیں لی، منٹو صاحب۔

— اپنی دھن میں رہتی ہے۔ میرے بمبئی آنے کا سن کر وہ ضرور مایوس کرے گی۔ تم تو

چلے کو چلو؟

— جہاں آپ جائیں گے، میں بھی ہوں گی۔

— میں نے فوراً صحت کو دیکھا۔ میں بمبئی لوٹا ہوتا ہوں۔ اندرستان میں رہتا ہوتا

ہوں۔ میرے لیے وہاں کچھ انتظام کر د، صحت تاکہ ہم سب واپس آ سکیں۔ میں اب بالکل ٹھیک ہوں۔ اگر تم میرے لیے کسی مسئلہ پر میں کام تلاش کر لو تو ہم وہاں سے لی کر دے گی گزار سکتے ہیں، ہم سب۔

میں نے صحت کو دھڑل ہاں پھر تیسری بار دیکھا اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ تو کیا صحت آخری وقت تک یہ کہتی رہی کہ میں ایک موقع پرست انسان تھا جو اپنے قاعدے کے پیچھے پاکستان چلا گیا؟ یاد جان گئی تھی کہ شراب نے مجھے پہلی طرف کھینچ کر دیا ہے کہ میرے پاس اب واپس کا کوئی راستہ نہیں۔ لیکن میں اس کے جوابی خط کا جبرور انتظار کرتا رہا۔ میری شراب نوشی بھی اسی تناسب سے جتنی جلی گئی۔ نشے کی غماری میں میں اپنے افسانوں کے کرداروں کے ساتھ اپنی کرتے ہوئے دن گزارا کرتا۔

ہاں مرزا صاحب۔ میں مرزا جا رہا تھا۔ پورے ہوش و حواس میں تھوڑا تھوڑا روز مرہ جا رہا تھا۔ گلے میں رتی ڈال کر یا زہر کھا کر یا پھر کالی کی لیس کات کر جان دینے کی صحت مجھ میں نہیں تھی۔ میں اپنے آپ سے منیف سے اور اپنی تین بیٹیوں سے دیوانہ وار محبت کرتا تھا اس لیے میں نے دیر سے دیر سے آنے والی موت کا انتخاب کر لیا۔ ایسے ملک میں مہجے کی میری کوئی خواہش نہیں تھی جس نے مجھے سوائے تھوڑی اور رخصتوں کے کچھ نہیں دیا تھا۔ صحت میں جان چکا تھا کہ میں دن بہ دن اپنے خاندان کے لیے بوجھ بن رہا ہوں۔ اب نہ وہ مجھ سے فرت کرتے تھے اور نہ مجھ پر فرت کھاتے تھے۔ اب تو وہ مجھے شاید انسان ہی نہیں سمجھتے تھے۔

ایک رات میں نے نیند کے عالم میں سنا کوئی مجھ سے سرگوشی میں کہہ رہا ہے: منٹو بھائی، منٹو بھائی۔

میں نے آنکھیں کھولیں تو دیکھا صحت میرے پاس بیٹھی بول کی تھی، راتوں سے چورہی ہے اور سگڑا رہی ہے۔

— صحت، لیکن تم کہہ آئی؟

—مذت ہوئی۔ کب سے آپ کو جہاڑی تھی۔

—شاید کہاں ہے؟ وہ نہیں آیا؟

—آئے ہیں۔ جلدی سے تیار ہو جائیے۔

—کس لیے؟

—آپ بھی تحریف لے جا رہے ہیں۔

—بھئی! میں بستر سے اٹھ چلا ہوں۔ میری نوکری کا بندہ دست کر دیا؟

—بالکل۔

—میں۔ حنفی میں چلا آیا۔ جلدی آؤ حنفی میں نے تم سے کہا نہیں تھا کہ

صحت میرے ظلوں کو نظر انداز نہیں کرے گی۔

حنفی آئی اور آ کر اس نے مجھے لٹا لیا۔ کیا ہوا، منٹو صاحب؟ کیا کوئی برا خواب دیکھ لیا؟

—صحت کو کچھ ناشاد و غیرہ۔ شاید کہاں ہے۔ بلاؤ آئے۔

—کہاں ہیں صحت آپا، منٹو صاحب؟

—دور رہی۔ یہی تو تھی۔ کہاں گئی وہ؟ ضرور گھمراہ کرے میں چپ گئی ہوگی، منٹو۔

حنفی نے کسی بچے کی طرح مجھے چھاتی سے لگا لیا۔ میرے بالوں میں انگلیاں دبیرتے

ہوئے اس نے وہ بارہ مجھے بستر پر لٹا دیا۔ سو جائیے، منٹو صاحب، سو جائیے۔ اس کی انگلیاں کسی

بڑکی مانند مجھے پھونتی رہیں۔

اگلی صبح میں جلدی جاگ گیا۔ صحت پہلے نہ ہوئے کسی پنجابی گیت کے بول کہیں سے

تیرتے ہوئے آ رہے تھے۔ میں نے دیکھا حنفی میرے پیروں کے پاس سر رہی تھی۔ اس کا چہرہ

میں دیکھ رہا تھا جیسے آج صبح ہی اس کا جنم ہوا ہو۔ تقسیم نے اس پر اپنا سایہ نہیں ڈالا تھا، اس پر

فسادات کے خون چھینے بھی نہیں پڑے تھے۔ وہ کسی پہاڑی پینٹنگ کی کوئی غنودہ و دیشیزہ معلوم

ہو رہی تھی جس کے اندر گرد ایک نئی دنیا جنم لے رہی تھی۔ آسمان، پانی، ہوا، بادل، اڑتے ہوئے

ساروسوں کا جھنڈ، ہرن اور ہریاں۔ میرے کمرے میں گویا جشن پا تھا۔

اچانک میرے پیٹ میں سروڑا اٹھا اور مجھے بڑی سی الٹی آگئی۔ غسل خانے کے سین میں

جلا اور زرد پانی پھیل گیا جس میں خون کی آمیزش تھی۔ اور اس کے بعد خون ہی خون آنے لگا۔

جب میں نے منہ دھر کر خود کو آنپنے میں دیکھا تو میں چونک اٹھا، مرزا صاحب۔ یہ کون تھا؟ کیا یہ

سعادت حسن منٹو تھا یا خود موت کھڑی تھی؟ میں نے اس کی پتہ نہیں کیا۔ اس بار تم جیت گئے، منٹو۔

اب کچھ دن اور یو جی دانت بھیچے انتظار کرتے رہو۔

کار تین امین کا کلم اب رکنا ہے۔ مرد اس صاحب گہری فیر میں جا چکے ہیں۔ ان کے پاس کہنے کو اب اور تھا بھی کیا؟ شاہجہاں آباد کی سوت کے ساتھ جس تہذیب کی سوت ہوئی تھی، اسی کے ساتھ مرزا غالب کی بھی سوت ہو گئی۔ اس کے بعد بارہ سال تک ان کا جینا، جینے وہ کر مرنے جیسا تھا۔ بیماریوں اور بڑھاپے سے پریشان، وہ نہ چل پاتے تھے، نہ سُن پاتے تھے، وٹائی دھندلی ہو چکی تھی اور یادداشت ساتھ چھوڑتی جا رہی تھی۔ میں اس خرابے کے بارے میں اور نہیں کہنا چاہتا۔ اب صرف اس دن کا انتظار باقی ہے جب میں خدا حافظ کہہ کر آپ سے رخصت لوں گا۔ لیکن میں جانے سے پہلے آپ لوگوں کو اپنے کل رات کے خواب کے بارے میں بتانا چاہتا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ باہر محرم رہا تھا۔ اچانک کوئی آیا اور آ کر اس نے میرا بازو پکڑ لیا۔ دیکھا تو وہ کھوٹا تھا۔

— آپ یہاں کیا کر رہے ہیں، منو بھائی؟

— کیا تم مجھے پہچانتے ہو؟

— بھائیوں! کیسے نہیں؟ کھوسکریا! اپنی قبر میں لینا آپ سے اور مرزا صاحب سے اتنے

قصبے مختار رہا ہوں۔

— قبر میں لینے؟

— آپ بھی تو اپنی قبر میں تھے، منو بھائی۔ آپ کو یاد نہیں؟

— لیکن میں تو اب بھی مر رہا ہوں۔

— واقعی؟ کھوٹا پتا سر کھانے لگا۔ پھر ضرور میں نے خواب میں دیکھا ہوگا۔

— خواب میں؟ لیکن تم تو مر چکے ہو، کھو۔

— تو کیا ہیں، منو بھائی؟

— کیا اُڑنے بھی خواب دیکھتے ہیں؟

— بے شک دیکھتے ہیں۔ معلوم ہے اس دنیا میں کتنے خواب تیرے بھرے ہیں؟ دنیا

میں جتنے لوگ ہیں، خواب اس سے بھی کہیں زیادہ ہیں۔ اس لیے وہ مردوں پر بھی قابض ہو جاتے

ہیں۔ کیا آپ ایک قصہ سنا چاہیں گے، منو بھائی؟

— قصہ؟ یہاں قصہ سنانے والا کون ہے؟

— ارے میں روز یہاں آتا ہوں۔ مجھے کوئی نہ کوئی داستان کو ضرور مل جاتا ہے۔

— دیکھیے۔

— کون؟

— وہ آدمی جو ڈالائی اور سے بیٹھا ہے، وہ ایک گھٹ کرنے والا داستان گو ہے۔

— تمہیں کیسے معلوم ہوگا؟

— آپ خود دیکھ لیجیے۔ وہ آدمی آپ ہی آپ ہٹتا چلا جا رہا ہے۔ جانتے ہیں کیوں؟

جراگ قصوں سے پیٹے پڑ رہے ہوں، وہ اپنی فنی نہیں روک پاتے۔ آئے۔ آئے میرے ساتھ۔

اس آدمی کے پاس جا کر کھلو اس کے سامنے بیٹھ گیا۔

— بھائی۔

— کون؟ آدمی نے کھڑکی طرف دیکھا پھر مسکرا دیا۔ ارے، کھو بھائی۔

— تم مجھے جانتے ہو، بھائی؟

— اس بھری دنیا میں کوئی ایسا بھی ہے جو تمہیں نہ جانتا ہو؟ کھو قصہ خود، تم بخت کھینکا۔

کھو کھٹکلا کر اس پر۔ میرا بازو کھینچتے ہوئے بولا: بیٹھ جا، منو بھائی، یہاں بیٹھ جا۔

— تم تو بڑے مشہور ہو، کھو۔ میں نے فیس کر کہا۔

ڈالائی اور سے بیٹھا آدمی بھری جاگ مرزا اور بولا: کتنے لوگ ہیں جنہیں واقعی قصہ سننے کا

میلہ آتا ہے جناب؟ کوئی کان کھار رہا ہوتا ہے تو کوئی چرہ۔ کوئی ادھر ادھر دیکھے جا رہا ہے۔ قصہ

سننے کی بھی ایک تہذیب ہوتی ہے۔ جس طرح آپ خدا پر یقین کرتے ہیں، اسی طرح اتنے پر بھی یقین کر کے اسے سنتے جائیے۔ میں سڑکوں پر گھومنا کرتا، دل، مکی ساعت کو احاطہ پا ہوں، لیکن آج کل تیسے سننے کا کسی کے پاس وقت نہیں۔ دنیا بڑی بے سکون ہو گئی ہے، جہاں کوئی نہیں بہتا کہ قفس سننے سے دل کا سکون لوٹ آتا ہے۔

— تو پھر شروع کیجیے، یہاں۔ مگر جوش کے ساتھ بولا۔

— غفلت مت کرو اگلیوں۔ ذرا کتاب دل کے اور اہل اقلے کا وقت دو۔ جو میری ہی تسکین نہ کرے، ایسا قفس خاک پر بھلا مجھے کیا خوش ہوگی؟

بڑی دیر تک وہ آدھی سر جھکائے بیٹھا سوچ رہا تھا۔ اس نے کچھ بدلتا رہا اور دیر سے دیر سے کچھ سننے لگا۔ پھر مسکراتے ہوئے بولا: آج شیخ کا قفس خوب رہے گا۔ یہ دل دھاک کا حال کا قفس ہے۔

وہ کچھ دیر چلی آگئیں۔ پھر اس نے قفس کہا شروع کیا:

کسی شیخ کے دو بیٹے بیمار کی کے سب فوت ہو گئے تھے۔ لیکن کسی نے اسے بچوں کے نام میں بھی روئے نہیں دیکھا تھا۔ وہ ہر روز معمول کے مطابق کام پر جاتا، حتیٰ کہ کام کرتے وقت گنگنا تا بھی رہتا، مگر واپس آ کر سب کے ساتھ مل کر مذاق کرتا اور قہقہے لگا دیتا۔ شیخ کی ماں اور اس کی بیوی اس کے اس رویے پر حیران تھیں۔ ایک صبح جب شیخ ناشتا کر رہا تھا، اس کی والدہ نے غل پھٹا شروع کر دیا، وہ بیٹوں کو کھانے کے بعد بیماری کیا حالت ہے، کیا تمہیں اس کا احساس ہے، میرے پیر؟ ہمارے دلوں سے مسلسل خون رہ رہا ہے۔ اپنی بیماری کی طرف دیکھا ہے کبھی؟ دن بہ دن مرجھاتی جا رہی ہے۔ تم ہر روز معمول کے مطابق کام پر چلے جاتے ہو، یوں جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ شیخ کی والدہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

اس کی بیوی بھی ہنسنے سے چھٹ پڑی۔ تمہارے بیٹے میں دل ہے، مگر کیا نہیں؟ میں نے تمہیں ایک آنسو بہاتے نہیں دیکھا۔ اگر تمہیں بچوں سے پیار ہوتا تو تم ایسا کیسے کر سکتے تھے؟ آجیہ کچھ جلا ہی نہیں۔ جیسے وہ زندہ ہیں ابھی۔

— اور حقیقت کچھ بھی نہیں بدلا، لیکن۔ میرے بیٹے مجھ میں زندہ ہیں۔ میں انہیں ہر وقت

دیکھا کرتا ہوں۔
— اور میں انہیں ہر جانب ڈھونڈا کرتی ہوں۔ راتوں کو سو نہیں پاتی۔ وہ رورو کر مجھ سے کہتے ہیں: ہمیں بہت غصہ لگ رہی ہے والدہ، بہت بھوک لگی ہے۔ ہمیں اندر لے چلیے۔ وہ مجھے نہیں نہیں دکھائی دیتے؟

— انہیں دل کی آگ سے تلاش کرو، دکھائی دے جائیں گے۔

— تمہارے دل کی آگ کو اندر ہی ہے۔ تم تو اس سے کچھ بھی نہیں دیکھ سکتے۔

— نہیں، ایسا نہیں ہے۔ ام اپنی آنکھوں سے چیزوں کو ٹھیک طرح سے نہیں دیکھ پاتے۔

ہم انہیں الگ انداز سے دیکھتے ہیں۔ میرے لیے سب ایک ہے۔ میں اپنے بچوں کو ہر وقت دیکھا کرتا ہوں۔ وہ ہمیں میرے آس پاس کھینچے رہتے ہیں۔

— کہاں؟ دکھاؤ مجھے۔ مجھے تو وہ نظر نہیں آتے۔

— وہ تو وہی ان آنکھوں سے دکھائی نہیں دیں گے۔ تم نے کبھی پانی کے اوپر اگے خود او

پروں کو دیکھا ہے؟ اور اے احساسات بھی ان خود روپوں کی طرح ہوتے ہیں۔ تم بھی کچھ دیکھ پاؤ گی جب انہیں ایک طرف ہٹا دو گی۔ آنکھیں بند کر لو اور اس کا تصور کرو، جو دکھائی نہیں دیتا۔ تمہارے جیسے تم سے آ کر پلٹ جائیں گے، لیکن۔

— میرا بیٹہ خال ہو چکا ہے، صاحب۔ تمہارے خوبصورت الفاظ اسے دوبارہ نہیں

بھر سکتے۔ شیخ کی زوجہ نے بچے اور بیٹہ کو پی کرنے لگی۔

شیخ کی والدہ نے کہا: تم جس آنکھ کی بات کر رہے ہو، وہ مجھے سے قاصر ہیں، میرے۔
میں باتوں سے بھلانے کی کوشش مت کرو۔

شیخ وریک خاموش بیٹھا رہا۔ اس اور بیوی کی باتوں کی جھنجھلاہٹ نے اسے اغوش کر دیا تھا۔ وہ ان کا نام اور کرنے سے قاصر تھا۔ وہ لوگ اس جدائی کو حقیقت تسلیم کر چکے تھے۔ شیخ نے انہیں ایک قفس بنا کر شروع کیا۔

— ایک صورت کا قفس، سنو، اس کے پاس جو بھی بچہ پیدا ہوتا، پیدائش کے چھری دلوں

میں دفن ہو جاتا۔

— لیکن ہمارے بچے تو کی سال زندہ رہے۔ اس کی ماں نے اسے ٹوک دیا۔
— اور وہ عورت؟ شیخ کی بیوی نے پوچھا۔ — وہ تو خردم سے مرگی ہوئی۔ میں بھی
مر جاؤں چاہتی ہوں لیکن موت نہیں آتی۔

— عورت نے میں بچے کوئے۔ ایک دوشیں دیں۔ وہ گھبریں میں ماری ماری پھرتی اور
خدا کو برا بھلا کہتی۔ پھر ایک رات ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔
— وہ کیا؟

— عورت نے خواب میں دیکھا وہ ایک صحرا سے گزر رہی ہے۔ خون اس کے پیٹ سے
رہس کر دیت میں جذب ہو رہا ہے۔ وہ ایک پھولے سے دروازے کے پاس پہنچی۔ اس میں داخل
ہو کر وہ ایک تنگ سے راستے میں پہنچی جی جو رحم سے مشابہ تھا، یہ راستہ اسے ایک نئی اور حیرت انگیز
دنیا میں لے گیا۔ اس نے دیکھا باغ عدن میں صبر بردہ رہی ہے جس کے ساتھ چشمہ آب حیات
ہے۔ اس باغ کے نباتات بھی نہیں مرتے۔ یہ باغ ہر ایک کو دکھائی نہیں دیتا۔ اسے وہی دیکھ سکتے
ہیں جو اس کے جانے کا یقین کرتے ہیں۔ دنیا کے تمام جہنم سرت اسی باغ میں برپا ہوتے
ہیں۔

یہ سب تمہارا وہم ہے شیخ کی بیوی جانتی۔ ایسا کوئی باغ نہیں تھا ہے۔
— اس باغ کا کوئی نام نہیں، اس کا حسن بیان سے باہر ہے۔ پھر بھی یہ باغ اسی دنیا میں
واقع ہے، نیکی۔

— تاکہ اس عورت کو کیا ہوا؟ اپنی ماری اولاد میں کونے کے بعد اس نے باغ میں کیا پایا؟
— وہ جنت کی اس صبر میں آکر گئی۔ اس کے تمام غم اور سو سے کسی سیل کی طرح فوراً ہی
ذائل ہو گئے۔ صبر میں نہانے ہوئے اس نے اپنے بچوں کی کلاریاں سنیں۔ حیثیت، میرا یقین کرو، اس
کے بچے جتنے کھیلنے اس کے ساتھ تیر رہے تھے۔ عورت کے دل سے خوشی کا سیلاب بہ نکلا۔

— تو پھر مجھے بھی اس جگہ لے چلو۔ تاکہ وہاں کیسے پایا جاسکتا ہے؟
— فقیروں کے پاس سے ہی سوچو، نیکی۔ ان کی زندگی میں چاہے جو بھی ہو جائے وہ بھی
شکر نہیں کرتے۔ اللہ نے جہان سے لیا ہے، اس سے کہیں زیادہ انہیں دے گا۔ انہیں بس اس راہ

پر چلنا ہوتا ہے جس پر انہیں چلنے کی ہدایت دی گئی ہے۔
— ایسی مشکل راہ پر ہم کیسے چل سکتے ہیں؟
— یہاں سان نہیں ہے۔ جتنی کہ کلیر و کو بھی راہوں نے گھیر لیا تھا۔
— کلیر و کون؟

— تو پھر ان مسافروں کے قصبے سو جہولہ میں چلے آئے وہ لے رہا تھے کو تسلیم کر لیتے ہیں۔
— تاکہ اپنے ہمارے قصبوں سے اہل مال ہٹا دیا ہے۔ شیخ کی ماں روٹی تناول کرنے لگی۔
— کلیر و ایک زائر تھا۔ وہ ہمیشہ ایک مقام سے دوسرے پر سفر میں رہتا۔ وہ کہیں بھی
پاس کے بھی ساتھ قیام نہیں کرتا تھا۔

— حیرت ہے کیا کوئی انسان ایسا بھی ہو سکتا ہے؟
— لیکن اس کی ایک کزوری تھی۔

— اس کے بچے؟ شیخ کی بیوی نے پوچھا۔
— نہیں۔ لہذا۔ اس کا ان کی جانب بہت جھکاؤ تھا۔ ان کے ذریعے سے وہ ایک نکتے
میں ماری کائنات دیکھ سکتا تھا۔ یہ فقیر ہی تھے جنہوں نے اسے یہ بات سمجھائی تھی کہ خدا بندوں ہی
میں ہوتا ہے۔ ایسی کوئی جگہ نہ تھی جہاں کلیر و فقیروں کی تلاش میں نہ گیا ہو۔ چلتے چلتے اس کے
بھروسے خون چھنے لگا۔ جب لوگ اُس سے پوچھتے، ان لہلہان بیروں کے ساتھ تم یہ مرا کیسے
پار کر دے تو کلیر و مسکرا کر کہتا یہ کوئی بڑی بات نہیں۔
— اور پھر؟

— ایک شام کلیر و صاحب سندھ پر پہنچا۔ اس نے دیکھا کہ دو رکھیں، بھور کے اور غنچوں سے
بھی لمبی سات قمیص روشن ہیں۔ ہر طرف روشنی پھیلی ہوئی ہے۔ ان شخصوں کی طرف چلا ہوا
کلیر و ایک گاؤں میں پہنچ گیا۔ اس نے دیکھا کہ گاؤں والے بے تامل کے دہے انہوں میں لے
سڑکوں پر بھڑ رہے ہیں۔

— کیا معاملہ ہے؟ ان کوئی نے ان میں سے ایک سے پوچھا۔
— دیکھ نہیں رہے؟ ہمارے چرخوں میں تیل نہیں ہے، نیکی نہیں۔ پیٹ میں روٹی نہیں۔

— اور اپنے ارد گرد دیکھو۔ آسمان روشنی سے بھرا ہوا ہے۔ کیا تمہیں وہ سات صمیں دکھائی نہیں دیتی؟ خدا نے خود ہی ہمیں اتنی روشنی دے رکھی ہے۔

— کس روشنی؟ آسمان تو بالکل تاریک ہے تم نے روشنی کہاں دیکھ لی؟ کہیں تم پاگل تو نہیں ہو؟

گلیر نے اس آدمی کو غور سے دیکھا۔ اگرچہ اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں، لیکن درحقیقت وہ کھلی ہوئی تھیں۔ سب کی آنکھیں اسی طرح تھیں۔ کھلی ہوئی لیکن بند۔

جیسے ہی سورج طلوع ہوا، وہ ساتوں صمیں سات درختوں میں تبدیل ہو گئیں۔ جب صبح اُٹنے لگا تو گلیر وہن درختوں کے سائے میں جا کر بیٹھ گیا اور کھانے کے لیے ان کا چل توڑنے لگا۔ اس نے دیکھا کہ گاؤں والوں نے صبح سے بچنے کے لیے پختے پرانے کپڑوں کے ٹکڑیوں پر لیٹ کر سو رہے ہیں۔ گلیر نے انہیں بھارتے ہوئے کہا تم لوگ یہاں درختوں کی پھاڑیں میں آ کر کیوں نہیں بیٹھتے؟ کیا تمہیں یہ پل دکھائی نہیں دیتے؟ ان سے تمہاری بھوک یاں بھی مٹ جائے گی۔

— میں تو کچھ دکھائی نہیں دے رہا۔ کیسے درخت؟ یہاں تو ہر طرف دیکھنا ہے۔ کہا تم ہم لوگوں کو بے خوف بنادے ہو؟ ہم یہ گاؤں ہی چھوڑ جائیں گے۔

— کہاں جاؤ گے تم لوگ؟

— سمندر میں ایک جہاز لنگر لگا دے۔ ہم لوگ اس پر سوار ہو کر جہاں چاہے جا چلے جائیں گے۔

— میری بات سنو، بھائی۔ تم سب ایک دوسرے کو جھوٹ بول کر دھوکا دے رہے ہو۔
— کچھ اس قدر کہو۔ اپنی فضول باتوں سے ہمیں بے خوف مت بنادو۔ درخت تو ہم نے کئی دیکھے ہیں لیکن وہ سب خوب ہے۔ ہمیں اس پر یقین نہیں۔ ہم حقیقت کی طرف لوٹنا چاہتے ہیں۔
— حقیقت؟ کیا ہے حقیقت؟ بھوک اور یاں اور جھلسا ہوا سورج؟ اور دست پھلوں سے لہے ہوئے ہیں۔ دیکھتے نہیں تم؟

— نہیں۔ ہمیں یقین ہے کہ سمندر کے اس پار میں ضرور کوئی ایسی جگہ مل جائے گی۔

گلیر و تذبذب میں پڑ گیا۔ اس نے سوچا اتنے سادے لوگ تو غلط نہیں ہو سکتے۔ تو کیا پھر میں عیا پاگل ہو گیا ہوں؟ وہ ایک درخت کے پاس گیا اور اپنے بازو اس کے گردھاکی کر دیے۔ تم تو جانتے ہو گے میں ایک کدو بن انسان ہوں۔ اس نے سرگشتی کی۔ کیا تم میری رہنمائی اہانت پر میری خود ہدائی کو ترجیح دے گے؟

یہ ایک چھ درخت صفا ہاتھ کر کھڑے ہو گئے اور ساتواں امام کی طرح ان کی امامت کرنے لگا۔ وہ درخت ساتوں صم سات انسانوں میں بدل گئے۔ گلیر انہوں نے ایک زبان پر کراسے کاٹ لیا۔

— آپ کو میرا نام کیسے معلوم ہوا؟

— جو قلب اللہ کی تلاش میں ہوا اس قلب سے کچھ بھی پوشیدہ نہیں رہتا۔ گلیر وہ ہم ایک طالب تھا۔ قلب اللہ۔ قلب کو خود مت ڈرو۔ گلیر وہ اب آؤ ہمیں قمار پر جانے میں مدد کرو۔

— مجھے کچھ بھی نہیں آتا، حضور۔ میں تو گدھے سے بتر ہوں۔

— تم جیسا چاہو گدھا سب سے بلند ہے۔

— شیخ کی زوجہ پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ مجھے بتاؤ میں اپنے بیٹوں سے کہاں مل سکوں گی؟
— کچھ دیر انتظار کرو، بیگم۔

— ہر گلیر کا کیا ہوا؟ شیخ کی والدہ نے اس سے پوچھا۔

— نرہ پڑتے ہوئے گلیر کو بے شمار دینی جتنیں پڑا دیں اور وہ آواز میں سنائی دیتے تھیں۔ اس نے آنکھیں کھولیں تو دیکھا کہ سمندر چاندنی میں نہ شور ہو چکا تھا۔ جہاز کسی فرقہ کے کی مانند لہروں پر چکر لے کھارہا تھا۔ سارا گاؤں جہاز پر تھا۔ وہ جی رہے تھے۔ ہمیں بچاؤ۔ ہم پر رحم کرو۔ اے خدا۔ ہمیں بچالے۔ یہاں ایک جہاز دوڑ رہی تھی۔

— تو کیا وہ سب مر گئے یا ہر؟

— گلیر کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ اپنے دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا کر اس نے دعا کی، "انہیں بچالے، اے خدا، انکی خطائیں معاف فرما دے۔ ان کی آنکھیں کھول دے اور انہیں سارا مستقیم پر لے آؤ۔"

شیخ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اس کی بیٹہ سہلاتے ہوئے اس کی والدہ نے پوچھا اور
لوگ خفا تو کیسے نہ ہوئے؟

— ہاں، مستند رہ سکون ہو گیا تھا۔ وہ سب حیرتے ہوئے ساحل پر آ گئے۔
اسے دلوں میں ہلکی بارش کی زوہ نے روٹی کا ٹکڑا کھایا اور پانی کا گھونٹ بھرا۔
— پھر کیا ہوا؟ شیخ کی والدہ نے پوچھا۔

— مستند کی طرف دیکھتے ہوئے ان سات آدمیوں نے پوچھا اور کسی نے خدا پر خدا کی
کی ہے؟ ظاہر ہے گھبرو کے سوا اور کون ہو سکتا تھا۔ اس کے ساتھ ہی وہ لوگ ہوا میں تحلیل
ہو کر غائب ہو گئے۔ دو کوئی نے وہ بارہ گلی گلی پھرنا شروع کیا، اس بارہ اپنے ساتوں ساتھیوں کی
حفاظت میں تھا۔

ایک رات اس نے سڑک کے کنارے ایک کنویں میں پورے چاند کا بکس دیکھا۔ خوشی
سے بے قابو ہو کر وہ ناپتے اور گانے لگا۔ یکا یک ایک ادا نے آ کر چاند کو احاطہ کیا۔ کنویں
میں گھس مٹ گیا۔ لکیر و کنویں کے پاس لیٹ گیا، ہر یک یونہی لیٹا رہنے کے بعد وہ اللہ کوڑا
ہوا، افسس! اس نے جلتا شروع کیا۔ میں ڈرا افسس ہوں! اللہ سے اب بھی گھس کو دیکھ کر بھول
ہو جاتی ہے۔ اللہ تو بغیر چراغ کے بھی روشنی بخش سکتا ہے۔ میں کیوں اب تک ان سات لوگوں کو
محظوظ رہا ہوں؟ اور کتنی دیر یہ غارتی و جدوجہد میری توجہ بٹکا رہا ہے؟ اے خدا! مجھے اتنی طاقت دے
کہ میں صرف حیرتے ہی بارے میں سوچ سکوں۔

داستان کو ناسٹوٹ ہو گیا تو کھڑے اس کی ناسٹوٹ توڑتے ہوئے جوش کے ساتھ
پوچھا: پھر؟

— پھر کیا؟

— لکیر کا کیا ہوا؟

— شیخ کے گھرانے میں سب لوگ اپنے کاسوں میں لگ گئے۔ دو کوئی نے اپنا سطر جاری رکھا۔

— لکیر و اب کہاں جاتے گا؟

— کہاں جائے گا؟ وہ تو میرے قبیلے میں تھا اور قبیلے میں ہی رہا۔ آگیا۔ داستان

کو لے اپنے کندھے سے لگتے ہوئے قبیلے میں سے گزری کا ایک بچہ آ رہا تھا۔ دیکھو وہاں یہ
ہے لکیر۔

— تمہارے قبیلے میں اور کون کون ہے یہاں؟

— خود دیکھ لو! انھیں پہچانتے ہو کون جیسا؟

— سرزاد صاحب، حضور۔

— اور یہ؟

— جہاں پناہ بھار شاہ۔

— سیپا

— کھڑا بھل پڑا۔ منٹو بھائی۔ آپ۔ آپ۔ آپ بھی پتلے بن گئے؟

داستان کو لے ایک کے بعد ایک گزری کے پتلے اپنے قبیلے سے نکال نکال کر مسجد کے
چترے پر لٹا دیے۔ میں نے حیران ہو کر دیکھا وہ سب کے سب میرے ناول، ڈورخ نامہ کے
کردار تھے۔ رنگوں سے پتے ہوئے پتلے روشنی میں چمک رہے تھے۔ درخ کی گرد اور تازت بھی
انھیں میلانہ کر گئی تھی۔

میرے قارئین! میرے ساتھی! منٹو کو اب اجازت دیجیے کہ آپ کو الوداع کہہ سکے۔
خدا حافظ۔

جب سے ہم نے منٹو کا ناول ختم کیا ہے، تب سے اسی وقت سے مجھے میاں تان سینا کی زندگی کا ایک
عجیب و غریب واقعہ یاد آ رہا ہے۔ میاں تان سینا راگ بھیرو کے ماہر تھے۔ اس راگ کا لاپ وہ
صرف اس وقت کرتے تھے جب شہنشاہ اکبر کے بیدار ہونے کا وقت ہوتا۔ شہنشاہ کی نظروں میں
جان سینا کا مقام سب استادوں سے بلند تھا۔ اسی وجہ سے دوسرے استاد میاں تان سینا سے
محروم کئے گئے تھے۔ ایک بار انھوں نے مل کر تان سینا کی جان لینے کا منصوبہ تیار کیا۔ انھوں نے
بادشاہ سے کہا: ہم نے بھی راگ دیکھ نہیں سنا، جہاں پناہ۔ ہم ایک بار اسے سنا چاہتے ہیں۔
میاں تان کے سوا یہ راگ کوئی نہیں جانتا۔ شہنشاہ کو استادوں کی اس ملی جھلت پر کوئی شبہ نہ



بنوا انھوں نے تان سین سے کہا میری راگ دیکھ سننے کی خواہش ہے یہاں تان سین۔ کیا آپ میرے لیے یہ راگ گائیں گے؟ تان سین نے جواب دیا یہ راگ گانے سے میری موت واقع ہو جائے گی، جہاں پتا۔

— وہ کیسے کرے؟

— میں اس کی وضاحت نہیں کر سکتا۔

— ایک راگ کے گانے سے کسی کی موت کیسے ہو سکتی ہے؟

— میں آپ سے حقیقت بیان کر رہا ہوں، جہاں پتا۔

— یہ ممکن ہے، یہاں۔ آپ کو دیکھ راگ گانا ہی ہوگا۔

بہت سوچ بچار کے بعد تان سین نے چند دن کی مہلت طلب کی۔ وہ جانتے تھے کہ دیکھ راگ کی آج سہ کے شروع کی آگ۔ گائیک کو جلا لگتی ہے۔ اس لیے کسی کو اس کا قتل کرنے والے شروع کی غنڈی پھوار سے اس آگ کو بجھانا پڑے گا۔ جب وہ دیکھ راگ گے رہے ہوں، کوئی دوسرا گائیک اسی وقت راگ میٹھ پیچھے رہے، صرف اسی صورت میں تان سین کی جان بچ سکتی ہے۔ تان سین نے ان چند دنوں میں اپنی نئی سروسٹی اور سوالی ہری داس کی چلی روپ دتی کو راگ میٹھ گانے کی تربیت دی۔

طے شدہ دن کی صبح تان سین دربار شاہی میں حاضر ہوئے۔ دربار لوگوں سے کچھ کچھ بچے ابھرا تھا۔ تان سین نے راگ دیکھ گانے کی تیاری شروع کی۔ دوسری طرف سے سروسٹی اور روپ دتی نے بھی اپنے گھر میں راگ میٹھ شروع کیا۔ تان سین نے انھیں ہدایت کی تھی کہ جب وہ دعائیہ کلمات ادا کر کے راگ دیکھ گانا شروع کریں تو وہ دونوں راگ میٹھ آلاپ شروع کریں۔

جوں ہی دعائیہ دیکھ پوری ہوئی، شہنشاہ جلال الدین اکبر رافضی افرود ہوئے۔ ان سے اجازت طلب کر کے تان سین نے راگ دیکھ شروع کیا۔ دربار میں ہر طرف دیکھ رکھے ہوئے تھے۔ تان سین نے کہا جوں ہی دیکھ مل انھیں گے وہ اپنا گانا بند کریں گے۔ جیسے ہی انھوں نے آلاپ شروع کیا، دربار میں سوجھ بوجھ ہر شخص کو یوں لگا جیسے شہید کو چلنے لگی ہے۔ تان سین بھی پیچھے میں شرابور ہو گئے۔ ان کی آنکھیں خون آلود ہو گئیں۔ بھران کا نسیم چلنے لگا۔ دربار میں رکے تمام دیکھ

چلنے لگے۔ ہر طرف آگ پھیل گئی۔ لوگ جس طرف بھی نکلے ہوا بھاگ کھڑے ہوئے۔ نسیم شہنشاہ تان سین بھی اپنے گھر کی سمت دوڑے۔

سروسٹی اور روپ دتی نے راگ میٹھ میں اپنا آلاپ شروع ہی کیا تھا۔ جوں جوں وہ کافی چلی گئیں، دلی کے آستان پر گھٹا چھاتی چلی گئی۔ نیر ہوا نہیں چلنے لگیں۔ اور پھر تھساں کا بندہ مرنے لگا۔ تان سین کا چہرہ ہوا بدن ٹھنڈا ہو گیا۔

اس ناول میں منٹو کو تان سین کا دیکھ راگ ہیں جنہم۔ ہم نے اس سفر میں کامیابی کے ساتھ آگ کے دائروں کو پار کیا ہے۔ لیکن کہاں ہیں آج سروسٹی اور روپ دتی، جو راگ میٹھ گھر مرزا اور منٹو کے چھلے ہوئے جسموں کو بارش میں شہلائیں؟ ان کے لیے میری تلاش مجھے ایک نئے ناول کی جانب لے جا رہی ہے۔ اس ناول کا نام ہوگا "رادعا کا اسراف"

کچھ مصنف کے بارے میں:

کتاب کے مصنف، راکر ہال، بنگال، پاکستان کے نامور صحافی اور

ادیب تھے۔ ۱۹۹۲ء میں پیدا ہوئے۔ واسطے ان کے بارے میں مزید

کچھ مترجم کے بارے میں



کتاب کے مترجم انعام ندیم اردو کے شاعر اور ادیب ہیں اور وہ کراچی میں رہتے ہیں۔ انعام ندیم نے ۹۰ء کے ابتدائی عشرے میں شاعری کا آغاز کیا اور ۲۰۰۳ء میں ان کا پہلا مجموعہ کلام ”دو رخ“ کراچی سے شائع ہوا۔ اسی برس اس مجموعے کو ”عکس خوشبو ادبی ایوارڈ“ دیا گیا۔ شاعری کے علاوہ انعام ندیم موسیقی کے بارے میں مضامین تحریر کرتے ہیں اور مختلف زبانوں سے شعرواب کے تراجم کرنے سے بھی شغف رکھتے ہیں۔ ”دو رخ نامہ“ ان کا پہلا ترجمہ ہے جو کتابی صورت میں شائع ہو رہا ہے۔ انھوں نے بحیثیت سرائی کی متعدد کہانیوں کا اردو میں ترجمہ کیا ہے، اس کے علاوہ کرد یاں سنگھ کے پنجابی ناول ”مرہی داد لیا“ کو بھی اردو میں ڈھالا ہے۔ یہ دونوں تراجم جلد شائع ہوں گے۔ آج کل وہ ”دو رخ نامہ“ کے مصنف رونی فنکر ہال کے ایک اور ناول A Mirrored Life کا اردو میں ترجمہ کر رہے ہیں۔ انعام ندیم صہیب یونیورسٹی کراچی میں اردو زبان و ادب کے استاد کی حیثیت سے اپنی خدمات انجام دے رہے ہیں۔

بیدل نے فرہوس کو یہ کہہ کر مسترد کر دیا تھا کہ وہ ہمک ہی کیا جہاں دل کسی درو سے نہ تڑپے۔ رنڈنگر ہال نے یہاں پر غالب اور منٹو کا عالم عطف دوزخ کو قرار دیا ہے۔ دوزخ میں غالب اور منٹو ایک دوسرے کو اپنا اپنا لسانہ سنا رہے ہیں جو دل سے رمانع کی گفتگو سے بھی نازک تر ہے۔ غالب اور منٹو کی زندگیوں کے وہ بہت سارے کردار جن کی کچھ برکتیں کبھی ہمیں ان کی تحریروں میں نظر آتی تھیں۔ رنڈنگر ہال کے ناول میں ہم سے اور قریب آ گئے ہیں۔ یہاں غالب کی امراؤ حکم بھی ہیں اور ان کے والد بھی، کھوداروغہ بھی ہے اور بہادر شاہ ظفر بھی، ولیم فریزر بھی ہے اور نواب شمس الدین بھی۔ غالب کی لڑائی بھی ہے اور ایک محبوبہ شاعرہ المتخلص بہ 'زک' بھی۔ منٹو کی طرف دیکھیے تو کون ہے جو نہیں ہے۔ لاہور اپنے کرشن چندر، بیدی، باری علیگ کے ساتھ، بمبے فلم انڈسٹری کا طلسمات، صفیہ اور اس کے ساتھ ساتھ مصطفیٰ جیسے رنڈنگر ہال نے تقریباً منٹو کی محبوبہ ثابت کر دیا ہے۔ جہاں غالب نے اپنی زندگی کی تصویر کو مصوفیانہ شکایات سے رنگین بنایا ہے، یہاں تک کہ رومی کا ان سے ملاقات کے لیے دوزخ میں آنا تک بیان کیا ہے، منٹو نے ان افراد کو اپنی یادداشت کا حصہ بنایا ہے جنہوں نے اسے زندگی کے معانی سے آشنا کیا۔ ناول میں بنگالی مصنف نے غالب کے سفر کھلتے کے بیان میں کمال فن سے ہمیں 'نازنین' بتان خود آڑے آ گئے دیکھنے کا موقع بھی فراہم کیا ہے۔ اپنی اپنی مشق فنا کے انتقام تک پہنچتے پہنچتے غالب اور منٹو دونوں کی زندگیاں عبرت انگیز ہو گئی تھیں، مگر جانے دیجیے، غالب تو اس سے زیادہ کی توقع رکھتے تھے اور منٹو کی لا پرواہی کے لیے تو غالب کا یہ آفاقی مصرعہ ہی بہت تھا:

ہوتا ہے شب درو زما شام رے آگے

مصنف نے اس ناول کو منٹو کی تحریر کہا ہے جو کسی طرح اس کی دسترس میں آگئی تھی۔ یہ ناول منٹو کو ہی لکھنا چاہیے تھا۔ شاید منٹو یہی خود آگاہ غالب کو ہم سب سے زیادہ سمجھ سکتا تھا، مگر منٹو بت تراش نہیں تھا اور وہ اپنی بت شکنی کا تیشہ غالب اور اپنے آپ پر بھی برسانے سے نہ رکتا۔ دوزخ نامہ ان دو شخصیتوں کی زندگیوں کا مرقع ہے جو خود اپنے اپنے وقت میں ہندوستان (برصغیر پاک و ہند) قرار دیے جاسکتے ہیں۔ غالب اور منٹو اپنے اپنے عہد کی دانش کے عذاب سے باخبر تھے اور دونوں نے اسی لیے آشوب آگہی کے آگے خطایا رخ سمجھ لیا تھا۔ شاعر و انعام ندیم نے دسویں سے دوزخ نامہ کو اردو میں منتقل کیا ہے اور ایسی خوش سلیقگی کے ساتھ کہ کہیں سے ترجمہ کا شائبہ بھی نہیں ہوتا۔

افضال احمد سیّد

عکس

AKSPUBLICATIONS

Ground Floor Main Chamber 3-Temple Road, Lahore
Ph: 441-3710/344, Cell: 9900-4877500-0344-4877504
E-mail: publications_ahd@gmail.com

